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Vorwort zur deutschen Ausgabe 


In meiner Jugend - es war noch die Zeit der Leibeigenschaft - herrschten rauhe 
Sitten, und ich kann nicht sagen, daB ich eine lichte Kindheit gehabt hatte. Mein 
Vater war ein strenger, despotischer, aufbrausender Mann, und meine Mutter 
vermochte mit ihrem weichen Charakter nicht gegen ihn aufzukommen. 
Zartliche Liebe fanden wir Kinder nur bei unserer alten Kinderfrau, die bereits 
von meinem GroBvater aus der Leibeigenschaft entlassen worden war. 

Der Beruf meines Vaters brachte es mit sich, daB ich die sechs ersten Jahre 
meines Lebens in volliger Einsamkeit, im Walde, zubrachte: rings um unser 
Haus gab es weithin keine menschliche Behausung, keine Siedelung. Im Jahre 
1858 zogen wir zu unserem GroBvater aufs Gut; auch dort hatten wir keine 
Gutsnachbarn, die Dorfkinder aber standen mit denen der Gutsherrschaft in 
keiner Verbindung. 

Ich war elf Jahre alt, als man mich in das staatliche Madchenpensionat, ins 
»Institut« nach Kasan brachte; sechs Jahre blieb ich dort und kam im Laufe 
dieser Zeit nur viermal, wahrend der Sommerferien, flir sechs Wochen zu den 
Eltem aufs Gut. Das war eben die Regel. So konnte ich bis zu meinem 
siebzehnten Jahre alle Vorstellungen iiber das reale Leben und iiber die 
Menschen nur aus Erzahlungen und Romanen schopfen, die mir meine Mutter 
wahrend der Ferien zu lesen gab. In der Schule war ich immer die Erste: ich 
hatte gute Fahigkeiten und liebte von Kind an zu lesen und zu lemen. Aber an 
wirklichem Wissen bot das Institut nur sehr wenig; man hielt uns nicht zum 
Lesen an und gab uns auch keine Biicher. Niemand kiimmerte sich um unsere 
geistige Entwicklung. Als ich dreizehn Jahre alt war, und man uns in der Schule 
das Neue Testament zum Lernen gab, schopfte ich alle hoheren sittlichen 
Vorstellungen aus den Evangelien. Ich legte mir diese Vorstellungen aber selber 
zurecht und nicht dank dem Priester, der uns unterrichtete. Ich bin nie religios 
gewesen. Insofern war das Leben im Institut gut, als es - wir waren 150 
Madchen verschiedenen Alters - in mir das Gefiihl flir Kameradschaft 
entwickelte, wie das ja immer beim Zusammenleben unter gleichen 
Verhåltnissen zu sein pflegt. 

Nach AbschluB der Schuljahre kehrte ich zu meinen Eltem aufs Gut zuriick in 
die weltverlorene Einsamkeit; der einzige Gast, der uns haufiger besuchte, war 
mein Onkel miitterlicherseits - der Friedensrichter Kuprijanow. 
Zeitschriftenlektiire und Unterhaltungen mit meinem Onkel erweckten in mir 
den Wunsch, nach einer niitzlichen Tatigkeit zu suchen; ich entschloB mich, in 
die Schweiz zu reisen, mich an der Universitat Ziirich immatrikulieren zu 



lassen, um dann spater als Arztin auf dem Lande zu arbeiten; damals hatten 
bereits zwei Russinnen die medizinische Fakultat absolviert. In der Schweiz 
(1872) schloB ich mich einem Kreis junger Studentinnen an, damals studierten 
tiber hundert russische Frauen in Ziirich. Eine ganze Welt neuer Ideen offnete 
sich mir: ich lemte Lassalles Lehre und Wirken kennen, auch die Theorien der 
franzosischen Sozialisten, die Arbeiterbewegung, die Internationale und die 
Geschichte der Revolutionen der westeuropaischen Lander. Dieses alles, wovon 
ich bislang nichts gewuBt hatte, erweiterte meinen geistigen Horizont, nahm 
mich ganz gefangen, und so wurde ich Sozialistin und Revolutionårin. Wir 
hatten uns zu einem revolutionaren Kreis vereinigt und beschlossen, nach 
RuBland zuriickzukehren und uns mit der Propaganda der neuen Ideen unter 
den Arbeitern und Bauern zu befassen. Zehn oder elf Mitglieder unseres Kreises 
kehrten bald darauf in die Heimat zuriick, wo sie sich als einfache 
Arbeiterinnen in Fabriken anstellen lieBen und dort eine weitgehende 
revolutionare Tatigkeit entfalteten. Sie wurden aber bald verhaftet, vor Gericht 
gestellt und nach Sibirien verbannt. Unter ihnen befand sich meine Schwester 
Lydia. Im Dezember 1875 verlieB auch ich die Universitat, schloB mich in 
Petersburg mit ånderen Revolutionaren zusammen und wurde im Herbst 
Mitglied einer groBen geheimen Gesellschaft »Land und Freiheit«. Ziel dieser 
Gesellschaft war, das ganze Land dem Volk zu geben, das Mittel, um zu diesem 
Ziele zu gelangen - die Revolution, zu der wir, in Dorfern verstreut lebend, die 
Bauern vorbereiten und organisieren wollten. Der Boden dafiir schien da zu 
sein. Nach den schweren MiBerfolgen des Krimkrieges, die die ganze 
Riickstandigkeit RuBlands an den Tag brachten, bestieg, nach dem Tode seines 
Vaters Nikolaus I., Alexander II. im Jahre 1855 den Thron; er schickte sich an, 
eine Reihe von Reformen durchzuftihren, die unser Land erneuern und es zu 
neuem Leben erwecken sollten. Die wichtigste dieser Reformen war die 
Bauernbefreiung im Jahre 1861. Die Bauern erhielten Freiheit der Person und 
einen Teil des Landes der Gutsbesitzer, deren Leibeigene sie gewesen waren. 
Diese Reform befriedigte die Bauern jedoch nicht; sie hatten erwartet, 
gleichzeitig mit der personlichen Freiheit auch das ganze im Besitz der 
Gutsbesitzer befindliche Land zu bekommen; doch da der Bauer nur einen 
winzigen Bruchteil erhalten hatte, wollte er nicht glauben, daB ihm die 
wirkliche Freiheit gegeben sei, und er meinte, es miiBte ihm eine andere 
Freiheit gegeben werden, die das ganze Land dem Volke zuteilen wurde. Von 
jeher waren die Volksmassen davon tiberzeugt gewesen, daB das Land niemand 
gehore, daB es »Gottes Land« sei, und daB der natiirliche Besitzer dieses Landes 
nur der sein konne, der es auch bearbeite. Diese Auffassung geht wie ein roter 
Faden durch die ganze Geschichte des russischen Volkes, und seit der 



Bauernbefreiung gehorte die Losung »Das Land - dem Volke« in jedes 
revolutionare Programm. 

Auf diesen Hoffnungen basierte auch die revolutionare Bewegung meiner Zeit. 
Sie hallten in der Revolution des Jahres 1905 wider und wurden erst in der 
Revolution 1917/18 Wirklichkeit. 

Zunåchst lieB ich mich im Gouvernement Samara nieder, dann - zusammen mit 
meiner Schwester Eugenie - im Gouvernement Saratow, wo ich einem 
Landkrankenhaus des Semstwo vorstand. Hier sah ich tiberall furchtbare Armut, 
vollige Unbildung und angstliche Niedergeschlagenheit. Die Bauern waren 
unfåhig, ihre legalsten Rechte zu vertreten und sich zur gemeinschaftlichen 
Verteidigung ihrer Interessen aufzuschwingen. Das kulturelle Niveau der 
Bevolkerung war so niedrig, daB an eine revolutionare Propaganda gar nicht zu 
denken war. Wir waren hier lediglich darauf bedacht, durch unsere Arbeit das 
Bildungsniveau zu heben. Meine Schwester Eugenie griindete eine 
unentgeltliche Schule, da es ringsum fur die 30 000 Kopf zahlende Bevolkerung 
keine einzige Schule gab; ich meinerseits leistete arztliche Hilfe und habe im 
Verlauf von zehn Monaten fiinftausend Kranke behandelt; in unserer freien Zeit 
kamen wir nicht etwa mit Gutsbesitzern, nicht mit dem Priester und den kleinen 
landlichen Machthabern, sondern mit den Bauem zusammen, deren geistiges 
Niveau wir durch Gesprache und Lektiire »legaler« Biicher zu heben suchten. 
Aber im despotischen Staat erregte jede uneigenniitzige Arbeit am Volke, jede 
Annaherung intelligenter Menschen an das Volk Verdacht und erschien der 
Regierung gefahrlich und verbrecherisch. Wir wurden von Spitzeln verfolgt und 
denunziert. Die Bauern wurden mit Drohungen terrorisiert: man wtirde sie, 
wenn sie mit uns fernerhin Umgang suchten, nach Sibirien verschicken. 
SchlieBlich sahen wir uns im Friihjahr 1879 gezwungen, fortzuziehen. Es hatte 
keinen Zweck, langer zu bleiben, man hatte uns ja doch nach Sibirien verbannt. 
Und so erging es nicht uns allein, sondern auch den ånderen Genossen, die sich 
in derselben Lage befanden. Sechs Jahre schon wtitete in RuBland die Reaktion. 
Die zu Beginn der Regierung Alexanders II. durchgefiihrten Reformen wurden 
bereits beschnitten, die Presse war von der Zensur geknebelt, die 
Gerichtsbarkeit durch administrativen Druck verzerrt worden; die Jugend wurde 
fur den leisesten Versuch, sich korporative Rechte zu sichern, aus den 
Universitaten gejagt. Die Gefangnisse waren iiberfullt; ein politischer ProzeB 
jagte den ånderen; Zuchthaus und Verbannung wurden Zahlloser Schicksal. 
Keinerlei organisierte Kulturuntemehmungen wurden geduldet; die Menschen 
wurden verfolgt, Haussuchungen und Polizeiaufsicht waren an der 
Tagesordnung, desgleichen Deportationen ohne vorheriges Urteil, nicht etwa 
fur Taten, sondern fur die Gesinnung, flir sogenannte »politische 



Unzuverlåssigkeit«, d. h. flir ein gemutmaBtes ablehnendes Verhalten zur 
inneren Politik der Regierung. Diese Repressalien waren schlieBlich 
unertråglich; die Stimmung der jugendlichen Intelligenz wurde mehr und mehr 
der Regierung und dem Polizeiregime feindlich: man empfand die 
Notwendigkeit, zu kampfen, Widerstand zu leisten. Diese Stimmung fiihrte zu 
politischen Morden, zu bewaffnetem Widerstand bei Verhaftungen, zu 
gewaltsamer Gefangenenbefreiung. Im Jahre 1878 brachte jeder Monat neue 
aufregende Nachrichten iiber Ermordung von Spionen und Lockspitzeln, von 
Staatsanwålten und Gendarmen, die durch besondere Grausamkeit sich 
ausgezeichnet oder durch politische Repressalien und Prozesse ihre Karriere zu 
fordern gesucht hatten. Die Folge davon war, daB die Einmiitigkeit in der 
Gesellschaft »Land und Freiheit« zu schwinden begann: ein Teil der Mitglieder 
wollte die Arbeit unter den Bauern fortsetzen, andere wieder, die stiirmischer 
und unternehmender waren, hielten dies unter den gegebenen Verhaltnissen flir 
fruchtlos. Diese Verhaltnisse muBten geandert, die Hindernisse, die im Wege 
lagen, muBten beseitigt werden. Zu diesem Zweck muB der Absolutismus 
bekampft, er muB gebrochen und die politische Freiheit errungen werden, wie 
sie alle westeuropaischen Volker haben. Die Anhanger dieser Richtung, zu der 
auch ich gehorte, griindeten eine neue revolutionare Partei - den »Volks- 
Willen« (»Narodnaja Wolja«). Ihr Ziel war - Niederwerfung der 
Selbstherrschaft; an Stelle des Willens eines einzelnen wollten wir den Willen 
des Volkes setzen. Die Partei sollte alle Unzufriedenen, ohne Unterschied der 
Klassen, die damals in RuBland noch nicht differenziert wurden, 
zusammenfassen. Eine allgemeine, gegen die Regierung gerichtete 
Verschworung, die sich auf die Organisation der Offiziere des Fandheeres und 
der Marine stiitzte, sollte ihren Handen die Macht entreiBen, einen Umsturz 
bewirken, um alsdann eine Republik zu grtinden, die konstituierende 
Versammlung einzuberufen und das ganze Fand den Werktatigen zu iibergeben. 
(Seit 1905 wurde das »Sozialisierung des Fandes« genannt.) Es war das 
historische Verdienst des »Volks-Willens«, das Problem der Eroberung der 
politischen Freiheit in dieser Scharfe aufgerollt zu haben. In den siebziger 
Jahren stand die russische revolutionare Bewegung stark unter dem EinfluB der 
Bewegungen in Westeuropa. Dort aber, in den romanischen Fandern, 
suggerierte die Enttauschung des franzosischen Proletariats nach der 
Unterdriickung der Revolution des Jahres 1848 und Bakunins anarchistische 
Propaganda der Arbeiterklasse die Zwecklosigkeit ihrer Teilnahme am 
politischen Feben des Staates. Die politische Freiheit hatte die Arbeiterklasse 
Europas nicht vom wirtschaftlichen Joch befreit, und darum war man bei uns 
der Meinung, die russischen Revolutionare muBten ganz direkt auf einen 
wirtschaftlichen Umsturz hinarbeiten, da eben dieser Umsturz ganz von selbst 



die politische Freiheit im Gefolge haben wiirde. Hiervon ausgehend, trugen die 
russischen Sozialisten die Propaganda gleichsam mit nackten Handen in die 
Volksmassen: weder hatten sie Rede-, noch Versammlungs- und 
Verbandsfreiheit, deren sich ihre westeuropåischen Bruder långst schon 
erfreuten. So lagen die Dinge vor Grtindung des »Volks-Willens«. Bittere, 
zehnjåhrige Erfahrung, die der russischen revolutionaren Jugend tausend Opfer 
kostete, trug endlich dazu bei, daB man zu der Erkenntnis durchdrang, der Sturz 
des Zarismus sei die erste und vornehmste Aufgabe des ganzen denkenden 
RuBland. Mit dem Beispiel des Kampfes gegen den Absolutismus 
voranzugehen und um den Preis des eigenen Lebens in die Gemiiter die Idee 
dieses Kampfes einzuhåmmern, war die Aufgabe, die sich der »Volks-Wille« 
stellte. Er ist dieser Aufgabe gerecht geworden. Nach seinem beispiellos 
hartnåckigen Kampf wurde die Forderung politischer Freiheit zu einem festen 
Bestandteil aller sozialistischen Parteien RuBlands. Der Widerhall der Kampfe, 
die der »Volks-Wille« fiihrte, hielt die Gemiiter noch lange in Bann, und erst 
um die Mitte der neunziger Jahre, als sich die wirtschaftlichen Bedingungen 
RuBlands anderten, und es nicht mehr reiner Agrarstaat war, sondern 
bedeutende Fortschritte auf industriellem Gebiete gemacht und eine hinreichend 
starke industrielle Arbeiterklasse sich gebildet hatte, anderte die revolutionare 
Bewegung ihren Kurs in der Richtung des sozialdemokratischen Programms, 
und damit hatte der »Volks-Wille« seine Rolle ausgespielt, die indessen 
teilweise seit dem Jahre 1900 von der Partei der »Sozial-Revolutionare« 
fortgefiihrt wurde. 

Seit Begriindung des Verbandes »Volks-Wille« stand ein »Vollzugskomitee« an 
seiner Spitze, das sich aus jenen zusammensetzte, die an der revolutionaren 
Bewegung der vergangenen Periode teilgenommen hatten. Mit Scheljabow, 
Perowskaja, Morosow, Kwatkowski u. a. gehorte auch ich diesem 
Vollzugskomitee an. Indem das Vollzugskomitee der absoluten Monarchie den 
Krieg erklarte, erklarte es ihn gleichzeitig dem absoluten Monarchen, der iiber 
ein nach vielen Millionen zahlendes Volk herrschte, die Verantwortung flir 
dessen Geschick auf sich allein nahm und seine wirtschaftlichen und geistigen 
Krafte nicht zu freier Entfaltung kommen lieB. Das Vollzugskomitee sorgte 
nicht nur fur Mehrung und Organisation der Krafte, sondem es beschloB auch, 
mit den ihm zu Gebote stehenden Kraften sogleich den Kampf gegen den 
måchtigen Monarchen, der iiber den sechsten Teil des Erdenrunds herrschte, 
aufzunehmen. Im Laufe von drei Jahren erschtitterte das Vollzugskomitee mit 
seinen Terrorakten ganz RuBland und konzentrierte die Aufmerksamkeit der 
ganzen Welt auf den Kampf der kleinen Gruppe gegen den Kaiser. In diesem 
Zeitraum organisierte das Komitee sieben Attentate auf Alexander II., von 


6 



denen vier nicht zustande kamen: 1879 einen Anschlag auf den kaiserlichen 
Zug bei Moskau; 1880 erfolgte die Explosion im Winterpalais in Petersburg und 
am 13. Marz 1881 fiel der Kaiser, von einer Bombe zerrissen, die - gemaB dem 
Spruch des Vollzugskomitees - von einem Parteimitglied geworfen worden war. 
Hierauf wurde die Partei, infolge Verrats durch einige Mitglieder, vernichtet 
[FuBnote]. 1884 machte man mir den ProzeB, und ich wurde nach Schliisselburg 
geschafft. 

In meinen Erinnerungen habe ich die Entstehung und das Programm der 
Gesellschaft »Land und Freiheit«, die Spaltung innerhalb der Gesellschaft und 
die Bildung der Partei »Volks-Wille«, die dramatische Geschichte und den 
Untergang des Vollzugskomitees, schlieBlich auch die Geschichte meiner 
zwanzigjahrigen Gefangenschaft in der Festung Schliisselburg geschildert. 

Als ich im Jahre 1904 aus Schliisselburg wieder in die Peter-Paulsfestung und 
bald darauf freikam, durchlebte ich eine iiberaus heftige Erschiitterung, - ich 
konnte das gewohnliche Menschenleben nicht mehr ertragen. Indessen hatte 
man mich in das Gouvemement Archangelsk schaffen las sen, in die 
schwierigsten Lebensverhaltnisse, in Kalte und Einsamkeit. Meine Nerven 
waren vollkommen zerriittet, ich muBte ins Ausland reisen, um meine 
Gesundheit wieder herzustellen; den AuslandspaB bekam ich aber erst im 
November 1906. 

Meine Erlebnisse wahrend der zwei ersten Jahre meiner Freiheit sind in 
meinem Buche »Nach Schliisselburg« beschrieben. 

Im Ausland bin ich etwa acht Jahre geblieben. Sobald meine Gesundheit sich 
etwas gebessert hatte, suchte ich mich der sozialrevolutionaren Partei 
anzuschlieBen. Doch sollte ich bald ganz auf Politik verzichten. Die 22 jahrige 
Abwesenheit aus dem Feben machte es mir unmoglich, mit einem Schritt die 
Evolution politischer Parteien, revolutionarer Sitten und Verhaltnisse 
einzuholen. Ich fiihlte mich fremd, abgesondert und nutzlos in ganz neuen 
Verhåltnissen. So arbeitete ich auf anderem Gebiet. Ich begriindete in Paris ein 
Hilfskomitee flir die zu Zwangsarbeit Verurteilten. Und drei Jahre lang agitierte 
ich mit Erfolg gegen die Grausamkeiten in russischen Gefangnissen. Uber 100 
000 Franken wurden gesammelt; in England, Belgien und der Schweiz wurden 
von mir Vorlesungen uber Gefangnisse gehalten. Meine Broschiire dariiber 
wurde ins Franzosische, Deutsche, Italienische und Rumanische iibersetzt. 
Unsere Regierung machte dieser Agitation und Hilfe ein Ende. Ihre MaBregeln 
haben die Ubergabe des Geldes in Gefangnisse ganz abgeschafft. So muBte ich 
meine Krafte anders einsetzen. Ich begann meine Memoiren zu schreiben. Als 



der Krieg ausbrach, eilte ich nach meinem Vaterlande zuriick. Doch wurde ich 
an der Grenze verhaftet und in Nishni Nowgorod unter Polizeiaufsicht gestellt. 
Dort arbeitete ich in einem Volksbildungsverein bis ich endlich im Dezember 
1916 nach Petersburg umziehen konnte. Dort habe ich als Augenzeugin die 
Februarrevolution erlebt. Ich wurde zur Vorsitzenden des Amnestiertenkomitees 
gewahlt; wahrend acht Monaten organisierte ich neben andern Arbeiten die 
Hilfe fur mehr als 4000 gewesene »Politische«. Die Oktoberrevolution und 
unser Biirgerkrieg brachten mir viel Leiden, da ich derartige soziale 
Erschiittemngen nicht erwartet hatte. Ich dachte, es miisse noch eine gewisse 
Zeit der notigen politischen Erziehung unseres Volkes vorangehen. In meiner 
Jugend hatte das Studium der franzosischen Revolution von 1789 zwar einen 
bestimmenden EinfluB auf mich ausgeiibt; doch lag iiber jener Revolution in 
vergangenen Zeiten, in der sich die politischen Parteien gegenseitig zerfraBen, 
der Schleier eines Jahrhunderts und so lieB sie keinen Vergleich zu mit dem 
Schauspiel, mit den Kampfen, die sich jetzt vor meinen Augen abspielten. 

Heute, nachdem die Wogen der Revolution in ihre Ufer zurtickgetreten sind, 
suche ich auf kulturellem Gebiet ntitzlich zu sein. Neben literarischer Arbeit 
und der Hilfeleistung flir die Opfer unseres Biirgerkrieges betatige ich mich seit 
vier Jahren als Vorsitzende des Kropotkin-Komitees, das unter den 
ungiinstigsten Umstanden verstanden hat, ein schones Kropotkin-Museum zu 
schaffen. Zugleich bin ich bemiiht, Bildungs- und Erziehungsanstalten auf dem 
Lande zu unterstiitzen. 

Moskau, am 13. Mai 1926 
Vera Figner 
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Erster Teil — Freiheit oder Tod 


1) Zu Hause 

Ich bin am 24. Juni 1852 im Kasaner Gouvernement geboren. Mein Vater 
entstammte dem dortigen Adel. Meine Mutter war die Tochter des 
Bezirksrichters Kuprijanow, der es verstanden hatte, zu seinen Lebzeiten sein 
ganzes groBes Vermogen zu verschwenden. Obgleich er iiber 6000 Desjatinen 
Land besaB, waren nach seinem Tode seine Vermogensverhåltnisse in einer 
derartigen Verwirrung, daB seine Erben es vorzogen, auf die Erbschaft ganz zu 
verzichten, denn die Schulden, die er hinterlieB, waren so groB, daB man sie 
nicht einmal annahernd feststellen konnte. 

Mein Vater, Nikolai Alexandrowitsch Figner, war in der Forstschule erzogen 
und diente nach Beendigung seines Studiums als Forster. Nach Aufhebung der 
Feibeigenschaft quittierte er den Dienst und wurde Friedensrichter. 

Wir waren sechs Kinder im Hause; zwei weitere Geschwister waren friih 
verstorben. Meine Eltem waren sehr energische, ttichtige und arbeitsfreudige 
Menschen. Wir verdanken ihnen in dieser Beziehung eine gute Erbschaft. Ich - 
die Ålteste - beteiligte mich an der revolutionaren Bewegung wahrend einer 
ihrer beriihmtesten Perioden. Ich wurde zum Tode verurteilt, dann aber zu 
lebenslanglicher Gefangenschaft in der Schliisselburg begnadigt. Meine 
Schwester Fy dia war Mitglied der revolutionaren Organisation, die die 
sozialistische Propaganda unter den Fabrikarbeitem betrieb, und wurde dann 
spater gemeinsam mit Bardina und Peter Alexejewitsch in den ProzeB der 
»Fiinfzig« verwickelt. Es ist dies der bekannte ProzeB, der seinerzeit einen so 
tiefen Eindruck auf die Jugend und den liberalen Teil der russischen 
Gesellschaft gemacht hat. Das Urteil lautete auf Zwangsarbeit, die der Senat 
dann in Ansiedlung in Sibirien unter Verlust aller Biirger- und Vermogensrechte 
verwandelte. Mein Bruder Peter war Bergwerksingenieur im Ural und stand an 
der Spitze eines der groBten Berg- und Htittenwerke des Urals. Mein Bruder 
Nikolai hatte eine glanzende kiinstlerische Faufbahn; er wurde ein beriihmter 
Sanger und war der erste, der in RuBland die Kunst des Sangers mit der des 
Schauspielers verband. Meine Schwester Eugenie wurde angeklagt wegen 
Teilnahme an der Verschworung im ProzeB Kwatkowski - es handelte sich um 
das Attentat auf den Winterpalast im Jahre 1880. Auch sie wurde zum Verluste 
aller Rechte und Verbannung nach Sibirien verurteilt. Meine jiingste Schwester 
Olga, ein sehr begabter und energischer Mensch, nahm wenig Anteil an der 
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revolutionåren Bewegung; sie heiratete den Arzt Florowski, dem sie nach 
Sibirien in die Verbannung folgte, und hat sich dort gemeinsam mit ihm viel der 
Kultur- und Aufklårungsarbeit gewidmet. 


Wir wurden auBerst streng erzogen; der Vater war heftig, streng und despotisch, 
die Mutter gut, sanft, aber machtlos. Sie wagte es nie, uns zu liebkosen, 
geschweige denn, uns je vor dem Vater in Schutz zu nehmen. Meines Vaters 
Richtschnur in der Erziehung war: eiserne Disziplin und absolute 
Unterwerfung. Woher er den militarischen Geist hatte, weiB ich wahrhaftig 
nicht. Es war vielleicht der damals alles beherrschende Geist Nikolaus I., der 
seiner Erziehung und seiner Personlichkeit das Geprage aufgedriickt hatte. Wir 
Kinder aber muBten sehr darunter leiden. Piinktlich zur Minute muBten wir 
aufstehen und ebenso zur Minute schlafen gehen. Immer dieselbe Kleidung, 
dieselbe Frisur ... nach jeder Mahlzeit sich bekreuzigen und den Eltem danken; 
bei Tisch durfte kein Wort gesprochen werden; widerspruchslos muBte alles 
gegessen werden, gleichgiiltig, ob es zu viel oder zu wenig war. Wir sollten 
lernen, nicht wahlerisch zu sein. Tee bekamen wir nie, wir muBten immer Milch 
trinken und schwarzes Brot essen. Wir sollten unseren Magen nicht verwohnen. 
Ebenso muBten wir ohne ein Wort der Klage Kalte ertragen. Nichts durften wir 
ohne Erlaubnis anriihren, besonders ja nicht Vaters Sachen; wenn das Ungltick 
geschah, daB man etwas zerschlug oder auch nur an den unrichtigen Platz 
stellte, dann erstreckte sich der vaterliche Zorn iiber das ganze Haus. Und dann 
setzte die Strafe ein: man muBte im Winkel stehen, wurde an den Ohren 
gezogen oder bekam Schlage mit dem Lederriemen, der immer dazu in Vaters 
Arbeitszimmer hing. Er strafte grausam, unbarmherzig. Wenn die Bruder 
geztichtigt wurden, dann litten wir alle mit. Auch nicht die geringste Kleinigkeit 
blieb ungestraft. Wir durften nichts vor dem Vater verheimlichen - unerbittlich 
forderte er die strengste Wahrheit von uns, und die Mutter ging mit ihrem 
Beispiel darin voran. Wenn auch blutenden Herzens, da sie die Folgen kannte, 
so verheimlichte sie doch nie auch nur das geringste Vergehen vor dem Vater. 
Und diese Strenge erstreckte sich sogar auf Unvorsichtigkeiten im Spiel. Wenn 
wir uns irgendwie weh getan hatten, so kam noch zu dem natiirlichen Schmerz 
die moralische und physische MiBhandlung des Vaters hinzu. Uns Madchen 
schlug er nicht mehr, seitdem er mich einmal als sechsjahriges Kind wahrend 
einer stiirmischen Uberfahrt iiber die Wolga fast zum Knippel geschlagen hatte. 
Aber wenn er uns auch seitdem nicht mehr schlug, so fiihlten wir uns doch 
nicht erleichtert: wir fiirchteten ihn mehr als das Feuer; sein kalter, 
durchdringender Blick geniigte, um uns das Blut in den Adern gerinnen zu 
lassen. 
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Und mitten in dieser todlichen, seelenlosen Kasemenatmosphåre war ein 
einziger heller Punkt: unser Trost und unsere Freude, unsere alte Warterin. 
Rings um uns hatte niemand das geringste Verståndnis flir den kindlichen 
Charakter, die kindlichen Bediirfnisse. Keinerlei Nachsicht Kinderschwachen 
gegeniiber, nichts als Unbarmherzigkeit und Flarte. Nur im Zimmer der 
Warterin, wohin der Vater nie kam, nur mit ihr allein ftihlten wir uns wir selbst; 
wir fiihlten uns als Menschen, Kinder und Herren, vor allem aber als geliebte 
und verwohnte Kinder. Dieses Zimmer war flir uns gewissermaBen ein 
Heiligtum, wo der Gekrankte und Emiedrigte sich wieder aufrichten konnte. 
Hier konnte man all sein Kinderleid enthiillen und Zartlichkeit und Mitgefiihl 
tinden. Wie gut tat es, sich auf dem SchoBe der Warterin zu verbergen, sein 
Leid auszuweinen und die Tranen von ihren Klissen trocknen zu lassen! Die 
glitige, treue Seele! Wie einsam hatten wir ohne sie gelebt! Hier war eine Welt 
voll Warme und Zartlichkeit, ungehemmten Frohsinns, Liebe und Ergebenheit. 


Allgemein fand man mich als Kind schon. Die Eltern behandelten uns Kinder 
gleichmaBig und machten keinerlei Unterschied zwischen uns. Im Gegensatz zu 
ihnen iiberschiitteten mich die Freunde und Bekannten, die unser Haus 
besuchten, mit Liebkosungen und kleinen Geschenken und freuten sich an 
meinem Geplauder. Dieser stete Umgang mit Erwachsenen trug viel zu meiner 
friihen Entwicklung bei und veranlaBte mich, friihzeitig iiber mich selbst und 
iiber die Beziehungen der Menschen zu mir nachzudenken. Gedanken 
entstanden, die sonst dem Alter, in welchem ich mich damals befand, nicht 
eigen sind. 

Wir fuhren oft zu Besuch zu meiner Tante, die unweit von uns wohnte. Dort traf 
ich haufig einen Freund von ihr, der mich wahrend unserer gemeinsamen Spiele 
seine »Frau« nannte; ich nannte ihn meinen »Mann«. Spater, als ich sieben 
Jahre alt war, kam ein Brief von ihm an meine Tante, die ihn laut vorlas. Er 
teilte ihr seine Verheiratung mit. Ich war todlich verletzt; wie wagte er es, zu 
heiraten, wahrend er mich seine Frau genannt hatte! Das war einfach Verrat, 
den er an mir begangen hatte. Denn ich glaubte tatsåchlich, er sei mit mir 
verbunden. 

Doch ich verbiB meinen Schmerz; ein innerer Instinkt sagte mir, daB ich ihn den 
Erwachsenen nicht zeigen diirfe. Warum ich es nicht durfte, begriff ich nicht; 
ich fiihlte einfach, daB ich Schweigen miisse, und schwieg. 

Etwas in derselben Art ereignete sich noch einmal spater, als ich neun Jahre alt 
war. 
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Die Månner mit ihren iibertriebenen Aufmerksamkeiten entwickelten in mir die 
Anspriiche einer Frau, wåhrend wieder andere unbewuBt mich dazu drångten, 
den Erfolg im Leben zu suchen. 

In der Nåhe der Stadt, etwa fiinf Kilometer von ihr entfernt, lebten auf einem 
groBen, schonen Gute zwei alte Sch western, friihere Weltdamen, die ihr ganzes 
Leben in Petersburg verbracht hatten; erst im Alter hatten sie sich 
zuriickgezogen und fiillten nun ihre Tage und Nåchte mit Kartenspiel aus. Aus 
der ganzen Umgegend kamen ununterbrochen Gaste, die gleich ihnen den 
»grtinen Tisch« liebten. Die jiingere dieser Schwestern hatte erfahren, daB ich 
zu meiner Erziehung nach Petersburg in das Smolny-Institut kommen sollte. 
Sobald sie mich erblickte, muBte ich mich ihr gegeniiber setzen, und sie 
begann, mir von dem Institut zu erzahlen und mein kiinftiges Schicksal 
auszumalen. »Sieh zu, daB du immer gut lernst,« pragte sie mir immer wieder 
ein. »Du muBt unbedingt erste Schtilerin sein. Sobald du die erste bist, 
bekommst du ein goldenes Ordensband als Auszeichnung. Die GroBfiirsten und 
sogar der Zar besuchen das Institut. Wenn du das Ordensband hast, dann fallst 
du auf und wirst Hofdame. Dann wirst du am Hofe leben, auf Hofballen tanzen 
usw.« 

Bis dahin hatte ich auBer dem Wald und dem Dorf, in dem ich meine Kindheit 
verlebt hatte, nichts gesehen. Ich lauschte darum den Erzahlungen des alten 
Fråuleins wie Kinder den Mårchen aus »Tausend und einer Nacht«. 

In jenen Jahren las uns die Mutter manchmal etwas vor, einmal, zum Beispiel, 
aus einem alten Geschichtsbuch eine Erzahlung aus dem Leben der alten 
Moskauer Zaren. Es hieB dort, daB, sobald der Zar heiraten wollte, man im 
ganzen Lande den Befehl erlieB, der Adel solle seine erwachsenen Tochter nach 
Moskau bringen. Dort am Hofe muBten sie sich alle versammeln, und der Zar 
wahlte sich eine von ihnen, die Schonste, zur Frau. 

Sicherlich, dachte ich, werde ich auch nach Moskau kommen, sobald der Zar 
wird heiraten wollen. Ich sah noch keinen Unterschied zwischen der 
Vergangenheit und Gegenwart. »Von allen Madchen wird er vielleicht mich 
wahlen! Ich werde Zarin! ... Meine Warterin wird dann in Silber und Gold 
gehtillt sein, und ich - in Brillanten und Rubinen.« 

Ich weiB nicht, was aus mir geworden ware, wenn ich tatsåchlich in das 
Smolny-Institut eingetreten ware; aber es kam nicht dazu. Statt dessen kam ich 
in das Kasaner Institut, wo gerade zu jener Zeit die Erziehungsmethode eine 
erfreuliche Ånderung erfahren hatte. Und so verloren sich in dieser fast 
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klosterlichen Umgebung, ohne irgendwelchen EinfluB von auBen, von selbst die 
kindlichen Phantasien von Hofglanz und goldenen Kronen. 

Ubrigens hat das spatere Leben auf ganz eigenartige Weise die kindlichen 
Traume erfiillt. Ich erhielt, wenn auch kein Zarentum, so doch einen 
»Konigsthron«. In Schliisselburg, wo wir unter all den Mannern nur zwei 
Frauen waren - Wolkenstein und ich nannten uns die Kameraden, um die 
Armut unseres Lebens etwas zu verschonern, »Koniginnen«. Ich trug aber nicht 
den Purpurmantel mit weiBem Hermelin, sondem den grauen Straflingskittel 
mit dem gelben Flecken auf dem Riicken ... 

Ich war ein lebhaftes, begabtes Kind, voll Heiterkeit und Frohsinn. Ubermiitig 
und schelmisch, liebte ich es, meine Geschwister zu necken. Oft fanden 
Ringkampfe zwischen uns statt, und wenn man mich hindern wollte, an ihnen 
teilzunehmen, geriet ich in Zorn, warf mich zu Boden und schlug mit Handen 
und FiiBen um mich. 

Natiirlich geschah das nie vor den Augen des Vaters, sondern immer im Zimmer 
der Warterin. 

Mit der Puppe mochte ich nicht spielen, Fesen und Schreiben erlernte ich ohne 
Anstrengung, doch weiB ich nicht mehr genau, in welchem Alter. 

Bis zu meinem Eintritt in das Institut hatte uns die Mutter wenig Zeit gewidmet. 
Spåter, in der Periode meines geistigen Wachstums, verdanke ich ihr viel. Ich 
glaube, in den ers ten Jahren waren es die ofteren Schwangerschaften, Geburten 
und das Stillen der Kinder, die sie daran hinderten. Ich war schon zehn Jahre 
alt, als meine jiingste Schwester Olga geboren wurde, und in dem kurzen 
Zeitraum von zehn Jahren war es die sechste Geburt. Was Wunder, wenn wir 
nur die vom Vater uns auferlegte Disziplin kannten; diese Disziplin aber streifte 
nur unser auBeres Feben. Am starksten empfanden wir sie bei den 
unvermeidlichen gemeinsamen Mahlzeiten. In der iibrigen Zeit waren wir uns 
selbst tiberlassen. 

Soweit die Mutter mit uns iiberhaupt in Beruhrung kam, versuchte sie immer, 
moralisch auf uns einzuwirken. Eine ihrer steten und unablassigen Forderungen 
war die der absoluten Wahrhaftigkeit. Auch suchte sie unser Mitgefiihl flir die 
Feiden unserer Mitmenschen wachzurufen. Ich entsinne mich dabei folgender 
Episode: Sie rief uns einst in ihr Zimmer und sagte mit bewegter Stimme: 
»Hort, heute bringt man uns ein kleines Madchen, welches bei uns bleiben 
wird. Dieses Kind ist sehr unglticklich: Ihr alle lauft, springt, die Kleine aber ist 
infolge einer Krankheit lahm geworden -, sie kann nicht gleich ånderen 
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Kindern gehen. DaB es euch ja nicht einfållt, sie auszulachen; iibrigens werdet 
ihr ja selbst sehen, wie gut und klug sie ist.« 

Kurz vorher erlebte ich etwas, was flir immer Spuren in mir zuriickgelassen hat. 

In einem groBen, niedrigen Zimmer stand eine eisenbeschlagene Truhe, die stets 
verschlossen war. Es wurden in ihr Gegenstande aufbewahrt, die wenig 
gebraucht wurden. Einst offnete die Mutter die Truhe und begann darin 
herumzukramen. Meine Schwester und ich schauten gespannt zu; doch am 
meisten fesselte unsere Aufmerksamkeit das HångeschloB an der Truhe. Es war 
nach amerikanischem System gemacht, war aus Messing, und hatte die Form 
eines Lowen, eines richtigen Lowen mit Schweif und Mahne. Der Lowe 
wanderte zwischen uns beiden hin und her; es war so interessant, ihn auf und zu 
zu machen. Das Resultat aber war: als die Mutter endlich die Truhe wieder 
verschlieBen wollte, - funktionierte das SchloB nicht mehr. 

»Wer hat das SchloB zerbrochen?« fragte die Mutter. - »Ich nicht, ich nicht!« 
riefen wir beide wie aus einem Munde. »Jemand von euch hat das SchloB 
verdorben, aber wer?« fragte noch einmal die Mutter. »Lydia hatte es zuletzt in 
der Hand!« sagte ich darauf. 

Ohne ein Wort zu verlieren, ergriff die Mutter Lydia und versetzte ihr ein paar 
Klapse. Lydia schrie natiirlich laut auf. Mich ergriff ein tiefes Schamgefiihl, 
nicht daB sie mir besonders leid tat, nein, ich schamte mich ganz einfach; denn 
vielleicht war ich die Schuldige gewesen, vielleicht hatte ich den Lowen 
verdorben, und die Schuld fiel auf die Schwester nur deshalb, weil ich gesagt 
hatte, daB sie das SchloB zuletzt in der Hand gehalten ... Dies ers te 
Schamgefiihl in meinem Leben konnte ich nie wieder vergessen. Ich hatte eine 
Lektion fur immer und ewig bekommen. 

Als ich acht Jahre alt war, stellten die Eltern flir uns drei altere Kinder eine 
Gouvemante an. 

Einst besuchten wir Verwandte, und dort lernte meine Mutter die Resultate der 
pådagogischen Tatigkeit unserer spateren Erzieherin kennen. Die kleine Julia, 
die ein Jahr alter als ich war, spielte Klavier, sprach franzosisch und tanzte. Was 
konnte man sich besseres wtinschen? Zum MiBvergniigen meiner Verwandten 
verlieB Nadeschda Dimitrjewna deren Haus und siedelte zu uns tiber. Sie war 
etwa sechsundzwanzig Jahre alt, weiB, rot und dick, kleidete sich nachlåssig, 
hatte kurzgeschnittenes, lockiges Haar, hinkte auf einem FuB und trennte sich 
nie von ihrem schwarzen Pudel, dem sie zum nicht geringen Årger unserer 
Warterin viel Zeit widmete. Uns unterrichtete sie im Franzosischen und Tanzen, 
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mich noch auBerdem in der Musik. Der Tanzunterricht war flir mich und Lydia 
sehr quålend. 

Mit der Musik beschåftigte ich mich geme, wie ich iiberhaupt das Lemen liebte. 
Gewissenhaft tibte ich die mir aufgegebenen zwei Stunden. Aber die kleinen 
Hande konnten die Oktaven noch nicht fassen. Um dieses schneller zu 
erreichen, kam Nadeschda Dimitrjewna nachts mit einem brennenden Licht in 
der Hand an mein Bett, ergriff meine Hand und spreizte mir die Finger. 
Nattirlich erwachte ich davon, ftigte mich aber in das Unvermeidliche; doch 
hielt ich die Augen fest geschlossen, »um den Schlaf nicht zu verscheuchen«. 

Schlimm ging es uns mit der franzosischen Sprache. Kaum konnten wir etwa 
zehn franzosische Vokabeln, als Nadeschda Dimitrjewna forderte, wir sollten 
miteinander franzosisch sprechen, widrigenfalls wir eine beschamende Strafe 
erhalten wtirden; z. B. schnitt sie aus Kartonpapier eine groBe Zunge, beklebte 
sie mit rosa Papier und hing sie an ein Band. Zur Strafe muBte man dieses Band 
mit der Zunge am Halse tragen. Natiirlich war es nicht sehr angenehm, dieses 
Ding zu tragen, und wir bemtihten uns, so viel wie moglich zu schweigen, oder 
wir betrachteten uns gegenseitig mit gespannter Aufmerksamkeit, denn sobald 
einer sich vergaB und ein russisches Wort sprach, dann konnte man ihm die 
låcherliche rote Zunge abtreten. 

Uberhaupt war Nadeschda Dimitrjewna in bezug auf Strafen sehr erfinderisch. 
Fur Zerstreutheit hatte sie z. B. folgende Strafe erfunden: sie machte aus 
blauem, dickem Zuckerpapier einen groBen, spitzen Hut, den sie den 
»Idiotenhut« nannte. Derjenige, der sich vergangen hatte, muBte nun diesen 
fiirchterlichen Hut aufsetzen. Man kann sich leicht denken, wie verhaBt uns 
diese Erzieherin mit derartigen Erziehungsmethoden war. Auch die Warterin 
teilte unsern HaB. Sie war es auch, die uns zuletzt von ihr befreite, denn wir 
selbst hatten es nie gewagt, uns gegen sie aufzulehnen. - Die Eltern hatten im 
Laufe des ganzen Jahres nie das Klassenzimmer betreten, uns nie nach dem 
Erfolg des Unterrichtes gefragt. Mich personlich schonte Nadeschda 
Dimitrjewna noch ein wenig, ich war die Ålteste, - und, was das Wesentliche 
flir sie war, man konnte mit mir bei Gelegenheit prahlen. Ich sah meine 
Bevorzugung und ihre Ungerechtigkeit meinen Geschwistern gegeniiber. Aber 
die Eltern waren keinerlei Herzensergiissen zuganglich, und wir muBten alles in 
uns verschlieBen. Endlich faBte die Warterin Mut, sprach mit den Eltern, und 
wir wurden Nadeschda Dimitrjewna los, nachdem wir ein Jahr lang unter ihrem 
Regiment gestanden hatten. 
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Um diese Zeit verlieB meine Tante Lisa das Institut, und ich wurde ihrer 
Erziehung iibergeben. Die Tante war das typische Produkt der Erziehung der 
alten Zeit, naiv, etwas iiberschwånglich und ohne 290irgendwelche tieferen 
Interessen. In dem Institut, wo sie erzogen worden war, hatte man sie gelehrt, 
sich viel mit ihrem Aussehen zu beschåftigen. Wahrend des Unterrichts mit mir 
saB sie vor dem Spiegel und probierte allerlei Frisuren mit ihrem dicken Haar 
oder putzte die mandelformigen Nagel ihrer kleinen Hande mit Hilfe eines 
ganzen Vorrats von Scheren, Feilen und allerlei ånderen Instrumenten. 

Es begann nun ein lebhaftes Gesellschaftsleben bei uns. Spaziergange mit 
Offizieren, Ausfllige, Theateraufftihrungen. Natiirlich lenkte sie das vom 
Unterrichten ab. Bald verlobte sie sich mit dem Forster Golownia, und man lieB 
flir uns eine neue Gouvernante aus Moskau kommen: ein junges Madchen, das 
kurz vorher das Institut verlassen hatte. Sie war gut und freundlich, alle 
gewannen sie schnell lieb. Sie beschaftigte sich sehr gewissenhaft mit uns und 
bereitete mich gut zum Eintritt in das Kasaner Institut vor. 


2) Im Institut 

Ich trat im Jahre 1863 in das Institut ein. Nach den Vorschriften hatte ich mit 
der untersten Klasse, der VII., anfangen miissen. Ich war damals elf Jahre alt, 
und meinem Wissen nach konnte ich ruhig in die V. Klasse aufgenommen 
werden. Mit Rticksicht darauf wurde eine Ausnahme gemacht, und ich kam in 
die VI., wo ich sofort ers te Schiilerin wurde. Diesen Platz behielt ich auch in 
der V. Klasse. Erst in der IV. Klasse verlor ich den Vorrang. Ich hatte mich 
daran gewohnt, daB mir alles leicht fiel, und horte auf zu lernen. Ich kam auf 
den dritten Platz und im nachsten Jahr sogar auf den vierten. Als ich fiinfzehn 
Jahre alt geworden, da kam mir wieder die Einsicht. Bis zu meiner Entlassung 
hatte ich noch zwei Jahre. Es galt nun, sich zusammenzunehmen und wieder 
Erste zu werden. Ich wollte das Institut mit Auszeichnung verlassen; natiirlich 
dachte ich nicht mehr daran, Hofdame zu werden, aber die Lehrer bevorzugten 
mich, und ich begriff, daB ich den ersten Platz wieder einnehmen miisse. 

Der Termin der Beendigung meiner Schulzeit nahte heran, und ich begann 
dariiber nachzudenken, was ich eigentlich nachher anfangen solle. Ich beschloB 
zu studieren. Aber hier ergab sich eine neue Schwierigkeit. Unsere 
Klassenlehrerin stellte mir fortwahrend schlechte Noten fur »Betragen« aus. Es 
ist allgemein bekannt, daB man im Institut die Schiiler vor allem nach dem 
Betragen einschatzt. Wenn z. B. die Schiilerin in den zwei letzten Jahren einen 
einzigen Tadel erhalten hat, dann geht sie der Auszeichnung verlustig. Ich hatte 
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nun eine solche. Das kam, weil ich mit der Klassenlehrerin bestandig kleine 
Reibereien hatte. Anfangs war ich ihr Liebling; sie bevorzugte mich, was mich 
sehr unangenehm beriihrte, da es eine Ungerechtigkeit gegen die ånderen 
bedeutete. Zu Hause, wo die Eltem uns Kinder gleichmåBig behandelten, hatte 
sich in mir ein Gefiihl fur Gleichheit und das Bediirfnis danach entwickelt. 
Wenn ich noch so ausgelassen war, alles wurde damit von ihr entschuldigt, daB 
ich eben ein sehr lebhaftes Madchen sei. »Sie ist das reine Quecksilberl« sagte 
sie dann, und damit war jede Unart erledigt. Ich war aber nicht nur ein 
mutwilliges Madchen, sondern liebte es auch, die ånderen zu necken und ihre 
schwachen Seiten zu verspotten. Besonders litt meine nachste Nachbarin unter 
meiner Spottsucht. Obwohl wir uns befreundet hatten, brachte ich sie oft zu 
Tranen. Die Klassenlehrerin nun, anstatt mir einen Verweis zu geben, trostete 
meine Freundin und sagte: »Figner ist ein gerades und offenes Madchen, dem 
man seine Offenheiten nicht iibelnehmen darf.« 

Doch das gute Verhåltnis zur Klassenlehrerin sollte nicht lange dauem. Kleine 
Schikanen von ihrer Seite setzten ohne allen Grund plotzlich ein. So sagte sie 
mir einmal ohne irgendwelche tatsachliche Veranlassung: »Die Figner hålt es 
mit allen.« Das emporte mich, und ich antwortete ebenso ungerecht und 
grundlos: »Sie urteilen wohl nach sich selbst!« Das bedeutete einen 
vollkommenen Bruch zwischen uns. Sie beklagte sich iiber mich bei der 
Vorsteherin, und ich bekam im Beisein aller Schiilerinnen von der Vorsteherin 
einen Verweis flir meine Frechheit. 

Mein Kampf mit der Klassenlehrerin dauerte fast drei Jahre, bis sie eines Tages 
mich ganz unerwartet zu sich einlud und sagte: »Ich bin es miide, mit Ihnen um 
den EinfluB auf die Klasse zu kåmpfen. Wollen wir Frieden schlieBen?« Diese 
Worte versetzten mich in Staunen, und ich fand keine andere Antwort als 
folgende: »Ich war mir nicht bewuBt, daB zwischen uns ein Kampf vorging und 
noch dazu um den EinfluB auf die Klasse!« Derartiges sagte mir ein so reifer, 
kluger Mensch, wie unsere Klassenlehrerin, mit der verglichen ich ein Kind 
war. 

Nach dieser Aussprache zwischen uns strich sie alle ihre frtiheren tadelnden 
Bemerkungen iiber mich, obgleich ich in meinem Benehmen genau dieselbe 
blieb. Treu meinem EntschluB, begann ich wieder gut zu lernen, nahm wieder 
den ers ten Platz ein und bekam bei der Entlassung die goldene Medaille, von 
der ich schon in der Kindheit getråumt hatte. 
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Wåhrend der Beratung der Lehrer, wer die Auszeichnung bekommen sollte, 
hatte die Klassenlehrerin meine Freundin vorgeschlagen, aber die iibrigen 
Lehrer hielten fest zu mir, und sie wurde mir zugesprochen. 


Was gab mir der sechsjahrige Aufenthalt im Institut? 

Das enge Zusammenleben mit Kameraden in dem vom auBeren Leben vollig 
abgeschlossenen Institut entwickelte in uns das Gefiihl der Kameradschaft und 
das Bediirfnis danach. Der regelmåBige Unterricht und die strenge 
Arbeitseinteilung gewohnten an Disziplin. Wenn ich bis zum Eintritt in das 
Institut auch gem gelernt habe, so entwickelte das Institut doch noch die 
Gewohnheit, geistig zu arbeiten. Aber was die geistige Entwicklung und die 
wissenschaftliche Ausbildung anbetrifft, gaben diese Lehrjahre mir nicht nur 
sehr wenig, sondern sie hemmten auch meinen geistigen Fortschritt. Auch die 
unnatiirliche Absonderung vom Leben und von den Menschen hatte ihren 
groBen Nachteil. 

Nach dem Unterricht machten wir gewohnlich unsere Aufgaben. Manche 
muBten den Vortrag der Lehrer niederschreiben. Wir hatten nåmlich gar keine 
Lehrbiicher und lernten auf folgende Weise: der Lehrer sprach iiber den 
betreffenden Gegenstand, zwei bis drei der besten Schiilerinnen muBten in aller 
Eile mit allen moglichen Ktirzungen das Gehorte aufschreiben. Spater 
verglichen wir das Geschriebene, versuchten das nur Angedeutete zu erganzen 
und konnten oft nur mit der groBten Anstrengung des Gedachtnisses den 
allgemeinen Wortlaut zusammenstellen, den dann die iibrigen Schiilerinnen, 
jede flir sich, in ihr Heft iibertragen muBten. 

Man kann sich leicht denken, wie iiberlastet wir durch dieses so vollkommen 
unnotige Schreiben und Abschreiben waren. Unsere Erholung bestand nur in 
den kurzen Pausen, wir hatten gar keine Zeit, uns ordentlich auszutoben. 

Manchmal tummelten wir uns im Sommer im Institutsgarten, im Laufe des 
Winters gingen wir vielleicht zweimal aus. Korperliche Ubungen hatten wir 
keine, abgesehen von einer Tanzstunde in der Woche, - wir wuchsen 
infolgedessen als schwachliche, blutarme Geschopfe heran. 

Die moralische Seite unserer Erziehung wurde noch mehr vernachlåssigt. 
Niemand sprach auch nur ein Wort mit uns iiber unsere Pflichten gegen uns 
selbst, gegen die Familie, die Gesellschaft, das Vaterland. 
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Das Lesen wurde auch nicht gefordert, in all den Jahren war nie davon die 
Rede. In meiner Klasse haben auBer mir etwa noch drei bis vier Mådchen 
gelesen, die iibrigen nahmen nie ein Buch, auBer den Schulbiichern, in die 
Hand. 

Abends, wenn die Tagesarbeit vollbracht war, holte ich mir vorsichtig die vor 
der Klassenlehrerin versteckten Biicher herbei und begann zu lesen. Das 
gentigte mir aber nicht, und ich las auch nachts. Ich war die Einzige im Institut, 
die das tat. Kerzen durften wir nicht haben, im weiten Schlafraum brannte ein 
einziges Talglicht, aber in einer Ecke des Raumes, wo die Schtilerinnen der drei 
hoheren Klassen schliefen, stand ein Tischchen mit dem Christusbild, und davor 
brannte ein Lampchen. Ol fur dieses Lampchen kauften wir selbst von unserem 
Taschengeld, und wenn es nicht reichte, so ersetzte ich es durch Rizinusol. 

Nachts hatte die bose, sehr bose Marie Grigorjewna die Aufsicht iiber uns. Sie 
war klein, mager, alt, trug eine schwarze Haube, ein schwarzes Kleid und hatte 
schwarze, gliihende Augen. Ihre regelmaBigen Ziige und diese Augen waren die 
einzigen Spuren vergangener groBer Schonheit. Ob sie tatsachlich sehr fromm 
war oder nur um Vergebung alter Siinden betete, ich weiB es nicht - jedenfalls 
betete sie stundenlang in ihrem Zimmer, wo sie auch ihr Bett hatte. Ich nutzte 
die Frommigkeit der Alten aus, ging zum kleinen Tisch mit dem Heiligenbild, 
lieB mich auf die Knie davor nieder und vertiefte mich in meine Lektiire. 

Von Zeit zu Zeit unterbrach Marie Grigorjewna ihre Gebete und ging durch alle 
Schlafsale. Sobald ich nur ihren Katzenschritt vernahm, ting ich an, mich zu 
bekreuzigen, und horte damit nicht auf, solange ich sie hinter mir fiihlte. Und 
sie stand - stand, bis sie es doch satt bekam, mein endloses Sichbekreuzigen 
mit anzusehen, und sich wieder entfernte. Dann holte ich mein unter dem Tisch 
verstecktes Buch wieder hervor und las weiter. Ich las damals meist englische 
Romane, die meine Freundinnen mir von ihren in Kasan wohnenden 
Verwandten verschafften. 

Obgleich im Institut eine Bibliothek bestand, bekamen wir doch nie ein Buch 
zu sehen. Den Schliissel zum Biicherschrank hatte der Schulinspektor, der sehr 
selten unser Institut besuchte. Nur ein einziges Mal gab mir die Klassenlehrerin 
einen Band von Belinski, den sie der Bibliothek entnahm. Ich war aber 
durchaus nicht an ernste Lektiire gewohnt, zudem behandelte dieser Band nur 
Theaterstiicke, und ich war noch nie im Theater gewesen. Was Wunder, daB 
diese Aufsatze mich nicht interessierten: ich las nur Romane und Novellen, in 
den ganzen sechs Jahren meines Aufenthaltes im Institut war es das einzige 
ernste Buch, das in meine Hande geriet. 
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In diesen Jahren verdanke ich meine geistige Entwicklung nur den Biichern, die 
ich wahrend der Ferien unter der Leitung der Mutter las. Aber auch zu Hause 
las ich nur Romane, Novellen, Erzahlungen, wenn auch weit bessere als im 
Institut. Ernstere Aufsatze las ich auch da nicht. So kam es, daB mein Lesen 
sehr einseitig war - es nahm eben nur das Gefiihl in Anspruch. Doch in den 
letzten Jahren im Institut wurden die groBen Madchen auch in den Ferien nicht 
mehr nach Hause entlassen; man fiirchtete etwaige zersetzende Einfliisse. 

Ich war etwa zwolf Jahre alt, als die Mutter mir die Novelle des nun langst in 
Vergessenheit geratenen Schriftstellers Feoktist Tolstoi »Die Krankheit des 
Willens« zum Lesen gab. Als ich sie beendet hatte, fragte ich mich erstaunt, 
warum wohl der Verfasser dem Buche einen so sonderbaren Titel gegeben hatte. 
Warum er wohl das Streben seines Helden nach Wahrheit, seinen Widerwillen 
gegen die Liige, der ihm zu einer Kette von Leiden werden sollte, der ihn zum 
Bruch mit seinen Freunden, mit dem geliebten Madchen fiihrte, mit 
»Krankheit« bezeichnet hatte? Ich war iiberzeugt, daB er richtig gehandelt hatte. 
Wo war da »Krankheit des Willens«? Ich begriff es einfach nicht und ging zur 
Mutter. Die Mutter erklarte mir, daB man gewiB immer die Wahrheit sagen und 
es auch von andem fordern miisse; doch gabe es Ausnahmefålle, wo man das 
Abweichen von der absoluten Wahrheit nicht mit einer derartigen Strenge 
beurteilen diirfe, wie es der junge Mann in der Erzahlung getan habe. Es heiBe, 
seine Wahrheitsliebe iibertreiben, wenn man z. B. seine Beziehungen zu 
Menschen abbreche, weil sie sich manchmal geringe harmlose Liigen erlauben; 
man laufe dabei Gefahr, einsam und ungliicklich zu werden, wie es der Held 
Tolstois geworden ist. Nach den Worten der Mutter hatte seine iibertriebene 
Wahrheitsliebe schon die Form einer Krankheit angenommen. Durch diese 
Erklarung hatte die Mutter in meinen Augen verloren: ich verlieB sie 
unbefriedigt und enttauscht. 

Ein Jahr spater erlaubte mir mein Onkel Kuprijanow, zwei dicke Bande einer 
Zeitschrift, in der die Spielhagenschen Romane abgedruckt waren, nach den 
Ferien ins Institut mitzunehmen. Unter andern stand darin auch der Roman »In 
Reih' und Glied«. Dieser Roman machte auf mich einen unausloschlichen 
Eindruck. Ich begriff die Charaktere der handelnden Personen und die soziale 
Seite des Romans sehr gut: die edlen Bestrebungen Sylvias und Leos und die 
ganze Hohlheit der blirgerlichen Gesellschaft, in der sie vergeblich eine Stiitze 
suchten. Kein einziger Roman hat meinen Gesichtskreis so geweitet, wie dieser. 
Er steilt zwei Lager scharf und bestimmt einander gegeniiber, in dem einen sah 
ich hohe Ziele, Kampfe und Leiden -, im ånderen nur satte Selbstzufriedenheit, 
Leere und Flittergold. Als ich nach vielen, vielen Jahren dasselbe Buch noch 
einmal las, kam ich genau zu demselben Resultat wie mit dreizehn Jahren. 
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Die Personlichkeit eines jeden Menschen gestaltet sich gewohnlich unter dem 
EinfluB kaum bewuBter Eindrlicke, die das Leben, die Menschen und Biicher 
nach und nach hinterlassen. Aber manchmal geschieht es, daB eines dieser 
Elemente das Fundament zu der sich entwickelnden Personlichkeit legt. 

In meiner Entwicklung hat ein solches Fundament Nekrassows Werk »Sascha« 
gelegt, das uns unser Lehrer zur Analyse iibergab. 

Der Inhalt dieser Dichtung ist bekannt. Der kluge, gebildete und welterfahrene 
Agarin gerat aus der Hauptstadt in ein entlegenes Dorf. Dort, in der einfachen, 
patriarchalischen Familie seines Gutsnachbars lernt er ein junges Madchen 
kennen, das von keinerlei geistigen Ideen beriihrt ist. Er beginnt, sie geistig zu 
entwickeln; spricht viel und schon von den sozialen Pflichten, von der Arbeit 
zum Wohle des Volkes. Unter dem EinfluB dieser Predigten erwachsen in 
Sascha ideale Bestrebungen und Bediirfnisse. Als sie aber nach einem Jahr 
ihrem Lehrer wieder begegnet, ist sie von ihm furchtbar enttauscht. Sascha ist 
mittlerweile geistig und moralisch gereift, und sie sieht das wahre Antlitz 
Agarins als das eines hohlen Schwåtzers, der sich darauf beschrånkt, mit 
schonen Worten um sich zu werfen, und auBerstande ist, im wirklichen Leben 
etwas zu leisten. Sascha iiberzeugt sich, daB bei diesem Helden die Worte mit 
den Taten nicht im Einklang stehen. Enttauscht wendet sie sich von dem 
Menschen ab, der ihren Geist geweckt hat und ihr Ideal gewesen war. 

Dieser Roman beschaftigte mich lebhaft, und ich griibelte lange iiber ihn nach. 

Er lehrte, wie man leben und wonach man streben miisse, er lehrte, keine 
Phrasen machen, sondern seinen Prinzipien getreu leben. 

Dieses von mir selbst ebenso wie von ånderen fordern - das wurde zur Losung 
meines Lebens. 


3) Am Scheidewege 

Im Jahre 1869 verlieB ich das Institut als ein lebhaftes, frohes, mutwilliges 
Madchen, wenn auch auBerlich zart, aber moralisch und korperlich gesund. Das 
abgeschlossene Leben in der Schule hatte mich nicht verkiimmert, aber ich 
hatte das Leben und die Menschen nur aus Romanen und Novellen 
kennengelemt. Die Wirklichkeit war mir fremd. Auch zu Hause, wohin ich in 
den Ferien mit meiner Schwester reiste, trafen wir nie mit fremden Leuten 
zusammen. Nur ein einziges Mal - zwei Jahre vor meiner Entlassung aus dem 
Institut, als wir gerade das letztemal in den Ferien daheim waren -, besuchten 
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den Vater zwei junge Leute, von denen der eine Student der 
naturwissenschaftlichen Fakultat der Kasaner Universitåt war. Beide blieben 
vier Tage als Gaste bei uns. Der Student - ein sehr lebhafter Mensch - sprach 
sehr viel und interessant. Er sprach tiber die Beschaffenheit der Sonne, des 
Mondes und der Sterne, kritisierte die Erziehung im Institut, verneinte alle 
Werte und verspottete die Religion. Er las mir auch einiges aus den Dramen 
Ostrowskis vor. Ubrigens hat diese Bekanntschaft keinen tieferen Eindruck 
hinterlassen; doch blieb sie mir als die einzige aus jener Zeit in der Erinnerung 
haften. 

Meine Eltern lebten bestandig auf dem Lande, und nach der Beendigung meiner 
Schulzeit setzte ich dasselbe Leben dort fort, welches wir wahrend der Ferien 
gefiihrt hatten. Dieses ruhige, gleichmaBige Landleben regte zum Nachdenken 
an. 

Meine Mutter hatte in ihrer Kindheit keine Ausbildung genossen. Sie war aber 
åuBerst intelligent und erreichte ein hohes geistiges Niveau. Ihrem EinfluB 
verdanke ich es, daB ich sogleich nach dem Verlassen des Instituts geistig zu 
arbeiten begann. Sie gab mir die beste Zeitschrift der damaligen Jahre zum 
Lesen. 

Mein Bekanntenkreis veranderte sich nicht. Die einzigen Menschen, mit denen 
wir ofters verkehrten, waren unsere Verwandten, Onkel Kuprijanow mit seiner 
Frau und das Ehepaar Golownia. Diese Menschen ragten geistig weit iiber die 
damalige Umgebung hervor. Das waren »liberale Demokraten« oder »denkende 
Realisten«, wie man sie spater nannte. Sie waren keine Sozialisten, und tiber 
diese Lehre horte ich von ihnen kein Wort. Nie erwahnten sie die Namen der 
ersten Vorlåufer der sozialistischen Lehre: Fourier, Saint-Simon und andere. Ich 
kannte nicht einmal den Namen Lassalles. Als ich spater ins Ausland reiste und 
zum erstenmal einer Unterhaltung iiber diesen Arbeiterfiihrer beiwohnte, 
verwechselte ich den Namen Lassalles mit dem von Laplace. Meine 
Verwandten waren auch keine Republikaner, obgleich sie die politische 
Verfassung der Schweiz und der Vereinigten Staaten sehr lobten. Sie empfahlen 
mir Dixons: »Die Schweiz und die Schweizer« und »Amerika und die 
Amerikaner«, die ich mit groBer Begeisterung las. Aber sie sprachen nie 
dariiber, auf welche Weise wir eine solche Staatsform in RuBland erreichen 
konnten. Ich war damals noch zu wenig entwickelt, als daB diese Frage in mir 
von selbst aufgetaucht ware. 

Als Anhanger Pissarews schatzten sie vor allem die Naturwissenschaft sehr 
hoch, und auf ihre Anregung hin las ich Darwin, Lyell, Lewis und Vogt und die 
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populåren Aufsåtze Pissarews, obgleich ich infolge mangelhafter Vorbildung 
manches nicht verstand. 

Weder mein Onkel noch Golownias hatten religiose oder soziale Vorurteile. Sie 
waren flir die allgemeine Volksbildung, flir die Gleichberechtigung der Frau 
und flir ein bescheidenes Leben. Der Onkel, der der Gebildetste unter ihnen 
war, verspottete oft meine modische Kleidung und die goldenen Sachelchen, die 
ich trug. Sie hielten mich infolge der Erziehung im Institut flir sehr flach und 
sprachen oft die Ansicht aus, daB ich hochstwahrscheinlich einen reichen Greis 
heiraten werde. Uberhaupt war ihre Meinung iiber mich anfangs nicht sehr 
schmeichelhaft. Einst erwachte ich spat in der Nacht und horte auf dem Balkon 
zwei Verwandte iiber mich sprechen - es waren die jtingste Schwester meiner 
Mutter und eine Kusine, die zu Besuch gekommen war. Sie sprachen iiber mich 
und Lydia. Lydia ist ein tief veranlagter Mensch, sie wird etwas im Leben 
leisten, sagte Warja von meiner Schwester. Wera ist nur eine schone Puppe - ihr 
ÅuBeres ist zwar schon, innerlich ist sie aber hohl. Ich wiihlte mich tief in die 
Kissen ein und weinte bitterlich. 

Der Onkel war ein Anhanger von Tschernyschewski, Dobroljubow und 
Pissarew; doch gab er mir Pissarew wenig zum Lesen. Von Tschernyschewski 
verstand ich damals iiberhaupt nicht viel. Ich stand zu jener Zeit jeder sozialen 
und politischen Idee noch vollkommen fremd gegeniiber; doch empfand ich 
Ehrfurcht vor der Wissenschaft und fiihlte auch schon das Streben nach einer 
sozialen Betatigung in mir. 

Ich war etwa zwolf Jahre, als bei Golownias eine Katastrophe eintrat, die ihr 
ganzes Leben von Grund aus umwandelte. Er, Metschislaw Felixjanowitsch 
Golownia, von Geburt Pole, war in RuBland erzogen worden. Seine Mutter, 
seine Schwestern und sein Bruder waren polnische Gutsbesitzer und lebten in 
Warschau. Als Teilnehmer am Aufstand im Jahre 63-64 waren sie verhaftet, ihr 
groBes Gut konfisziert und sie in die inneren Gouvernements RuBlands verbannt 
worden. Gleichzeitig erinnerten sich die Gendarmen auch an Metschislaw 
Felixjanowitsch, der nach Beendigung der Forstschule als Forster in unserem 
Gouvemement diente und - wie ich schon erwahnte - meine Tante Elisabeth 
Kuprijanow geheiratet hatte. Zwei Kilometer von uns hatten sie sich ihr 
gemiitliches Nest in der Meierei eines bekannten Gutsbesitzers eingerichtet, der 
immer in Petersburg wohnte. Es schien, als ob ihnen ein ruhiges und 
gliickliches Leben beschieden sei. Da plotzlich in der Nacht erschienen 
Gendarmen - machten Haussuchung, verhafteten Golownia und nahmen ihn 
nach Kasan. Dieser Fall erregte in unserem Krahwinkel ungeheures Aufsehen, 
und meine Tante Elisabeth, die zudem noch schwanger war, war natiirlich in 
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Verzweiflung. Drei Monate saB Golownia in der Festung, dann lieB man ihn 
zwar frei, enthob ihn jedoch seiner Stelle und verbot ihm, je wieder ein 
Regierungs- oder offentliches Amt zu bekleiden. Die Situation des jungen 
Paares war sehr kritisch. Schwere Zeiten brachen flir die beiden herein. Aus 
dieser Situation rettete sie der in der Gegend bekannte Arzt Kramer. Der war ein 
alter Bekannter meines GroBvaters, kannte meine Mutter noch aus ihrer 
Kindheit und half jetzt ihrer Schwester. Er stellte zunåchst Golownia als 
Verwalter auf seinem Gut an, das 40 Kilometer von uns entfernt lag, spater 
schlug er ihm vor, dieses unter sehr giinstigen Bedingungen zu kaufen. 
Golownia begann tapfer zu arbeiten und legte alles ab, was an das friihere 
Herrentum erinnerte. Er, der friiher sehr verwohnt gewesen, arbeitete jetzt von 
frtih bis spat im Sommer auf dem Feid, im Winter an der Dreschmaschine. Sie 
fanden sich sehr tapfer mit ihrer veranderten Lage ab und verloren ihre Zeit 
nicht mit nutzlosen Klagen. Er wurde ein tiichtiger Landwirt, der iiberall war 
und alles selbst machte. Meine Tante, die bis dahin ein sentimentales, 
verwohntes Madchen gewesen war, die bestandig auf zarte Hande und schlanke 
Taille bedacht gewesen war, verwandelte sich in eine ttichtige Hausfrau, die mit 
groBer Umsicht ihre Milchwirtschaft leitete, in der Ktiche herumhantierte und 
ihre Kinder selbst pflegte und erzog. Dieser moralische Umschwung, der sich 
hier vor meinen Augen vollzog, machte auf mich einen ungeheueren Eindruck. 
Sie waren so voll Mut und Energie, diese zwei Menschen. Sie verzichteten so 
ohne weiteres auf den frtiheren Komfort und die Annehmlichkeiten des Lebens, 
lebten so bescheiden und arbeitsam, daB alle diejenigen, die ihre Vergangenheit 
kannten, sie bewundern muBten. 

In jener Zeit war ich oft bei ihnen zu Besuch. Es war mir ein groBes Vergniigen, 
mit diesen herrlichen Menschen in einer Atmosphare von Arbeit, Mut und 
gegenseitiger Freundschaft zu leben. Auch ihr Verhåltnis zu mir war voll 
Warme und Zartlichkeit. 

In dieser Periode erwachte auch meine Sympathie flir Polen, fur seine 
Unabhangigkeits- und Freiheitsbestrebungen. Unserem Freundschaftskreise 
gehorte auch der Kreisarzt, der Pole Swentizki, an. Er war ein geschickter 
Mediziner, dazu sehr klug, heiter und unterhaltsam. Er verkehrte bei uns sowohl 
als Arzt wie als Freund mit seiner jungen Frau, die auch Polin war. Im Sommer 
waren wir, Kuprijanows, Golownias und Swentizkis oft zusammen. Wir 
unterhielten uns viel iiber Polen, iiber die dortigen Ereignisse und die 
Repressalien, durch die man den Aufstand unterdriickt hatte. Swentizki zog 
dann håufig die Photographie »Murawjows des Henkers« aus der Tasche; es 
war die Gestalt einer Bulldogge. Golownia zeigte die Bilder seiner Schwestern 
im polnischen Nationalkostiim. Man verspottete dabei den Gendarmerieoffizier 
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Lodi aus unserer Gegend, der iiberall herumschniiffelte, um in unserem 
Kråhwinkel die »polnische Intrigue« aufzuspliren. Mit gemachter Ångstlichkeit 
beobachtete dann die Mutter das dunkle Gebiisch im Garten, indem sie mit 
einer Geste andeutete, daB sich darin vielleicht Lodi versteckt halte. Und 
Swentizki deklamierte mit viel Ausdruck Rastopschins Gedicht »Die 
erzwungene Ehe«. Polen spricht darin voll Zorn: »Erniedrigt, beleidigt ... ich 
bin verraten, verkauft... ich bin Gefangene, ich bin Sklavin, - nicht Frau!« 


Einige Monate waren seit meiner Heimkehr aus dem Institut vergangen, und 
schon fiihlte ich, daB mich das eintonige Landleben zu bedriicken begann. Ich 
griibelte viel dartiber, was ich mit mir anfangen solle, um mir eine Tatigkeit - 
einen Wirkungskreis zu schaffen. Sollte ich zur Btihne gehen oder 
Volksschullehrerin werden? Zu letzterem Beruf hatte ich gar keine 
Veranlagung; ich merkte es, als ich meine Schwester Eugenie zum Eintritt in 
das Institut vorbereitete. Die Stromung unter den Frauen, sich dem 
Universitatsstudium zuzuwenden, war damals noch neu. Aber die ers te 
russische Frau, Suslowa, hatte soeben in Ziirich ihr Diplom als Doktor der 
Medizin und Chirurgie bekommen. Die Nachricht davon las ich in der 
Zeitschrift »Djelo«, und diese Notiz zeigte mir plotzlich klar, wohin ich meine 
Schritte lenken sollte. 

Ich kann nicht behaupten, daB ich es damals schon als meine Pflicht dem Volke 
gegeniiber empfand, Arzt zu werden, daB die Gewissensbisse des »bereuenden 
Edelmannes« mich dazu trieben. Diese und ahnliche Gedanken entstanden erst 
spater unter dem EinfluB der Literatur. Meine damalige Triebfeder war nur 
meine Stimmung. 

Der Umstand, daB ich mich - verglichen mit meinen Freundinnen - in einer 
besonders gliicklichen materiellen und moralischen Lage befand, daB ich mich 
von allen, die mich umgaben, geliebt wuBte, riihrte mich tief und loste in mir 
ein groBes Gefiihl der Dankbarkeit aus. Es war nicht Dankbarkeit fur etwas 
ausgesprochen Bestimmtes, nein - eher ein warmes Gefiihl flir alles und jeden. 
In mir entstand der Wunsch, diese Dankbarkeit durch irgend etwas zu beweisen. 
Etwas Gutes zu leisten ... etwas so Gutes, daB mir selbst und ånderen davon 
wohl werde. 

Doch zu dieser Stimmung kamen noch gute Worte, die auf mich groBen EinfluB 
hatten. Vom Onkel horte ich zuerst iiber den Utilitarismus; von ihm bekam ich 
auch einen Aufsatz dariiber zu lesen. »Das groBtmogliche Gltick einer 
moglichst groBen Anzahl Menschen verschaffen« soll das Ziel eines jeden 
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Menschen sein ... Dieser Gedanke packte mich. Mein Geist war noch nicht von 
Ideen und Zweifeln belastet. Ich nahm alles widerspruchslos, glåubig auf, was 
der Onkel sagte. Die Lehre vom Utilitarismus schien mir augenscheinliche 
Wahrheit; ich hatte die Empfindung, als ob der Onkel nur das formuliert hatte, 
wovon ich schon innerlich iiberzeugt war. Ich muB noch sagen, daB es mir 
unmoglich schien, etwas nicht zu tun, was mir als das Wahre, das Richtige 
erschien. Das Wahre, das Wiinschenswerte und die Pflicht waren fur mich 
unzertrennlich, und jede Wahrheit, die ich als solche erkannt hatte, iibte sofort 
einen Zwang auf meinen Willen aus; das war die Logik meines Charakters. 

All diese Stimmungen und Einfliisse muBten mir allmahlich das eintonige 
Leben im SchoBe der Familie verleiden. Ich konnte mich nicht mehr mit einem 
tatenlosen Leben ohne Arbeit, ohne ein groBes Ziel in der Feme begniigen. Die 
Notiz iiber die Suslowa entschied iiber meine Zukunft. Der Weg, den sie 
zuruckgelegt hatte, schien auch mir wiinschenswert. Ich begann, um die 
Einwilligung der Eltern zu kampfen. Es war mir gleichgiiltig, wo es geschehen 
sollte, ob in Kasan, Petersburg oder im Auslande; nur studieren wollte ich, Arzt 
werden und dann mein Wissen dem Volke geben, gegen Krankheit und 
Unwissenheit ankampfen. 

Ich flehte meinen Vater an, mich ins Ausland fahren zu lassen - vergeblich. Zu 
jener Zeit war das Frauenstudium noch so neu, so ungewohnt. Die Eltern 
angstigte es, ihre Kinder in das offene Meer des Lebens hinauszulassen. 

Einen Trost hatte ich damals: Einst, als ich den Vater wieder mit meinen Bitten 
bestiirmte, er aber unerbittlich blieb, fragte ich ihn zuletzt: »Du glaubst also 
nicht, daB ich mein Ziel erreichen werde, daB meine Krafte ausreichen 
werden? ...« 

Und er erwiderte: »Das nicht. Ich weiB, wenn du etwas anfangst, so fiihrst du es 
auch zu Ende!« 

Ich weiB es nicht, wodurch ich diese Uberzeugung in ihm erweckt hatte, 
jedenfalls aber hat mein Selbstvertrauen viel dadurch gewonnen. Diese ernst 
gesprochenen Worte meines Vaters hatten einen ungeheueren EinfluB auf meine 
Personlichkeit. Sie festigten meinen Willen. 

Einen bedeutenden EinfluB auf mich hatte auch eine Episode, die sich im ersten 
Jahr nach Verlassen des Instituts ereignete. Ich sollte iiber eine wichtige 
Lebensfrage entscheiden. Der Vater war krank. Es war Abend, ich stand neben 
ihm, sprach und fragte um Rat. 
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Der Vater wandte sein Gesicht ab und sagte traurig und leise: »Ich weiB nicht.« 


Warum nur hatte ich gesprochen? Warum meine Seele geoffnet? dachte ich voll 
brennender Scham. 

Scharf pragte sich in mir der Gedanke aus: » GroBe Entschliisse muB jeder 
Mensch fur sich selbst fassen.« 

Damals kristallisierte sich meine Seele. 


Wahrend mein Streben der Universitat galt, versuchten meine Eltern meine 
Standhaftigkeit durch Vergniigungen zu brechen. Sie brachten mich nach 
Kasan, dort sollte ich das Leben der »Gesellschaft« kennenlernen. Wir wohnten 
im Hause einer befreundeten Familie, deren altester Sohn - Alexei 
Viktorowitsch Filipow - mein steter Begleiter auf allen Ausfahrten wurde. Er 
war Kandidat der Rechte und versah das Amt des Untersuchungsrichters. Ich 
kann nicht sagen, daB mein erster Ball mir Vergnugen gemacht hatte. 

Im groBen, glanzend erleuchteten Saal, wo bei den Klangen der Musik sich die 
schonen, graziosen Paare im Tanze wiegten, die mir alle fremd und unbekannt 
waren, fiihlte ich mich plotzlich so einsam, daB ich fast in Tranen ausbrach. 
Aber Alexei Viktorowitsch und noch einige junge Leute umringten mich, und 
im Wirbel des Tanzes vergaB ich bald meine Angst und mein 
Einsamkeitsgefiihl. Das nachste Mal war ich schon weniger schtichtern und 
begann allmahlich, diesem Leben Geschmack abzugewinnen. 

Doch blieben wir nicht lange in Kasan und, heimgekehrt in die dorfliche Stille, 
verging dieser Rausch ebenso schnell, wie er gekommen. 

Bald darauf lieB Alexei Viktorowitsch sich in unsere Gegend versetzen, um die 
Moglichkeit zu haben, bei uns zu verkehren. Er teilte meine Anschauungen, 
begriff meine Absichten. Wir lasen zusammen und waren uns dariiber einig, daB 
ich studieren miisse. Das erste Jahr unserer Bekanntschaft war noch nicht zu 
Ende, als wir uns am 16. Oktober 1870 in unserer Dorfkirche trauen lieBen. 

Einige Wochen darauf starb mein Vater, und meine Mutter siedelte mit den zwei 
jiingsten Tochtern nach Kasan tiber, wo meine Bruder das Gymnasium und 
meine Schwester Lydia das Institut besuchten. Wir, mein Mann und ich, blieben 
zunachst auf dem Lande, da uns das Provinzstadtleben nicht lockte. 
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Nach meiner Heirat verånderte sich nichts in meinem Leben. Mein Eintritt in 
die Universitat war beschlossen. Es kam nur auf die materiellen Mittel an, die 
ich zur Reise nach Ziirich benotigte; ich konnte sie erst in ein bis anderthalb 
Jahren auftreiben. 

Die deutsche Sprache kannte ich geniigend. Die Mutter hatte mir nach meiner 
Riickkehr aus dem Institut Schiller und Goethe geschenkt, und ich setzte jetzt 
das Studium dieser Sprache fort. Unter der Leitung von Alexei Viktorowitsch 
beschaftigte ich mich mit Geometrie und Algebra. Damals iiberredete ich 
Alexei Viktorowitsch, sein Amt aufzugeben und mit mir in die Schweiz zu 
reisen. Ich war schon damals der Ansicht, daB alles Verbrechen durch Armut 
und Unwissenheit erzeugt wird, und fand die Rolle des Untersuchungsrichters 
abscheulich. Mehrmals hatte ich, im Nebenzimmer sitzend, ein Verhor mit 
angehort. Das ganze Verfahren, mit den Ausfltichten auf der einen Seite und den 
Fallen auf der ånderen, emporte mich aufs tiefste. Ich schlug Alexei 
Viktorowitsch vor, auch Medizin zu studieren oder sich um ein Amt in der 
Landesverwaltung zu bemtihen. Ich war bereit, alle Entbehrungen auf mich zu 
nehmen, die ein solcher Wechsel mit sich bringen muBte, wenn er nur den 
verhaBten Dienst aufgabe. 

Es gelang mir endlich, Alexei Viktorowitsch zur Befolgung meines Rates zu 
bewegen. 

In dieser Periode waren die Beziehungen meiner Freunde und Verwandten zu 
mir die allerbesten, sie begiinstigten meine Absichten und wiinschten mir den 
besten Erfolg. 

Da, wie gesagt, unsere Abreise ins Ausland sich noch nicht so schnell 
bewerkstelligen lieB, so beschloB ich, einstweilen nach Kasan zu fahren, um 
dort zu versuchen, in die Universitat aufgenommen zu werden. Meine 
Schwester Lydia hatte unterdessen das Institut absolviert und wollte, gleich mir, 
studieren. 

Auf den Rat des Onkels hin begab ich mich zuerst zum Professor Petrow. Es 
hieB, daB dieser Professor das Streben der Frauen nach hoherer Bildung 
begunstige. Er schickte mich zum Professor der Chemie Markownikow und 
zum Professor der Anatomie Leshaft. Markownikow horte uns gutmiitig an und 
versprach uns ebenso gutmiitig Platze in seinem Laboratorium. Er riet uns, 
anfangs praktisch zu arbeiten und erst nach einiger Zeit mit dem Besuch der 
Vorlesungen zu beginnen. AuBerdem empfahl er uns, die »Analytische Chemie« 
von Menschutkin zu kaufen, und damit war die Sache flir ihn erledigt. 
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Am nåchsten Morgen kamen wir, Lydia und ich, piinktlich in das Laboratorium. 
Wir mischten, kochten, brauten, filtrierten alles durcheinander und - verstanden 
von der ganzen Sache gar nichts. 

Die wundervolle Wissenschaft, die so ungeheure Weltråtsel enthiillt, die schon 
wie ein Traumgebilde ist, lief hier, im Laboratorium, auf mechanische 
Manipulationen hinaus, deren Sinn und Bedeutung uns schleierhaft blieben. 

Kein einziges Mal kam Markownikow zu uns, um zu sehen, wie es uns bei der 
Arbeit ging. Nie gab er uns irgendwelche Anweisungen ... nie interessierte er 
sich iiberhaupt dafiir, ob wir auch nur die leiseste Ahnung von Chemie hatten, 
welche Kenntnisse wir uns aus dieser Wissenschaft angeeignet hatten. 
Verzweiflung iiber das Nutzlose unserer Arbeit ergriff uns. Wir sahen deutlich, 
daB wir gar nicht das Rechte taten. Aber wir j ungen Provinznarrinnen kochten 
und filtrierten geduldig weiter fort in der Erwartung, daB das Wunder 
geschehen, das Licht unerwartet uns durchdringen werde, und wir endlich 
begreifen wtirden, was, warum und wozu? ... Aber das Licht kam nicht, und das 
Wunder geschah nicht... 

Wir begaben uns dann in das Anatomische Institut. Das war ein Gebåude flir 
sich im Hofe der Universitat, und Peter Franzewitsch Leshaft war dort Herr. 

Wir stiegen die Treppe hinauf und betraten den Saal. Auf den Tischen lagen 
Leichen von Frauen und Mannern, alte und junge, auf ånderen einzelne Teile 
des menschlichen Korpers, Hande, FiiBe usw. Uber sie gebeugt standen junge 
Menschen in ihre Arbeit vertieft. Alle waren sie weiB gekleidet. Niemand 
wandte uns irgendwelche Aufmerksamkeit zu. Ein hohes, mageres Madchen mit 
einem unschonen, fast mannlichen Gesicht war allem Anscheine nach die 
Assistentin, die iibrigen waren Studenten, und jeder war mit irgendeinem 
Praparat beschaftigt. 

Im Saal war eine furchtbare Fuft; man gebrauchte damals noch nicht Formalin 
zur Desinfektion der Feichen, und die Studenten arbeiteten in einer 
ungesunden, erstickenden Atmosphare. 

Wir waren darauf gefaBt, die nackten, toten Korper zu sehen und den 
furchtbaren Geruch zu ertragen. Wir wuBten es im voraus und hatten uns mit 
Mut gegen den abstoBenden Eindruck gewappnet. Und wir hielten Stand. 

Vor uns stand der Professor. Er war nicht groB, dunkel und mochte etwa 32 bis 
34 Jahre alt sein. Die dunklen Augen im mageren, ernsten Gesicht schauten uns 
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durchdringend an, als wollte er priifen, ob wir auch tatsachlich etwas leisten 
wiirden. 

Er gab uns in freundschaftlichem Tone die Einwilligung, seine Vorlesungen zu 
besuchen, und versprach, flir den nachsten Morgen auch flir uns anatomische 
Pråparate vorzubereiten. 

Der Professor war so schlicht im Umgang, daB wir das Gefiihl hatten, ihn schon 
lange zu kennen. Wir ftihlten uns in seiner Gegenwart vollkommen frei. Und 
doch war ringsum eine Atmosphare ernster Arbeit, und uns ergriff das Gefiihl, 
daB sich vor uns die Tore der Wissenschaft geoffnet, daB wir den Weg des 
ernsten Strebens zum fernen Ideal betreten hatten. 

Am nachsten Morgen gab uns die Assistentin die notigen Instrumente und eine 
to te Katze, deren Skelett wir praparieren sollten. Wir muBten systematisch alle 
Weichteile entfernen und dabei genau die Muskeln, die Nerven und die GefaBe 
beobachten. Wir zogen weiBe Schiirzen an; ernst und angstlich - daB wir nicht 
irgend etwas verdiirben - griffen wir zur Arbeit. 

Man kann sich kaum vorstellen, welch einen Zauber Professor Leshaft auf uns 
ausiibte. Woriiber er auch sprach, das ganze Auditorium hing wie gebannt an 
seinen Lippen. Er hatte die Gabe, die Aufmerksamkeit der Zuhorer in hochstem 
Grade zu fesseln. Wir fiihlten alle, daB in seiner Darstellung alles notwendig 
sei, daB man nichts verlieren diirfe - daB man alles Gehorte in sein Gehirn 
einpragen miisse. Wir fiihlten deutlich, vor uns steht ein Meister, und dieser 
Meister legt die Grundlagen zu unserer medizinischen Ausbildung. 

Die Studenten vergotterten Leshaft. In den Pausen und bei jedem 
Zusammensein sprach man iiber ihn. 

Er war eine stolze, unabhangige Personlichkeit. Leidenschaftlich liebte er die 
Wissenschaft und iiberwachte eiferstichtig die Arbeiten seiner Studenten. Stark, 
gut, schlicht und ernst, wie er war, unterlag jeder dem Zauber seiner 
Personlichkeit schon beim ersten Zusammentreffen. Er war das Ideal der 
Jugend, die das Gliick hatte, unter seiner Leitung zu studieren. 


Seine starke, hingebende Liebe zur Wissenschaft teilte sich unwillkiirlich seinen 
Schiilern mit. Sie waren nicht seine Zuhorer, sondern seine Schiiler im vollsten 
Sinne des Wortes. Sobald sie den anatomischen Saal betraten, verschwand flir 
sie die AuBenwelt, und sie hingen nur noch an den Lippen ihres Meisters. Jede 
Einzelheit in seinem Vortrag war bedeutungsvoll, jeder Satz eine Offenbarung, 
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jeder Hinweis auf die Entwicklungsgeschichte des Organismus beleuchtete 
blitzschnell das Problem. 

Und da, in dem Moment, als wir glaubten, an der Quelle der Wissenschaft zu 
stehen, wurde unsere Arbeit jåhlings auf eine sinnlose, unerwartete, brutale 
Weise unterbrochen. 

Eines Tages, als wir den anatomischen Saal betraten, starrte uns zu unserem 
Staunen nur eine Leere entgegen. Keine Leiche, keine Studenten, kein Leshaft 
zu sehen! ... 

Wir erfuhren, daB auf allerhochsten Befehl Leshaft seines Amtes in Kasan und 
flir ganz RuBland enthoben worden sei. 

Die Nachricht schien uns ungeheuerlich, blodsinnig ... 

Die Leshaft naherstehenden Studenten erklarten uns, ein Teil der Professoren, 
die Leshaft seiner geraden und ehrlichen Natur wegen haBten, hatten 
Denunziationen iiber Denunziationen geschrieben, in denen sie ihn anklagten, 
einen schadlichen EinfluB auf die Jugend auszuiiben. 

Dieselben Studenten erzahlten auch, daB ein anderer Teil der Professoren, 
emport iiber das Leshaft widerfahrene Los, zum Zeichen des Protestes ihr 
Lehramt in Kasan niedergelegt hatten. Eine ganze Anzahl von Studenten waren 
auch aus der Universitat ausgeschieden, um Leshaft nach Petersburg zu folgen. 

Ich stand der Politik damals noch so fern, daB ich den Zusammenhang dieser 
Ereignisse mit unserer ganzen Staatsordnung nicht verstand; meine Emporung 
richtete sich hauptsachlich gegen die Denunzianten. 

Mein Plan, in RuBland zu studieren, war zusammengebrochen; ahnliches wurde 
sich auch in Zukunft wiederholen. Ich beschloB, so schnell wie moglich ins 
Ausland abzureisen. Ich hoffte, dort ohne Storungen mein Studium zu Ende 
fiihren zu konnen. 

Nachdem Leshaft Kasan verlassen hatte, kehrten wir nach Hause zuriick. Im 
Fruhjahr 1872 reisten wir alle drei - mein Mann, ich und meine Schwester 
Lydia, die sich uns anschloB, nach Ziirich. 

Neue, weite, freie Horizonte eroffneten sich uns. 
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4) Im Auslande 


Nach meiner Ankunft in Ziirich beherrschte mich ausschlieBlich der Wunsch, 
mich vollståndig dem Studium der Medizin zu widmen. Voll Andacht bezog ich 
die Universitåt; wenn ich auch damals erst 19 Jahre alt war, so war ich doch fest 
entschlossen, jedes Vergniigen, jede Zerstreuung zu meiden, um nur ja keine 
Minute der kostbaren Zeit zu verlieren. Ich vergrub mich in die Vorlesungen, 
Lehrbticher und praktischen Arbeiten mit einer gltihenden Hingabe, die im 
Laufe von mehr als drei Jahren in nichts nachlieB. 

Anfangs hatten wir keine Bekannten. Aber bald wurde meine Schwester Lydia 
durch eine Kollegin in den Kreis der Studentinnen eingefiihrt, die schon vor uns 
gekommen waren und schon vom Baum der Erkenntnis gekostet hatten. Diesem 
Kreis gehorten an: Bardina, Kaminskaja, die Schwestern Ljubatowitsch und 
noch andere. Es entstand ein enges Freundschaftsverhåltnis zwischen ihnen, 
und bald darauf siedelte Lydia ganz zu ihnen iiber. Das erste Studienjahr 
naherte sich seinem Ende, als plotzlich ein Ereignis eintrat, das uns aus unserer 
Zuriickgezogenheit herausriB. Es war die Frage der Verwaltung der Bibliothek 
in der russischen Lesehalle, deren Abonnenten, das war die gesamte 
Studentenkolonie, sie unter eigene Kontrolle nehmen wollten. 

Die Leser forderten die gleichen Rechte, wie sie die Griinder der Bibliothek 
besaBen. Beratungen, Versammlungen, Debatten setzten ein, man beschloB zu 
kampfen und, falls es sich als notwendig erweisen sollte, aus der Bibliothek 
auszuscheiden, um eine neue zu grtinden, die allen Lesern gleiche Rechte 
einraumen wurde und ihrer Kontrolle unterstellt wåre. Das Ultimatum der Leser 
wurde von der Verwaltung abgelehnt, und 120 Personen schieden sofort aus. 
Unter dem frischen Eindruck wurden Versammlungen einberufen, es wurde 
beschlossen, eine Lesehalle auf einer neuen Grundlage zu grtinden: Geld und 
Biicher wurden von allen Anwesenden flir die neue Stiftung gespendet. Kaum 
ein Monat war vergangen, und die neue Lesehalle wurde eroffnet. 

Man griindete bald darauf auch eine Studentenkiiche und eine spezielle Kasse 
zur Unterstiitzung der Unbemittelten. Ein Haus wurde gekauft, in dem alle 
diese Einrichtungen untergebracht wurden, ein Klub eroffnet; Projekte von zwei 
Werkstatten, einer Tischlerei und einer Buchbinderei, ebenso von einem 
Arbeitsnachweis, wurden ausgearbeitet, usw. 

Noch zur Zeit, als wir die alte Lesehalle besuchten, wurden dort ofters 
Geldsammlungen vorgenommen; sei es flir streikende Arbeiter, flir die Martyrer 
der Pariser Kommune, flir russische Emigranten, die spanische Revolution, usw. 
Die meisten der jungen Studenten spendeten ihr Geld, ohne den Zweck recht zu 
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kennen; die stets wiederkehrenden Aufforderungen riefen naturgemaB Fragen 
nach dem Ziel hervor, und Erklarungen wurden gegeben. 

Auch hingen an den Wanden Anzeigen von Arbeiterversammlungen, von 
Vortragen flir Arbeiter usw. Wir besuchten solche Versammlungen, Festmahle 
zu Ehren der Kommune, die Sitzungen der schweizerischen Arbeitervereine und 
der Sektionen der Internationale. Wir begannen uns in starkem MaBe flir 
Theorie und Praxis des Sozialismus zu interessieren, zu dessen Studium 
besondere Zirkel ins Leben gerufen wurden. Einer dieser Zirkel, dem ich und 
elf andere Personen, ausschlieBlich Frauen, angehorten, und dessen Mitglieder 
spater im ProzeB der Fiinfzig als Angeklagte auftraten, machte sich zur 
Aufgabe, folgende Gegenstande zu studieren: 

1. die sozialistischen Lehren von Thomas Moms bis zur Gegenwart, vor allem 
Fourier, St. Simon, Cabet, Louis Blanc, Proudhon, Lassalle, 

2. die politische Okonomie, 

3. Volksbewegungen und Revolutionen, 

4. die zeitgenossische Arbeiterfrage und -bewegung im Westen (Geschichte der 
englischen Trade Unions, der Internationalen Arbeiter-Assoziation, des 
Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins usw.). Wir befaBten uns sehr ernst und 
eingehend mit diesem Studium und widmeten ihm zwei Jahre. 

Trotzdem lenkten uns diese sozialen Interessen und Studien keineswegs von 
unserem Spezialstudium ab. Wir verstanden das Interesse flir Leben, Literatur 
und Wissenschaft in harmonischer Weise miteinander zu verbinden. Wir wuBten 
die anatomischen und noch mehr die praktischen Arbeiten hoch zu schatzen, 
wir interessierten uns lebhaft flir die zoologischen Vortrage, und unser Professor 
der Histologie hob unser Interesse flir die praktischen Ubungen in seinem Fach 
hervor. Wir fehlten bei keinem einzigen Physiologievortrag des beriihmten 
Professors Hermann, der sich lange gegen die Zulassung von Studentinnen in 
Ziirich gewehrt hatte. Die Vortrage aus der Chemie und Mineralogie mieden 
wir, da sie langweilig und weniger lehrreich als die Biicher waren, drangten uns 
dagegen ins chemische Laboratorium. 

Im allgemeinen waren wir Studentinnen fleiBiger als unsere månnlichen 
Kollegen. 

Im Sommer 1873 wurde von der russischen Regierung ein Ukas an die 
Studentinnen der Universitat Ziirich erlassen, diese Universitat unverziiglich zu 
verlassen, bei Strafe der Nichtzulassung zu den Staatspriifungen in RuBland. 
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Wir waren aufs hochste betroffen. In der Begriindung wurde gesagt, daB die 
Studentinnen sich sozialistischen Ideen widmeten. In einem ånderen Punkt, der 
geeignet war, uns Frauen in hohem MaBe zu verletzen, hieB es, daB die 
russischen Frauen unter dem Vorwand des Studiums sich den Geltisten der 
»freien Liebe« im Ausland hingåben. Diese freche Verleumdung fiihrte dazu, 
daB manche Auslånder von nun an uns als leichtlebige Frauen zu betrachten 
begannen. 

In einer allgemeinen Studentinnenversammlung beschlossen wir, einen Protest 
gegen die Verletzung unserer Ehre zu verfassen und in allen europåischen 
Zeitungen erscheinen zu lassen. Doch die konservativen Elemente - die ålteren 
Semester - widersetzten sich dem. Da der ErlaB nur von Ziirich sprach, so 
beschlossen diejenigen, die im Ausland bleiben wollten, andere Universitaten 
zu beziehen, sie gingen zum Teil nach Paris, Bern, Genf, andere kehrten in die 
Heimat zuriick, noch andere trachteten die Ideen, die sie sich in der Schweiz zu 
eigen gemacht hatten, in RuBland zu verwirklichen. 

In meinem Leben hatte sich unterdessen manches geåndert. Unter dem EinfluB 
neuer Personlichkeiten und Probleme entstanden zwischen mir und meinem 
Mann groBe Meinungsverschiedenheiten: er schloB sich dem Lager der alteren, 
der Konservativen, ich mich dem der Extremen an. Urspriinglich hatte ich dem 
Kreis der sozialistischen Studentinnen nicht angehort. Sie luden mich nicht ein, 
weil sie meinen Mann nicht leiden mochten, wegen des Diinkels, mit dem er 
auf sie herabblickte. Man nahm an, ich dachte wie er. Mein Stolz erlaubte mir 
nicht, mich auszusprechen, bis ich zufallig eines Abends bei der Bardina 
geblieben war, wo an jenem Tag eine Vorlesung angesagt war. Bei Beginn der 
Versammlung sprang ich auf, um wegzulaufen. Aber die Bardina hielt mich 
freundlich zuriick, wir sprachen uns aus. Seitdem versaumte ich keine einzige 
Zusammenkunft mehr. 

In meiner Weltanschauung ging im Laufe dieses Zliricher Jahres ebenso wie bei 
den ånderen eine groBe Umwålzung vor sich. Was friiher das Ziel erschien, war 
jetzt zum Mittel geworden; die Tatigkeit des Mediziners, Agronomen, 
Technikers als solche verlor in unseren Augen ihren Sinn, erschien nur als eine 
Art von Wohltatigkeit, als ein Palliativ. Wir wollten nicht die 
Krankheitssymptome heilen, sondern ihre Ursachen beseitigen. Wir meinten 
jetzt, wenn wir das Volk auch noch so viel mit Arzneien, Pillen und Mixturen 
behandeln wiirden, konnte man gtinstigstenfalls nur eine vortibergehende 
Besserung herbeifiihren. Die Krankheiten wiirden nicht abnehmen, da das 
Milieu, die ungiinstigen Wohnungs-, Ernahrungs- und Bekleidungsverhaltnisse 
der Kranken unverandert blieben. Das Berufsziel, das uns als so edel und hoch 
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vorgeschwebt hatte, war in unseren Augen herabgewtirdigt zu einem - noch 
dazu unntitzen - Handwerk. 

Wohin den Blick richten, woran die Krafte wenden? Was sollte der Mensch 
anfangen, der seinen Tatigkeitsdrang im gesellschaftlichen Interesse befriedigen 
wollte? Das ganze Ubel - sagten uns unsere neuen Eindriicke - wurzelt in den 
bestehenden wirtschaftlichen Verhaltnissen. 

Wie sind diese Verhåltnisse? Eine ganz geringfiigige Minderheit verftigt durch 
das Recht des Privateigentums iiber alle Produktionsmittel. Alle iibrigen 
Menschen dagegen, die ungeheure Mehrheit, verfiigt nur iiber ihre Arbeitskraft. 
Vom Hunger getrieben, verkauft sie ihre Arbeitskraft an die Minderheit, erhålt 
aber infolge der gegenseitigen Unterbietung dafiir nur einen kleinen Teil dessen, 
was durch ihre Arbeit erzeugt wird: nur den Teil der Produkte, der zur 
Aufrechterhaltung des Lebens der Arbeitenden und zu ihrer Fortpflanzung 
unbedingt notwendig ist. Der verbleibende Rest der Arbeitsprodukte wird von 
den Besitzern der Produktionsmittel behalten. Die Konkurrenz der Kapitalisten 
untereinander wiederum vernichtet allmahlich den behabigen Mittelstand, reibt 
ihn auf und fiihrt zu einer immer gro Be ren Konzentration der Kapitalien. 
Gleichzeitig schwellen die Reihen der Ausgepliinderten immer mehr an. 
Wahrend oben eine diinne Schicht von Gliickspilzen alles genieBt, was die 
Zivilisation nur an Luxus bietet, kriechen unten Millionen von Menschen in 
Armut, Unwissenheit, Verbrechen und Lastern und sind zu korperlicher, 
geistiger und sittlicher Entartung verdammt. 

Um mit einer solch abscheulichen Ordnung der Dinge aufzuråumen, tut eins 
not: die Produktionsmittel vom Privatbesitz auszuschlieBen und sie, als 
kollektives Eigentum allen Werktatigen zu iibergeben. Diese Umwalzung ist nur 
durch Kampf zu erreichen, da die Klasse, die sich in bevorzugten Verhaltnissen 
befmdet, freiwillig niemals darauf verzichten wird. Zu diesem Kampf muB die 
Klasse organisiert werden, die am erfolgreichen Ausgang des Kampfes das 
groBte Interesse hat, d. h. die Arbeiterklasse, das Volk. 

Die Menschen nun, die die Interessen der Arbeiterklasse als die Interessen der 
ganzen Menschheit erkannt haben, miissen alle ihre Krafte einsetzen, um die 
sozialistischen Ideen ins Volk zu tragen und es zum aktiven Kampf fur diese 
Ideen zu organisieren. 

Das war das Fazit des Ziiricher Lebens. 
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Im Sommer 1873, bei Beginn der Ferien, trennten wir uns alle; meine 
Schwester Lydia, einige Kolleginnen und ich lieBen uns in Lutry am 
Neuenburger See nieder. An einem wunderschonen Schweizer Abend wåhrend 
eines Spazierganges zu zweien in den Weinbergen stellte mir meine Schwester 
Lydia in tiefbewegten Worten folgende Fragen: ob ich mich entschlossen habe, 
meine Krafte der revolutionaren Sache zu widmen, notigenfalls auch mit 
meinem Manne zu brechen, die Wissenschaft zu opfern, die biirgerliche 
Laufbahn aufzugeben. Ich bejahte voll Enthusiasmus. Darauf teilte mir die 
Schwester mit, daB ein geheimer revolutionarer Verein gebildet sei, der 
beabsichtige, in RuBland zu wirken. Man las mir die Statuten und das 
Programm vor, und als ich mich mit den Bestimmungen einverstanden erklarte, 
wurde ich als Mitglied des Vereins aufgenommen. Ich war damals 21 Jahre alt. 

Diese urspriinglichen Satzungen unseres Vereins waren eine getreue Kopie der 
Statuten irgendeiner beliebigen Sektion der Internationalen Arbeiter- 
Assoziation; sie enthielten auch nicht die leiseste Andeutung der Eigenart des 
russischen Volkes und der Verhåltnisse des russischen Lebens. Die fertige 
westeuropaische Formel wurde von A bis Z auf russischen Boden iibertragen. 
Der ganze Werdegang der Arbeiterbewegung blieb unberiicksichtigt. Da wir 
sahen, daB die politische Freiheit in Westeuropa das Volk nicht gllicklich 
gemacht hatte, daB sie seine wirtschaftliche Lage unbeachtet lieB, griffen wir 
die letzten Forderungen der Arbeiterklasse auf und stellten uns ausschlieBlich 
auf den Boden des wirtschaftlichen Kampfes. Wir hielten es fur unmoglich, das 
russische Volk zu einem Kampf um Rechte aufzufordern, die ihm kein Brot 
geben wiirden; wir hofften, durch den Kampf flir eine Umwålzung der 
bestehenden Wirtschaftsordnung gleichzeitig die Idee des Zarismus zu 
bekampfen und damit die Demokratisierung des politischen Systems erringen 
zu konnen. An das Joch des damaligen politischen Regimes in RuBland, an die 
Unmoglichkeit, unter den bestehenden Bedingungen schriftlich oder miindlich 
unsere Tatigkeit zu entfalten, dachten wir gar nicht. Wir dachten zwar daran, 
daB uns Verbannung und Zuchthaus erwarteten, aber wir hatten keine reale 
Vorstellung von den uns bevorstehenden Schwierigkeiten, Hindernissen und 
Gefahren. Wir sollten das spater teuer bezahlen! 

Wir wollten sozialistische Ideen unter das Volk tragen, ohne alle Zugestandnisse 
an die im Volke herrschende Weltanschauung; wir hielten es flir notig, dem 
Volk nicht nur vom Kollektiv-, vom Gemein eigentum zu sprechen, sondern 
auch von der Kollektiv arbeit - nach dem Grundsatz: »Jeder gebe gemaB seinen 
Fahigkeiten« - und vom kollektiven Verbrauch (Konsum) der 
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Arbeitserzeugnisse nach dem Grundsatz: »Jeder erhalte nach seinem 
Bediirfnis«. Kurz: wir dachten aus dem Volke bewuBte Sozialisten im 
westeuropåischen Sinne heranzubilden. Dazu war natiirlich notig, mitten unter 
dem Volke zu leben, womoglich gar mit ihm zu verschmelzen. Zu allererst 
hatten wir es nicht fur notig gehalten, daB die Intellektuellen dabei zu 
Handarbeitern wiirden; darauf kamen wir erst spåter. Von allem Anfang an 
jedoch verwarfen wir die stark privilegierten Stande, wie die eines 
Gutsbesitzers, Arztes, Friedensrichters usw. Das Programm der Gesellschaft, 
deren Mitglied ich geworden, faBte diese Anschauungen zusammen und sprach 
von der sozialen Revolution, die die sozialistischen Ideale verwirklichen werde, 
als einem Ereignis der nahen Zukunft. Wir waren im ganzen zwolf 
Studentinnen, aber wir wuBten, daB neben uns viele andere Gruppen mit 
denselben Zielen bestanden, und waren deshalb iiberzeugt, daB die Arbeit auf 
breiter Basis vorangehen werde. 

In diesem Sommer 1873 erschien die erste Nummer der Zeitschrift 
»Wperjod« (»Vorwårts«). Sie gab unserem Denken einen starken Antrieb, rief 
viele Diskussionen und Debatten hervor. 

Nach der Sprengung der Ztiricher Kolonie reiste eine von unseren Kolleginnen, 
Eugenie Dimitrijewna Subbotina, nach RuBland, fiinf andere - Bardina, 
Alexandrowa, Lydia Figner und zwei jtingere Schwestern der Subbotina - 
gingen nach Paris, noch andere - darunter die beiden Ljubatowitsch, die 
Kaminskaja und ich - bezogen die Bemer Universitåt. 

Bald darauf kam Tkatschow nach Bern. Er schlug unserer Gruppe vor, in 
foderative Beziehungen zu den »Zehn Dutzend« der Revolutionare in RuBland 
zu treten. Ebenso wie die groBe Mehrheit der damaligen sozialistischen Jugend 
waren auch wir Anhanger der foderalistischen Organisationsform. Im Konflikt, 
der die gesamte Internationale in zwei Lager trennte, stellten wir uns auf Seite 
Bakunins, wie wir iiberhaupt unter dem Zauber seiner Personlichkeit standen. 
Tkatschow dagegen kam mit einem jakobinischen und zentralistischen 
Programm, und da er noch dazu den Ruf eines Menschen genoB, der Fiktionen 
im revolutionaren Kampfe fur notwendig hielt, wir auBerdem Gegnerinnen der 
Netschajewschen Politik waren, lehnten wir das angebotene Blindnis ab. 

Bald darauf reisten die beiden Schwestern der Subbotina nach RuBland, um sich 
dort revolutionar zu betatigen. Wir ånderen traten in Verbindung mit dem 
Revolutionar Fesjenko, der uns in Beziehung zu Serbien brachte, und da wir 
damals alles vom internationalen Standpunkt betrachteten, wurde beschlossen, 
unbedingt jemand nach Serbien zu schicken zur Agitation und Grtindung eines 
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sozialistischen Blattes mit Hilfe dortiger Genossen. Die Wahl fiel auf mich; ich 
war damals schon fast frei, da mein Mann in RuBland den Posten eines 
Bezirksgerichtssekretars angenommen hatte. Da ich aber gar kein Serbisch 
konnte, bat ich, man moge jemand anders hinschicken. Nun wurde Maria 
Subbotina dazu ausersehen, die aber von Serbien geradewegs nach RuBland 
weiter fuhr. Bei SchluB des Semesters gingen noch sechs andere Kolleginnen 
nach RuBland, um sich der revolutionåren Tatigkeit zu widmen. Ich konnte 
mich noch immer nicht entschlieBen, dem Beispiel zu folgen. Die noch nicht 
abgebrochenen Familienbeziehungen und der Wunsch, mein Studium zu 
beenden, hielten mich zurtick. Die Bitten meiner Mutter, die sehr bekiimmert 
war, weil Lydia ihr Studium aufgegeben hatte, bestarkten mich in meinem 
BeschluB. Noch eins kam hinzu. Einige Genossinnen unserer Gruppe, die nach 
RuBland abgereist waren, gedachten, dort ihre Hebammenpriifung abzulegen. 
Ich wuBte genau, daB sie die dafiir notigen medizinischen Kenntnisse nicht 
besaBen. Ich aber wollte nach Vollendung meines Studiums zwar auch nur eine 
bescheidene Feldscherin oder Hebamme auf dem Lande werden wie sie, wollte 
aber dem Volke mit aller Erfahrung und den Kenntnissen eines Arztes und 
Chirurgen helfen konnen. 

Um diese Zeit hatten in RuBland die Sozialistenverfolgungen eingesetzt, und 
viele fliichteten ins Ausland. Wahrend der Ferien traf ich manche von ihnen in 
Genf; einige kannte ich noch von Ziirich her, als sie zusammen mit mir 
studierten. In Genf lernte ich kennen: Tschubarow, Nikolai Schebunew mit 
seiner Frau, Nikolai Morosow, Sablin, Sudsilowski, spater noch Klemenz, 
Krawtschinski, Iwantschin-Pissarew, Iwan Debagorio-Mokrijewitsch und viele 
andere. Auch mit verschiedenen auslandischen Emigranten wurde ich bekannt, 
z. B. mit den Mitgliedem der Pariser Kommune Pindy und Lefrangais, mit den 
Mitgliedern der Ersten Internationale Brousse, Guillaume usw. Einige Russen 
besuchten mich in Bern, und da sie bei mir Sympathie und auch materielle Hilfe 
fanden, wuBten von meiner Existenz viele Zirkel in RuBland schon vor meiner 
Riickkehr in die Heimat. Viele kehrten auf meine Kosten in die Heimat zuriick, 
z. B. der spater gehenkte Tschubarow, Nikolai Morosow und Sablin (beide 
wurden an der Grenze verhaftet), Iwan Mokrijewitsch, Enkuwatow und noch 
ein paar Kameraden. Auch unterstiitzte ich in Berlin und London mir unbekannt 
gebliebene Russen. Zu jener Zeit standen mir noch meine personlichen 
Geldmittel zur Verfiigung, und da ich meine eigenen Ausgaben auf ein 
Minimum beschrankte, konnte ich ziemlich vielen meiner Kameraden helfen; 
auBerdem bemiihte ich mich auch, Sympathien fur die Sozialisten zu wecken 
und meine Umgebung zu Geldspenden zu bewegen. Ich glaube, in jener Zeit 
entstand die damals verbreitete Meinung, daB man sich, falls es an Geld fehlte, 
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nur an mich wenden miisse. Tatsåchlich konnte ich mich nie mit dem Gedanken 
aussohnen, daB eine niitzliche Sache aus Mangel an veråchtlichem Metall 
scheitem solle, und ich verstand, immer wieder irgendwie Geld aufzutreiben. 


5) Riickkehr nach RuBland 

Unterdessen arbeitete unser Kreis in RuBland mit Volldampf. Er hatte einen 
Organisationsplan ausgearbeitet (der im ProzeB der Fiinfzig wahrend der 
Gerichtsverhandlungen bekannt wurde). Es waren hochstens 25 Mitglieder; die 
iibrigen 25 Angeklagten waren falschlich von der Polizei mit ihnen in 
Verbindung gebracht worden. Wir gaben eine eigene Zeitung heraus: 
»Rabotnik« (»Der Arbeiter«), die im Ausland erschien. 

Die Organisation hatte sich die Aufgabe gestellt, unter dem Volke die 
sozialistischen Ideen auf friedliche Weise zu propagieren, sie erkannte aber 
auch die Notwendigkeit an, Teilaufstande zu unterstiitzen und sie 
herbeizufiihren, ohne erst den allgemeinen, siegreichen Auf stand abzuwarten. 
Der Aufbau der Organisation war rein foderativ, ihrem Inhalt nach sollte sie 
eine demokratische Arbeiterorganisation sein. Zu ihrem Tatigkeitsgebiet hatte 
sie sich die Fabrikarbeiterschaft erwåhlt, erstens weil sie am entwickeltsten war, 
zweitens weil sie ihre Verbindung mit dem flachen Lande, woher sie kam, noch 
nicht gelost hatte, und darum leicht unsere Ideen in das Bauerntum hineintragen 
konnte, wenn sie im Sommer zur Feldarbeit zuriickkehrte. Die Mitglieder der 
Organisation lieBen sich in verschiedenen Fabrikzentren nieder, manche lieBen 
sich als Arbeiter in Moskauer Fabriken einstellen, andere gingen als Weber nach 
Iwanowo-Wosnessensk, wieder andere arbeiteten in Zuckerfabriken in Kiew, 
noch andere siedelten sich in Tula an. Im Herbst 1875 aber flog die ganze 
Organisation auf: die Mitglieder und viele Arbeiter, die der Organisation nahe 
gestanden hatten, wurden verhaftet. Trotzdem gedachten die noch in Freiheit 
Gebliebenen, die Arbeit fortzusetzen. 

Da erinnerte man sich an uns, die noch im Auslande waren und seinerzeit das 
Versprechen gegeben hatten: »Alle flir Einen und Einer fiir Alle«. Bald erhielten 
wir, Dorothea Aptekmann und ich, die Aufforderung, uns nach Moskau zu 
begeben. Ich muB gestehen, daB es mich einen schweren inneren Kampf 
gekostet hat, ehe ich mich zu diesem Schritt durchgerungen habe. Freilich war 
mir mein Mann keine Storung mehr, da ich ihm bereits im Friihjahr 1875 
geschrieben hatte, daB ich auf die materielle Hilfe von seiner Seite verzichte 
und ihn bitte, jede Beziehung zu mir abzubrechen. Aber die Medizin, das 
Diplom? Zur Beendigung meines Studiums brauchte ich noch etwa ein halbes 
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Jahr; ich hatte schon einen Entwurf meiner Doktorarbeit ausgearbeitet und 
wollte in zwei, drei Monaten damit beginnen. Die Hoffnungen der Mutter, die 
Erwartungen der Bekannten und Verwandten, Eigenliebe, Ehrgeiz, das alles galt 
es jetzt mit eigenen Handen zu zerstoren in dem Augenblick, als das Ziel schon 
so nahe winkte. Andererseits muBte ich jener gedenken, die denselben Kampf 
durchgekampft, das Gleiche aufgegeben und sich mit groBter 
Selbstverleugnung der Sache hingegeben hatten, ohne auf die Bitten und 
Wtinsche ihrer Verwandten zu achten. Ich muBte jener gedenken, die in den 
Gefangnissen schmachteten und das schwere Los trugen, das uns allen schon in 
unseren Zukunftstraumen vorgeschwebt hatte. Ich dachte auch daran, daB ich 
schon iiber jenes Wissen verfiigte, das dem Arzte unentbehrlich ist; daB mir nur 
das offizielle Dokument fehlte, daB ich nach der Meinung der Menschen, die 
mich personlich und den Stand der Bewegung kannten, jetzt unentbehrlich 
notwendig sei, gerade jetzt notwendig und gerade flir jene Sache, der ich mich 
doch widmen wollte. Ich beschloB zu fahren, damit meine Taten nicht meinen 
Worten widersprachen. Mein EntschluB war durchdacht und unumstoBlich; ich 
habe ihn spater nie bereut. Im Dezember 1875 verlieB ich die Schweiz mit einer 
lichten Erinnerung an die Jahre, die mir wissenschaftliche Kenntnisse, Freunde 
und ein Ziel im Leben gegeben hatten, so erhaben, daB alle Opfer daneben 
verblaBten. 

Um dieselbe Zeit, als ich nach RuBland reiste, war die Mutter gerade im 
Begriff, zu ihrer Erholung nach der Schweiz zu reisen. Lydia war unterdessen 
verhaftet worden, und das hatte die Gesundheit meiner Mutter stark erschiittert. 
Ich hatte sie von meinem EntschluB, heimzukehren, vorher nicht benachrichtigt, 
und ich traf sie gerade noch in Petersburg. Einige Tage spater reiste sie mit 
meinen beiden jiingsten Schwestern Eugenie und Olga ab. 

Nach der Abreise meiner Mutter siedelte ich nach Moskau iiber, wo sich das 
Zentrum der zerschlagenen Organisation befand. 

Um nicht die Aufmerksamkeit der Polizei auf mich und die neuen Genossen zu 
lenken, versagte ich mir das Wiedersehen mit meiner Schwester Lydia, die in 
einem der Polizeireviere in Moskau in Haft saB. Ich fand mich leicht damit ab, 
war ich doch nicht ihretwegen gekommen. Ich war der festen Uberzeugung, daB 
die mir bevorstehende Arbeit so hohe Anforderungen an meine geistigen und 
moralischen Krafte steilen werde, daB das personliche Element aus meinem 
Leben vollkommen ausscheiden miisse. Mich erwartete eine bittere 
Enttauschung; die Kameraden, die gleich mir sich zur Arbeit gestellt hatten, 
bildeten eine lose, undisziplinierte Gruppe ohne irgendwelche Erfahrung und 
ohne einen allgemeinen Plan. Die Ttichtigsten und Erfahrensten waren bald 
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verhaftet worden, die Jugend hatte nicht die geringste Vorbereitung, die 
Arbeiter, mit denen man in Beriihrung kam, waren korrumpiert und entlockten 
uns gewissenlos Geld. Statt vor einem groBen, fruchtbaren Arbeitsfeld standen 
wir vor system- und zusammenhangloser Kleinarbeit; ich konnte mich in 
diesem Chaos nicht zurechtfinden. 

Man tibertrug mir die Verbindung mit den Genossen, die im Gefangnis saBen. 
Lange Tage widmete ich mich der Entzifferung chiffrierter Briefe, abends ging 
ich in schmutzige Kneipen, um irgendwelche dunkle Personlichkeiten zu 
treffen, oder hatte in den diisteren Moskauer SeitengaBchen Besprechungen mit 
Schutzleuten und Gendarmen. Es war ekelerregend, diese Menschen zu sehen, 
die immer bereit waren, flir Geld die eine wie die andere Seite zu verkaufen und 
zu verraten. Wir versuchten, die Flucht einiger Genossen zu organisieren, aber 
es kam dabei nichts heraus, abgesehen vom Verlust einer bedeutenden 
Geldsumme. Um diese Zeit fand der ProzeB des Gendarmerie-Unteroffiziers 
Buchanow statt, der zur Versetzung in das Strafbataillon verurteilt wurde, weil 
er zwei Genossen zur Flucht hatte verhelfen wollen. 

Die revolutionare Partei lag wie unter einem schweren Alp; alle Zirkel waren 
durch die Verfolgungen der Regierung zerschmettert, nach dem Bericht des 
Justizministers Graf Pahlen waren etwa 800 Menschen strafrechtlich verfolgt, 
die Zahl der Personen, die eine kurze Haft oder eine Haussuchung erleiden 
muBten, war bedeutend hoher; es gab kaum eine Familie, die von Repressalien 
verschont blieb, jeder verlor entweder einen Freund oder einen Verwandten. 
Und doch waren alle diese schweren Priifungen nichts im Vergleich mit jener 
moralischen Erschutterung, die der MiBerfolg der propagandistischen 
Bewegung herbeifiihrte; bei vielen brachen die Hoffnungen zusammen; das 
Programm, das so real schien, hatte die erwarteten Resultate nicht gebracht; der 
Glaube an die eigenen Krafte und an die Richtigkeit des Arbeitsplanes war 
erschtittert; je groBer der Enthusiasmus der Menschen war, die sich der 
Propaganda gewidmet hatten, desto groBer war ihre Enttåuschung. Das Alte war 
zerbrochen, neue Anschauungen noch nicht herausgearbeitet. 

Umsonst bemiihten sich Einzelne, die auseinandergefallenen Reihen wieder 
zusammenzuschweiBen. Dem Begabtesten unter ihnen, Mark Andrejewitsch 
Natanson, gelang es, die noch iibrig gebliebenen »Tschaikowzy« [FuBnote] mit 
den »Lawristen« [FuBnote] zu verschmelzen; aber schon nach einem Monat 
zerfiel der neue Verband. Um diese Zeit begab sich eine Gruppe Propagandisten 
nach dem Gouvemement Nischni-Nowgorod (Kwatkowski und andere). Sie 
kehrten bald zuriick. Die polizeilichen Vorschriften waren derartig verscharft 
worden, daB es unmoglich war, sich auf dem Lande zu halten. Nach diesen 
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Versuchen schwand auch die Initiative. Ich personlich war in einer Stimmung, 
dafi ich mir den Tod wtinschte. An einen meiner Bekannten aus dieser Periode 
denke ich voll Liebe zurlick: an den illegalen Lawrow-Anhanger Anton Taksis. 
Er war mir in meinen schwersten Monaten eine Stiitze; manchen Grundsåtzen, 
die er mir in jener Zeit beigebracht hat, bin ich bis heute treu geblieben. Er 
machte mich auf die Ursachen unseres MiBerfolges aufmerksam; als echter 
Lawrow-Mann sah er die Ursachen der MiBerfolge nicht in der mangelhaften 
Organisation, die iibrigens zu theoretisch aufgebaut war, sondern in der 
Untiichtigkeit und Unerfahrenheit der Revolutionare; er glaubte fest an die 
Zukunft der Revolution und betrachtete den gegenwartigen Zustand als etwas 
Vorubergehendes, das am Beginn einer Bewegung unausbleiblich sei. 
AuBerdem pragte er mir ununterbrochen ein, daB man flir die revolutionare 
Sache weniger stiirmischen Enthusiasmus als geduldige, zahe und ausdauernde 
Kleinarbeit brauche. Die augenblicklichen Resultate dieser wahrhaft harten 
Arbeit mogen auch noch so gering sein, man miisse sich damit ab tinden und 
nicht verzweifeln; denn jede neue Idee werde nur langsam im Leben 
verwirklicht, und die Menschen erreichten nur soviel, wie ihnen unter den 
gegebenen historischen Bedingungen moglich sei. Taksis bestarkte mich im 
EntschluB, Moskau zu verlassen, mich auf dem Lande niederzulassen und mich 
selbst zu tiberzeugen, welch eine »Sphinx« das Volk sei. 

Im Friihjahr fand ich jemand, der meine Parteipflichten in Moskau tibemahm, 
und ich verreiste nach Jaroslawl. Ich hatte den Behorden meinen Aufenthalt und 
meine Universitetsstudien im Ausland verheimlicht, denn beides kennzeichnete 
den Menschen in ihren Augen als ein verdachtiges Subjekt, und begann in 
Jaroslawl das Kreiskrankenhaus zu besuchen. Nach sechs Wochen meldete ich 
mich zur Prtifung als Feldscherin vor der Sanitarbehorde. Ich bestand das 
Examen glanzend, was in meinem Diplom verzeichnet wurde. Mehr als einmal 
muBte ich mir Zwang antun, um mich nicht in eine gelehrte Diskussion mit dem 
Inspektor einzulassen. 

Von Jaroslawl begab ich mich nach Kasan, um meine Familienangelegenheiten 
in Ordnung zu bringen; mein Mann und ich wollten uns formell scheiden 
lassen. Die Scheidung kam nach einigen Monaten zustande, und ich nahm 
wieder meinen Madchennamen an. Nach der Riickkehr nach Petersburg bestand 
ich in der medizinisch-chirurgischen Akademie die Priifung als Hebamme. Im 
November 1876 waren alle meine personlichen Angelegenheiten in Ordnung, 
und ich machte unter die Vergangenheit unwiderruflich einen Strich. Von 
meinem 24. Jahr an war mein Leben ausschlieBlich mit den Geschicken der 
russischen revolutionaren Partei verbunden. 
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6) Das Programm der »Narodniki« 


Bis Ende 1876 war die russische revolutionare Partei in zwei Hauptåste geteilt: 
die Propagandisten und die »Buntari« (»Buntar« von »Bunt« = Aufstand, 
Putsch). Die ersten hatten im Norden das Ubergewicht, die zweiten im Siiden. 
Beide haben in ihrer praktischen Tatigkeit unter den Volksmassen ein Fiasko 
erlitten. Sowohl in den Massen selbst als auch in den politischen Bedingungen 
des Landes begegneten sie ganz unerwarteten und uniiberwindlichen 
Hindernissen bei der Verwirklichung ihres Programms. Trotzdem fanden sich 
immer noch ziemlich viele bereit, die revolutionare Arbeit fortzusetzen, sich 
einem bestimmten Aktionsplan anzuschlieBen. Ungeachtet aller Verhaftungen 
gingen die Erfahrenen unter ihnen, die Vergangenheit kritisch wertend, an die 
Herausarbeitung neuer Grundlagen der revolutionaren Praxis. Das Resultat 
dieser von verschiedenen Gruppen in Petersburg gleichzeitig betriebenen Arbeit 
war das Programm, das spater als Programm der »Narodniki« = 
»Volkstiimler« (Narod = Volk) bekannt geworden und in das Programm der 
Gesellschaft »Land und Freiheit« iibemommen worden ist, spater teilweise 
auch in das des Bundes »Volks-Wille«. 

Der Grundgedanke dieses Programms war, daB das russische Volk, ebenso wie 
jedes andere, das sich auf einer bestimmten Stufe geschichtlicher Entwicklung 
befindet, seine eigne urwiichsige Weltanschauung besitze, die dem Niveau der 
sittlichen und intellektuellen Begriffe entspricht, die es sich unter den 
gegebenen Bedingungen zu eigen machen konnte. Die Anschauungen des 
Volkes in politischen und wirtschaftlichen Fragen bilden einen Bestandteil 
seiner Weltanschauung. Diese Anschauungen umzugestalten, ohne daB man die 
Institutionen, auf die das Volksleben aufgebaut ist, andere, sei ein auBerst 
schwieriges Beginnen. Deshalb miisse man bei der revolutionaren Tatigkeit von 
den jeweiligen Verhaltnissen, Bestrebungen und Wiinschen des Volkes 
ausgehen und auf sein Banner Ideale schreiben, deren sich das Volk schon 
bewuBt geworden. Auf wirtschaftlichem Gebiet sei ein solches Ideal eigene 
Arbeit auf eigenem Boden als Voraussetzung des Besitzrechtes. Das Volk konne 
und wolle sich nicht mit dem Gedanken abfinden, daB die Erde jemand anderem 
gehoren diirfe als dem, der sie bearbeitet und betreut. Es betrachte Grund und 
Boden als Gabe Gottes, deren nur teilhaftig werden diirfe, wer sich darauf 
abmiiht; die gegenwartigen Eigentumsverhåltnisse betrachte es nur als 
zeitweilige Gefangenschaft der nahrenden Mutter Erde, die frtiher oder spater 
dem ganzen Volke wiedergehoren werde. 

Diesen Boden bewohne das Volk seit alters her als »Obschtschina« (= 
Gemeinde), an ihr halte es, tausendjahriger Tradition getreu, jetzt noch fest. 
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Wegnahme alles Bodens zugunsten der Gemeinde, das sei das Volksideal, das 
mit der Grundforderung sozialistischer Lehre zusammenfalle. Im Namen dieses 
Ideals sei der Kampf zu beginnen. 

Aber die Anschauungen des Volkes tiber die Staatsmacht und ihre 
Personifizierung, den Zaren? Wie sich steilen zu den Hoffnungen des Volkes auf 
den Zaren als seinen Verteidiger, Schutzherrn und Quell alles Heils? 

Den Glauben an den Zaren zertriimmern konnte man nur durch den 
tatsåchlichen Beweis, daB der Zar nicht die Interessen des Volkes wahre, den 
Klagen und Beschwerden des Volkes kein Ohr leihe. Eins der Mittel dazu sei, 
durch systematische Organisierung von Bittgangen dem Zaren Wiinsche und 
Note von Dorfern, Kreisen und ganzen Gouvernements vorzutragen. Das 
Schicksal derartiger Bittganger sei bekanntlich Verbannung, Verhaftung oder 
Abschub in die Heimat. Bittere Erfahrung werde dem Volke zeigen, daB es vom 
Zaren nichts zu erwarten habe, daB es nur auf seine eigenen Krafte bauen diirfe, 
wenn es eine bessere Zukunft erobern wolle. Um den Mut des Volkes und seine 
Fahigkeit, eigene Interessen zu verteidigen, zu steigern, sei ein systematisches 
Vorgehen der Revolutionare notwendig: sie miiBten unter dem Volke in einer 
Form leben, die die Gewohnheiten und Schwåchen des Kulturmenschen nicht 
allzusehr vergewaltigt, die Revolutionare aber dem Volke nahe sein laBt, in 
einem sozusagen halbintellektuellen Beruf (sei es als Gemeindeschreiber, 
Sparkassenbuchhalter, Feldscher, Kramer usw.) und miiBten dann alle 
Gelegenheiten im Bauernleben ausniitzen, um die Idee der Gerechtigkeit zu 
unterstiitzen, die Allgemeininteressen der Bauern und die Wiirde auch des 
Einzelnen zu verteidigen. Der Revolutionar sollte in seiner Stellung, etwa als 
Dorf- oder Bezirksschreiber, EinfluB auf das Distriktsgericht ausiiben, Schnaps 
und Bestechung daraus vertreiben, es zu einem wirklichen Gericht des 
Volksgewissens machen; er sollte die Bedeutung der Dorfversammlung und des 
Bezirksgerichtes heben, sie zum wirklichen Ausdruck der offentlichen Meinung 
machen und sie nicht, wie bisher, zum Spielball irgendwelcher Dorfschufte 
werden lassen; er sollte die Dorf Wucherer und Blutsauger von den 
Gemeindeangelegenheiten abdrangen und die Bedeutung der Dorf armen 
erhohen; sollte Prozesse gegen die Gutsbesitzer, Dorfwucherer, 
Regierungsbehorden anregen und unterstiitzen; sollte, wo nur irgend moglich, 
darauf bestehen, daB die Bauern ihre Rechte und Errungenschaften verteidigten; 
kurz, er sollte im Bauerntum den Geist der Selbstachtung und des Protestes 
entwickeln und gleichzeitig auch energische Naturen, Fiihrernaturen, erspahen, 
die sich der Dorfinteressen besonders annahmen; sollte sie in Gruppen 
zusammenschlieBen, um sich im Kampfe auf sie zu stiitzen, der, mit legalen 
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Protesten beginnend, schlieBlich hinaustreten wtirde auf den Weg der offenen 
Revolution. 

Diese Grundprinzipien wurden zur Begutachtung unterbreitet bei 
Zusammenkiinften, zu denen diejenigen eingeladen wurden, die sich irgendwie 
hervorgetan hatten, meist Illegale. Das Programm des Wirkens unter dem Volke 
wurde in den Versammlungen einmiitig gebilligt, jedoch mit einigen neuen und 
fur die Zukunft sehr wichtigen Erganzungen. Erstens beschloB man, die 
Tatigkeit unter dem Volke auf eine bestimmte Gegend zu konzentrieren, die 
ihren Traditionen nach revolutionår, und wo die Agrarfrage am meisten 
zugespitzt sei. Als solche wurde das untere Wolgagebiet genannt. 

Da auf dem revolutionaren Banner nur schon bestehende Forderungen des 
Volkes geschrieben standen, so war es nicht mehr notwendig, sich iiber ganz 
RuBland zu zersplittern: es muBte geniigen, eine Gegend bis zum Aufstand zu 
fiihren, damit die iibrigen, durchdrungen von denselben Wiinschen und 
Forderungen, sich einer Bewegung anschlossen, die das allgemeine Volksideal 
vorantrug. 

Zweitens wurde darauf hingewiesen, daB einem Aufstand der Erfolg nicht 
sicher sei, wenn nicht ein Teil der revolutionaren Krafte fur den Kampf direkt 
gegen die Regierung verwandt wurde, zur Vorbereitung eines »Schlages ins 
Zentrum«, der im Augenblick des Aufstandes in der Provinz den 
Staatsmechanismus in Verwimmg bringen und damit der Volksbewegung Zeit 
zur Stårkung und Ausbreitung gewinnen sollte. Damals wurde zum ersten Male 
von der Moglichkeit gesprochen, das »Winterpalais« mit Dynamit in die Luft zu 
sprengen und unter seinen Tmmmern die ganze Zarenfamilie zu begraben. 
AuBerdem wurde damals beschlossen, die Ehre und Wiirde von Genossen mit 
der Waffe zu verteidigen und die Willkiir allzudienstfertiger Regierungsagenten 
mit dem Dolche zu ztigeln. Dieser Akt revolutionarer Gerichtsbarkeit erhielt 
den nicht ganz glticklichen Namen »Desorganisation der Regierung«, und der 
Erste, der flir sein Strebertum und die riicksichtslose Quålerei der Verhafteten 
biiBen sollte, war der Staatsanwalt Shelichowski. Er blieb jedoch am Leben, 
erhielt aber nicht die iibliche Auszeichnung flir den von ihm gefiihrten 
MonstreprozeB, der mehreren Angeklagten das Leben kostete, da die mehr als 
dreijahrige Untersuchungshaft Schwindsucht und Wahnsinn hervorgerufen und 
einige zum Selbstmord getrieben hatte. 
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7) Die Gesellschaft »Land und Freiheit« 


Die damals entstehende revolutionare Organisation war nicht auf dem 
Foderativprinzip, sondern, wenn auch noch ziemlich locker, zentralistisch 
aufgebaut. An der Programmberatung nahmen etwa 30-40 Personen teil, die 
Zahl derjenigen, die man in die Organisation aufnehmen konnte, schatzte man 
auf 120. In der Frage, auf welche Weise wir neue Mitglieder anwerben sollten, 
ergab sich leider ein Zwiespalt. Die einen, die meist in Gruppen gearbeitet 
hatten, die durch Bande engster Freundschaft und Sympathie 
zusammengehalten wurden, setzten sich dafiir ein, daB nur tiefes gegenseitiges 
Vertrauen, nahe Bekanntschaft und gegenseitige Sympathie die Grundlagen der 
Organisation sein sollten; die ånderen hingegen behaupteten, daB eine auf 
solchen Prinzipien aufgebaute Organisation wohl fest, jedoch zu klein sein und 
niemals solchen Umfang erreichen wiirde, wie wenn die bloBe Tiichtigkeit, die 
anerkannte Nutzlichkeit und die Ehrlichkeit eines Menschen zu seiner 
Aufnahme als geniigend angesehen wurden. 

Es entstanden zwei anfanglich fast gleich groBe Gruppen: die eine schwand 
dahin, die andere, der Verband: »Land und Freiheit«, bliihte auf und breitete 
sich aus. Leider gehorte ich der ersteren Gruppe an. 

Der Verband »Land und Freiheit« wurde im Herbst 1876 organisiert; sein 
Hauptgriinder und Leiter war der kluge und energische Mark Andrejewitsch 
Natanson, ehemals in der »Tschaikowski-Gruppe«, ein Agitator ersten Ranges. 
Der Name der Gesellschaft war, wie er mir damals schon erklarte, im Andenken 
an die gleichnamige Gesellschaft angenommen worden, die in den sechziger 
Jahren gewirkt hatte. Ubrigens nannten wir uns damals nicht »Landfreiheitler« 
sondern »Volkstiimler«. Das gab wahrscheinlich auch Veranlassung zur 
Behauptung, die Gesellschaft »Land und Freiheit« sei erst im Jahre 1878 
entstanden, als ihr Organ gleichen Nåmens zu erscheinen begann. 

Dem Verband »Land und Freiheit« gehorten auBer Natanson, seine Frau Olga, 
Oboleschew, Adrian Michailow, Alexander Michailow, Bogoljubow, 
Trostschansky, Plechanow, Barannikow und andere an; zur ånderen Gruppe 
gehorten: Bogdanowitsch, Pissarew, Pimen Enkuwatow (ein alter »Netschajew- 
Mann«), Marie Leschern, Weimar, Gribojedow, Subbotina, Drago, Kornilowa 
und ich. Das neue Programm verpflichtete uns, unsere Tatigkeit auf alle 
Schichten der Gesellschaft zu erstrecken. Es betonte die Notwendigkeit, in die 
Armee, in die Verwaltung, in die Semstwos (Standische Verwaltung auf dem 
Lande unter AusschluB der Bauern), in die Vertretungen der freien Berufe 
einzudringen, alle diese Elemente in den Kampf gegen die Regierung 
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hineinzuziehen, sie zu Protestkundgebungen gegen RegiemngsmaBnahmen 
aufzurtitteln. Diese Politik begann mit der verungliickten Demonstration vom 6. 
Dezember 1876 am Isaak-Dom und auf dem Kasaner Platz in Petersburg, und 
wurde nach einer Pause fortgesetzt durch die Demonstration beim Begrabnis 
von Podlewski, der im Untersuchungsgefångnis gestorben war. Dann folgten 
die Streiks in den Fabriken von Schau und in einer neuen Baumwollspinnerei, 
die Prozession der Arbeiter zum Anitschkow-Palast, um den Thronfolger zu 
bitten, sie vor der Ausbeutung durch die Fabrikanten zu schiitzen, die Petition 
der Petersburger Hochschulen um Verleihung von Korporationsrechten, der 
Plan der medizinisch-chirurgischen Akademiestudenten, dem Thronfolger eine 
Petition um Gewahrung einer Staatsverfassung zu unterbreiten. Alle diese und 
ahnliche MaBnahmen sollten in der Offentlichkeit einen steten Zustand von 
Erregung und Unzufriedenheit wachhalten und die Regierungsstellen in Unruhe 
versetzen. So sollte die Demonstration auf dem Kasaner Platz eine Antwort sein 
auf die unerhorte Behandlung der politischen Gefangenen durch den 
Gendarmerie-Chef, eine Herausforderung an die Regierung, sollte mitten in der 
allgemeinen Grabesstille die Gegner durch ihre Verwegenheit iiberraschen und 
die Anhanger ermutigen. Dieses Ziel erreichte sie in der Tat. Nur in einigen 
Jugendzirkeln Petersburgs zeigte sich Unzufriedenheit mit der Demonstration. 
Sie meinten, die Organisatoren hatten das Publikum als Werkzeug flir ihre Ziele 
benutzt. Aber das war unwahr, schon allein deswegen, weil alle 
Organisationsmitglieder in eigener Person an der Demonstration teilgenommen 
und nur aus zufålligen Griinden nicht dafiir hatten biiBen miissen. Fast hatte 
auch meine eigene politische Laufbahn mit dieser Demonstration ein jahes 
Ende gefunden: nach der Rede Plechanows hoben die Demonstranten den 
jungen Arbeiter Jakob Potapow hoch, und er entrollte die rote Fahne mit der 
Inschrift »Land und Freiheit«. Die Schutzleute gaben Pfeifensignale, und die 
Demonstranten eilten auseinander. Ich, meine Schwester und Jakob Potapow, 
den wir zu Mittag eingeladen hatten, gingen den Newski-Prospekt entlang. Wir 
waren alle drei unerfahren, so daB wir an keine Gefahr fur Potapow dachten, der 
flir die Schutzleute leicht an seinem kurzen Pelz wiederzuerkennen war. In der 
Tat, an der Ecke der Sadowaja-StraBe stiirzten sich zwei Spitzel, die uns 
wahrscheinlich schon lange gefolgt waren, plotzlich auf Potapow und 
verhafteten ihn. Sie waren so mit ihm beschaftigt, daB wir unbemerkt in einer 
Droschke entkommen konnten. 

Der urspriingliche Gedanke der Mitglieder von »Land und Freiheit«, die die 
Demonstration organisiert hatten, war, eine moglichst groBe Zahl von 
Fabrikarbeitern zu versammeln und auf dem Platz eine Rede zu halten iiber die 
armselige Lage und Rechtlosigkeit der Arbeiter in ihrem Kampf gegen die 
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Unternehmer; danach sollte das Banner von »Land und Freiheit« emporgehoben 
werden als Losung der Zukunft. Aber am Tage zuvor war ein Feiertag gewesen, 
und das storte die Einberufung; die Arbeiter waren in ihren Hausem zerstreut, 
zur Demonstration war hauptsåchlich studierende Jugend erschienen, 
Plechanow hielt seine Rede iiber das Schicksal Tschernyschewskis und iiber die 
politischen Verfolgungen aus dem Stegreif. Die Polizei und ihre damals 
treuesten Helfer, die Hauswarte, schlugen auf die Demonstranten ein und 
nahmen 35 von ihnen fest, die dann dem Gericht iibergeben wurden. Solch ein 
Ende der Demonstration war fur die Betroffenen und deren Freunde und 
Bekannte natiirlich wenig trostlich, denn die Kntippelei auf der StraBe war roh, 
und das Gericht zeigte sich beispiellos hart; auBerdem waren viele von den 
Angeklagten Leute, die der Sache ganz fern standen und der Demonstration nur 
als einem Schauspiel beige wohnt hatten. Wenn man iiberhaupt den 
Organisatoren irgendwelche Schuld geben will, so nur die, daB sie es jedem 
einzelnen iiberlieBen, selbst zu beurteilen, welche Folgen eine Demonstration in 
den StraBen der Hauptstadt haben konnte. 

Doch die Tatsache blieb bestehen: am 6. Dezember 1876 ward das neue Banner 
aufgepflanzt und die Organisation hatte ihre Tatigkeit begonnen. 

Nach der Demonstration blieb ein Teil der Mitgliedschaft von »Land und 
Freiheit« in Petersburg als dem Zentrum RuBlands, die iibrigen begaben sich 
nach den Gouvernements Saratow und Astrachan. Unser Zirkel, genannt die 
Separatisten, wahlte sich als Arbeitsgebiet das Gouvernement Samara. Dorthin 
fuhren 1877 drei Genossen, im Friihjahr ein Arbeiter, im Sommer meine 
Schwester Eugenie und ich. 

Alexander K. Solowjow, ein Freund Bogdanowitschs, befand sich schon in 
Samara und schloB sich dort unserem Kreise an; ferner waren dort noch andere, 
teils ansassige, teils hergereiste Personen, die dem Kreis nahestanden. Zwei 
unserer Mitglieder fuhren dann nach Odessa, wo der eine durch tragischen 
Unfall starb, wahrend der andere, Drago, sich von der revolutionåren Tatigkeit 
zurtickzog. Die iibrigen blieben in Petersburg zurlick, einige wurden 
»administrativ« oder durch GerichtsbeschluB in die Verbannung geschickt; 
andere wiederum zeigten keinerlei Energie oder organisatorische Fahigkeit, und 
die Verbindung mit ihnen wurde immer schwåcher, um schlieBlich ganz 
abzureiBen. 

Da meine Schwester und ich niemand in Samara kannten, blieben wir in 
Petersburg bis August 1877, bis unsere Freunde dort Verbindungen angekniipft 
hatten, die uns erlaubten, uns dort niederzulassen. Ich betatigte mich als 
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Feldscherin. Ohne Empfehlung eines dortigen Landamtsarztes ware das 
unmoglich gewesen, da man sich im »Semstwo« ftirchtete, eine Feldscherin aus 
Petersburg anzustellen. 

Zu dieser Zeit rollte sich vor der Offentlichkeit eine ganze Reihe politischer 
Prozesse ab: der Fall der Demonstranten auf dem Kasaner Platz, der ProzeB der 
Fiinfzig, derjenige Saslawskis, der Golubjows u. a. Sie erregten die allgemeine 
Aufmerksamkeit; der erste unter ihnen erregte sogar Unwillen in den liberalen 
Gesellschaftskreisen durch die Strenge der Strafen, die manchmal bei volligem 
Fehlen eines Beweises verhangt wurden, da es allgemein bekannt war, daB die 
Hauswarte auf der StraBe einen jeden gepackt hatten, der ihnen gerade in die 
Quere kam. Der zweite ProzeB erweckte allgemeine Sympathie. Die 
Selbstaufopferung der Frauen, die ihre bevorzugte Stellung mit der schweren 
Arbeit in den Fabriken vertauscht hatten, die Reinheit ihrer Uberzeugung, ihre 
Standhaftigkeit erregten Begeisterung; ihre sittliche Personlichkeit pragte sich 
auf lange den Seelen vieler ein; manche sahen auf sie wie auf Heilige. Die 
Gerichtsreden der Sofja I. Bardina und des Arbeiters Peter Alexejew, in einer 
Geheimdruckerei gedruckt, wurden unter den Intellektuellen und Arbeitern mit 
Begeisterung gelesen. Unsere Partei, bei ihren ersten Unternehmungen 
geschlagen, hatte dennoch moralische Autoritat und den Strahlenglanz des 
Martyrertums fur ihre Uberzeugung gewonnen. Wenn etwas nicht flir uns 
sprach, so war es das, daB wir Idealisten waren; aber gerade das stellte uns iiber 
die Menge. Kurz: das Resultat der Prozesse war, daB sie das Streben immer 
neuer Menschen weckten, in die FuBtapfen der zur Zwangsarbeit Verurteilten zu 
treten, anstatt sie von dem gefahrlichen Weg abzuwenden; so forderte der 
Untergang der einzelnen Sozialisten das Wachstum der Bewegung. 

Spaterhin, beim »ProzeB der 193«, schien die Regierung bereit, einen Schritt 
zurlickzuweichen: das Urteil der besonderen Session des Senates, des hochsten 
Reichsgerichts, war so, daB die groBe Mehrheit der Angeklagten dem Leben 
zurtickgegeben wurde; leider war es unmoglich, die allzu friih und unschuldig 
in den Gefangnissen zugrunde gegangenen ins Leben zuriickzurufen. 

Nach einiger Zeit sah die Regierung ein, daB derartige Verfahren nichts halfen, 
sie traf daher bald eine ganze Reihe von MaBnahmen, die die Offentlichkeit des 
Gerichtsverfahrens aufhoben; zuerst wurde das Publikum zu politischen 
Prozessen nicht mehr zugelassen, darauf der Abdruck von ProzeBberichten in 
den Zeitungen eingestellt, so daB nur noch die Anklageakte und das 
Gerichtsurteil erschienen; schlieBlich wurden nur noch ganz kurze, 
nichtssagende Notizen veroffentlicht: das und das Attentat sei begangen, 
soundsoviel Ubeltater seien ergriffen, an dem und dem Tag dem Gericht 
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iibergeben und am soundsovielten gehenkt worden; einige wurden auch ohne 
Ankiindigung gehenkt. Endlich erging, um die Offentlichkeit nicht an die 
Revolutionare zu erinnern, der Befehl, die Verurteilten auch heimlich 
hinzurichten, nicht auf offenem Platz vor allem Volk, ihm zur Lehre, sondern 
hinter den Mauem der Gefangnisse. - 

Im Frtihjahr 1877 wurde M. A. Natanson, der Fiihrer der Organisation, 
verhaftet. Im Zusammenhang damit bestraften die Fandfreiheitler den Arbeiter 
Finogenow flir seinen Verrat mit dem Tode. Im Sommer desselben Jahres lieB 
der Stadthauptmann Petersburgs, Trepow, im Untersuchungsgefangnis 
Jemeljanow korperlich ziichtigen, der fur die Beteiligung an der Kasanplatz- 
Demonstration zum Verlust der biirgerlichen Ehrenrechte verurteilt war. Alles 
sprach von Rache. Die Revolutionare, die aus dem Siiden nach Petersburg 
gekommen waren, trafen zu diesem Zweck vergeblich Vorbereitungen; die 
Racherin aber erstand in Wera Sassulitsch. 

Als der SchuB Wera Sassulitschs ertonte, war ich schon in den Steppen 
Samaras, konnte nur aus der Feme ihrer Heldentat Beifall spenden. 


Ich hatte, empfohlen an einen jungen Kreisarzt, in seinem Kreise eine Stelle als 
Feldscherin bekommen, und zwar in dem groBen Dorfe Studenzy, das von 
ehemalig leibeigenen Bauem der kaiserlichen Domanen bewohnt war. Zwei 
Fanddistrikte unterstanden meiner arztlichen Pflege; im Faufe eines Monats 
hatte ich alle zwolf darin gelegenen Dorfer zu besuchen. Zum ersten Male in 
meinem Feben trat ich hier dem Dorfleben von Angesicht zu Angesicht 
gegeniiber. Allein mit dem Volke, fem von Freunden, Bekannten, fern von 
gebildeten Menschen. Ich muB bekennen, ich fiihlte mich einsam, schwach, 
energielos in diesem Bauemmeer. Dazu hatte ich keine Ahnung, wie dem 
einfachen Menschen gegentiberzutreten sei. Bis jetzt hatte ich noch niemals das 
armselige Bauerndasein in der Nahe gesehen, ich kannte die Bettelarmut des 
Volkes eher aus der Theorie, aus Biichern, Zeitschriften, statistischem Material. 

Um herauszukommen aus dem engen Gleis der Familieninteressen, der Ktiche, 
der Karten, der Jagd nach dem Profit, hatte ich die Wissenschaft ergriffen als 
ein Mittel, um das Volk zu erreichen. Damals hatte ich mich in Biicher 
vergraben, die mir geistige Entwicklung und eine ernstliche Vorbereitung flir 
die Universitat geben sollten; das Kennenlernen des Febens in seiner realen 
Gestalt war zuriickgetreten; dann kam die lange Reihe der Universitatsjahre, 
neue Eindriicke, neue Anschauungen, das Einstiirzen des eben erst selbst 
aufgebauten liberalen Planes und sein Ersatz durch ein neues Ideal; und dann - 
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die anderthalb Jahre in RuBland ... Aber wo war in dieser ganzen Zeit das 
wirkliche Volk? Jetzt, mit 25 Jahren, stand ich vor ihm wie ein Kind, dem man 
ein ungeheuerliches, nie gesehenes Etwas in die Hand gedriickt hat. 

Ich trat die Erfiillung meiner Pflichten an. Achtzehn Tage im Monat war ich auf 
Reisen in Dorfern und Flecken und hatte Gelegenheit, das abgrtindige Leid und 
Elend des Volkes kennenzulernen. Ich stieg gewohnlich in der sogenannten 
»Ortsunterkunft« ab. Sofort stromten Kranke, vom Dorfschulzen 
zusammengeklingelt, herbei. Im Nu fiillten 30 bis 40 Patienten das Zimmer. 
Alte und Junge, viele Frauen, noch mehr Kinder jeden Alters, die das Zimmer 
mit Schreien und Wimmern erfiillten. Es war unmoglich, angesichts dieser 
Kranken gleichgiiltig zu bleiben. Schmutziges, ausgemergeltes Volk, die 
Krankheiten alle verschleppt, bei den Erwachsenen meist Rheumatismus, 
Kopfschmerzen oft seit 15 Jahren, fast bei allen Hautkrankheiten (nur in 
einzelnen Dorfern gab es Bader, sonst wusch man sich in einem russischen 
Ofen); unheilbare Magen- und Darmkatarrhe, Brustrocheln, mehrere Schritte 
weit vernehmbar, Syphilis bei Leuten jeglichen Alters, Geschwiire und 
Eiterbeulen ohne Ende. Und all das in unglaublichem Schmutz von Wohnung 
und Kleidung, bei schlechter und karger Nahrung. Man faBte sich an den Kopf: 
ist das das Leben von Tieren oder Menschen? Oft vermischten sich meine 
Tranen mit den Mixturen und Tropfen, die ich flir diese Ungliicklichen 
bereitete. Ihr Leben erschien mir keineswegs besser als das der Millionen 
indischer Parias. 

Geduldig teilte ich bis zum Abend Pulver und Salben aus, die ich in Scherben 
von Ktichengeschirr geben muBte, allerlei Medizin und Tinkturen, die ich in 
Krtiglein und Glåschen goB. Wenn dann die Arbeit endlich zu Ende war, stiirzte 
ich mich auf das Stroh, das flir mich auf dem Boden als Nachtlager ausgestreut 
war, und Verzweiflung bemåchtigte sich meiner. Wo ist ein Ende dieser Not? 
Welch eine Heuchelei waren alle Arzneien angesichts dieser grauenvollen 
Zustande? Ist unter diesen Umstanden auch nur der Gedanke an Protest 
moglich? Ist es nicht Ironie, diesem Volke, das von seiner physischen Not ganz 
zu Boden gedriickt ist, von Widerstand und Kampf zu sprechen? Befmdet sich 
dieses Volk nicht schon im Stadium seiner volligen Entartung? Ist nicht die 
Verzweiflung allein imstande, seine endlose Geduld und Passivitat zu 
durchbrechen? 

Drei Monate sah ich tagtaglich ein und dasselbe Bild. Diese drei Monate waren 
flir mich eine schwere Priifung. Die Eindrticke, die ich durch das 
Bekanntwerden mit der materiellen Seite des Volkslebens gewann, waren 
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erschiittemd; in seine Seele konnte ich keinen Einblick gewinnen; ich offnete 
nie den Mund, um Propaganda zu machen. 

Dann bekamen wir eine telegraphische Warnung. Es war eine Genossin 
verhaftet worden, bei der man viele Briefe gefunden hatte, die auch mich 
belasteten. Man schickte Alexander Kwatkowski, um mich aus Studenzy zu 
holen. Eine Woche nach unserer Abreise erschienen im Dorfe die Gendarmen. 


8) Auf dem Lande 

Als Kwatkowski und ich nach Samara kamen, fanden wir dort Pissarew, 
Leschern und Bogdanowitsch, die bereits ihre Steilen aufgegeben hatten und 
zur Abreise bereit waren. Gleichzeitig mit uns reiste auch Solowjow, der schon 
vor einiger Zeit die Dorfschmiede, wo er mit zwei Kameraden arbeitete, 
aufgegeben hatte. Wir beschlossen, uns im Gouvernement Woronesch 
niederzulassen. Bald danach wurde das Urteil im »Proze!?> der 193« gefållt, 
gegen alle Erwartungen wurde eine Reihe von Genossen freigesprochen. Wir 
durften die Gelegenheit nicht versåumen, unter ihnen neue Mitarbeiter fur das 
Land zu gewinnen, und deshalb reisten Bogdanowitsch und ich nach 
Petersburg. 

In Petersburg herrschte eine ungewohnlich gehobene Stimmung: die Jugend 
triumphierte, alte und neue Freunde begriiBten die Freigelassenen, als waren sie 
aus dem Jenseits wiedergekommen. Sie aber, wenn auch korperlich zerschlagen 
und krank von den soeben durchlebten Leiden, schmiedeten mit nur der Jugend 
eigener, lang unterdriickter Glut neue Plane zur Verwirklichung ihrer Ideen. Ihre 
Wohnungen waren von friih bis spat von Menschen iiberftillt; es war ein 
regelrechter revolutionarer Klub, wo 90 bis 100 Menschen taglich aus- und 
eingingen. Bekannte brachten Unbekannte mit, die denen die Hand zu driicken 
wiinschten, die man lebendig begraben geglaubt hatte. Aus dieser Periode 
datiert meine Bekanntschaft mit vielen Revolutionaren der siebziger Jahre; 
unter anderem mit Sofja Lwowna Perowskaja. Ich war ihr warm empfohlen 
worden, und sie bezauberte mich durch ihr schlichtes, weiches Wesen, durch 
ihren einfachen Geschmack. Unsere guten Beziehungen wahrten bis zu ihrem 
Tode. Als ihr letztes Vermåchtnis durchdrang die Gefangnismauern: »Behiitet 
Naum (Deckname von Suchanow) und die kleine Wera!« 

Die wieder in Freiheit befmdlichen Tschaikowski-Biindler beschlossen, mit 
ihren alten Genossen ihre Organisation wieder aufzubauen. Gleichzeitig 
schlugen sie einige Leute, mit denen sie erst im Gefangnis bekannt geworden 
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waren, zur Aufnahme vor. So entstand eine Gruppe von 40 Menschen. Ihr 
gehorten an: Bogdanowitsch und Pissarew als Mitglieder des Tschaikowski- 
Bundes, Leschem und ich, meine Schwester Eugenie und Solowjow als neue. 
AuBerdem der soeben aus dem Auslande zurtickgekehrte Klemenz, S. L. 
Perowskaja, Lebedewa, Subok-Mokijewski, Sablin, Morosow, Kuwschinskaja, 
Kornilowa, das Ehepaar Serdjukow und andere. In der Generalversammlung 
wurde das Volkstumler-Programm angenommen und die Leitung gewahlt, die in 
Petersburg bleiben und die Angelegenheiten der Gruppe verwalten sollte. Dann 
fuhren die meisten Mitglieder weg, wir, um uns auf dem Lande niederzulassen, 
andere, um ihre Familien- und Geldangelegenheiten zu ordnen oder ihre 
erschiitterte Gesundheit wiederherzustellen. Der Zar bestatigte das Urteil des 
Gerichtshofes nicht, viele wurden wieder verhaftet und administrativ 
verschickt. Manche fliichteten ins Ausland, unser Bureau ging ein, jene 
vereinzelten Personen, die, nach Erledigung ihrer Angelegenheiten oder aus der 
Verbannung entflohen, wieder nach Petersburg kamen, traten der Organisation 
»Land und Freiheit« bei. Wahrenddessen wirkte man stark auf mich ein, in 
Petersburg zu bleiben, da man mich am geeignetsten flir die Arbeit unter den 
Intellektuellen hielt. Aber da ich an meinen Uberzeugungen hartnackig 
festzuhalten pflegte, von einer Ansicht nur dann ablieB, wenn eigene Erfahrung 
mich eines besseren belehrt hatte, blieb ich bei dem EntschluB, mein Leben 
unter dem Volk fortzusetzen. 

Wir wollten uns den »Landfreiheitlern« in Saratow anschlieBen, und im Marz 
1878 siedelten wir dahin iiber. Die Verschmelzung, auf die ich schon seit 
langerer Zeit hinarbeitete, scheiterte an der schroffen Ablehnung Pissarews. 
Damals war in Saratow schon etwas getan worden: etwa zwolf Personen lebten 
in den umliegenden Dorfern, wo sie sich als Lehrer, Schreiber, Schuhmacher, 
landwirtschaftliche Arbeiter, Hausierer beschaftigten, auBerdem wurde eine 
lebhafte Propaganda unter den stadtischen Arbeitern getrieben. 

Irgendwelche Verbindungen in der sogenannten Gesellschaft hatten wir in 
Saratow nicht, und doch brauchten wir sie notwendig. Ein Notar Praotzew, der 
die ganzen Verhåltnisse in Saratow und den umliegenden Kreisen ausgezeichnet 
kannte und dort tiberall Beziehungen hatte, war flir uns ein wahrer Schatz. 
Dieser grundehrliche, etwas verwohnte Mensch hatte sich die ganze 
Begeisterungsfahigkeit seiner Jugend bewahrt. Als Student der Moskauer 
Universitat war er in den sechziger Jahren relegiert und in den Norden 
verschickt worden. Er schloB uns in sein Herz und besorgte bei einem Notar in 
Wolsk eine Stelle flir Bogdanowitsch, der es verstand, bald Gemeindeschreiber 
zu werden. Da er dem Adelsmarschall sehr gefiel, gelang es ihm, auch Pissarew 
und Solowjow ahnliche Steilen zu vermitteln. Sie erlangten alle drei eine solche 
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Autoritåt, daB sie bald alle freien Steilen im Wolsker Kreise mit ihren Genossen 
hatten besetzen konnen. Doch nach zehn Monaten wurden die Behorden 
miBtrauisch, und um einer Verhaftung zu entgehen, muBten die beiden abreisen. 

Fast um dieselbe Zeit bekam auch ich eine Stelle im Petrowsker Kreis. Meine 
Schwester Eugenie, die vor kurzem ihr Examen als Feldscherin vor dem 
Medizinalamt in Saratow bestanden hatte, kam mit mir. Unsere Ankunft erregte 
allgemeines Aufsehen. Die Petrowsker Gesellschaft konnte es nicht fassen, 
weshalb wir, bei unserer Abstammung, mit unserer Bildung, uns auf dem Lande 
begraben wollten. Warum, wozu? Zum Gliick konnte man uns unserem 
Aussehen nach keineswegs flir sogenannte Nihilistinnen halten. Dank diesem 
Umstand und noch mehr dank der Freundschaft mit dem Kreisvorsteher und 
seiner Frau offneten sich uns alle Turen. Nur der Vorsteher des Adels, Ustinow, 
der angeblich wegen eines Mordes sechs Jahre im Kriminalgefangnis gesessen 
hatte und spater begnadigt worden war, ebenso das Kreismitglied Delivronne, 
das fiirs Volk alle Kenntnisse, auBer einigen Gebeten und der Liste des 
Herrscherhauses, flir schadlich hielt, erklarten damals sofort, da sei etwas nicht 
in Ordnung, man miisse ein offenes Auge auf uns haben. 

Unter solchen Vorzeichen begannen wir unsere Arbeit. Den Bauern war die 
Ankunft der Årztin, wie sie mich nannten, ein Wunder. Sie gingen zum Popen 
mit der Frage, ob ich flir alle angestellt sei oder nur flir die Weiber. Nachdem 
sie erfahren hatten, daB ich flir alle ohne Unterschied des Geschlechts angestellt 
sei, belagerten sie mich formlich. Das arme Volk stromte zu mir wie zu einem 
wundertatigen Heiligenbild, zu Hunderten und Hunderten; von friih bis spat war 
vor meinem Håuschen ein TroB von Fuhrwerken. Mein Ruf verbreitete sich 
weit tiber die Grenzen meiner drei Distrikte. Diese ungeheure Arbeit hatte ich 
gewiB nicht leisten konnen, hatte meine Schwester Eugenie mich nicht 
unterstiitzt. 

Bald nach unserer Ankunft eroffneten wir auch eine Schule. Eugenie sagte den 
Bauern, sie wolle die Kinder unentgeltlich unterrichten, auch flir Fibeln, 
Federn, Papier usw. sorgen. Etwa 25 Knaben und Mådchen meldeten sich 
sofort. Man muB wissen, daB es in allen drei umliegenden Kirchspielen keine 
einzige Schule gab. Die Schiiler kamen manchmal aus 20 Kilometer entfernten 
Dorfern. Auch Erwachsene kamen, manche Bauern baten um Unterricht im 
Rechnen, dessen sie bei Verwaltungsabrechnungen dringend bedurften. Bald 
hatte Eugenie den schmeichelhaften Namen »unsere goldene Lehrerin« 
erworben. 
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Wenn wir unsere Arbeit in der Apotheke und Schule beendet hatten, nahmen 
wir ein Buch und gingen ins Dorf zu irgendeinem Bauern. Das bedeutete flir 
das betreffende Haus einen Festtag. Der Hauswirt holte Freunde und Verwandte 
herbei. Wir lasen aus Nekrassow, Lermontow, Schtschedrin usw. bis in die 
Nacht. Immer wieder wollten sie uns iiber das Bauemleben, iiber die 
Bodenfrage, die Beziehung zum Gutsbesitzer und iiber die Behorden sprechen 
horen. Auch baten sie uns, ihre Gemeindeversammlungen zu besuchen, um die 
Betriigereien und Kniffe des Schreibers und des Schulzen zu entlarven. Wenn es 
endlich schon Zeit war, nach Hause zu gehen, muBten wir jedesmal vorher 
feierlich versprechen, ihre Kinder ebenso schriftkundig zu machen, wie wir es 
waren. Die Anhanglichkeit dieser einfachen Seelen hatte einen derartig 
bezaubernden Reiz, daB ich noch heute voll Freude an diese Zeit zurtickdenke; 
jede Minute fiihlten wir, daB wir notwendig waren. 

Wir bemtihten uns, das allereinfachste Leben zu fiihren. Die leiseste Spur von 
Luxus war aus unserer Håuslichkeit verbannt. Wir aBen kein weiBes Brot, 
wochenlang sahen wir kein Fleisch; jeder iiberfliissige Bissen ware uns inmitten 
dieser Armut und dieses Elends im Halse steckengeblieben. Von meinem 
monatlichen Gehalt, 25 Rubel, verausgabten wir 10 bis 12 Rubel einschlieBlich 
Bezahlung der Hausbesorgerin. Uberfliissig zu sagen, daB wir alle Geschenke, 
die im Dorf so iiblich sind, wie Brot und andere Lebensmittel, entschieden 
ablehnten. 

Es ist peinlich auszusprechen, daB diese Lebensweise, die natiirlich und normal 
hatte scheinen sollen, im Dorfe wie ein krasser MiBton wirkte; durchbrach sie 
doch jenes System der Auspliindemng und des gewissenlosen Egoismus, das, 
mit Millionensummen am Throne beginnend, bis hinunter ins Dorf reichte, wo 
es den Bauern die letzten Pfennige abpreBte. 

Die Råuber im Dorf waren klein, unbedeutend, armselig; aber auch die 
Jahresrechnung des Bauern umfaBte nur einige Rubel, hochstens wenige 
Dutzend Rubel; seine Zahlungen und Steuern (Kopf-, Boden-, 
Landverwaltungs- und Dorfsteuem) waren im einzelnen Kopekenbetrage, 
iiberstiegen aber weit seine Zahlungskraft. Unter solchen Umstanden war es 
natiirlich unmoglich, ihn um viel zu betriigen; daftir stellte das, was aus ihm 
herausgequetscht wurde, den letzten Groschen des Armen dar, - schwer isfs, 
sich von den sauer erarbeiteten Kopeken zu trennen. Der Kampf um diese 
Kopeken gegen die Raffgier der Starkeren machte das ganze Leben des Dorfes 
aus. 
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Unser Erscheinen bedrohte den Appetit der kleinen Dorfråuber. Am Lager eines 
Kranken war es dem Popen z. B. unmoglich, in meiner Gegenwart mit dem 
Kranken um den Preis seines geistlichen Beistandes zu feilschen. Auf dem 
Amtsgericht zåhlte wohl der Schreiber in Gedanken die Verluste an 
Bestechungen nach, die unterblieben, wenn wir zufållig da waren. Dazu kam 
noch die Gefahr, daB wir den von ihm Geschadigten eine Klageschrift verfassen 
und durch unsere Verbindungen in der Stadt die Sache bis zu den obersten 
Behorden bringen konnten. Die Dorfspinnen spannten uns ihre Netze; das 
MiBtrauen zwischen den Behorden und dem Volke einerseits, der Gesellschaft 
und den Intellektuellen andererseits lieferte unsern Gegnern die fertige Waffe zu 
leichtem Sieg. 


Der Kampf, der gegen uns einsetzte, war so charakteristisch, daB es unmoglich 
ist, ihn zu iibergehen. Wir wohnten, im Gegensatz zu den tibrigen Genossen, 
legal im Dorfe, legal mit unseren richtigen Passen. Ich beftirchtete nichts von 
der Samaraer Geschichte, ich baute auf die Unzulanglichkeit der Polizei. AuBer 
der befreundeten Vorsteherfamilie wuBte niemand, daB eine unserer Sch western 
schon nach Sibirien verbannt war. Wir hatten aber noch keine Zeit, uns 
ordentlich einzuleben, als wir schon von den Bauem erfuhren, daB der Pope 
unseres Dorfes das Gerticht verbreite, wir seien ohne Papiere, hatten gar nicht 
studiert, kein Diplom und seien ebensowenig medizinisch ausgebildet wie er. 
Wenn uns die Bauern nun baten, bei ihren Neugeborenen Pate zu stehen, so 
lehnte der Pope es ab, zu taufen, da er nicht wisse, wer wir seien, woher wir 
kamen, ob wir verheiratet seien usw. Derselbe Gottesdiener schickte einen 
Bericht an die Behorden: die Seelenverfassung seiner Gemeinde habe sich seit 
unserer Ankunft verandert, die Kirche werde wenig besucht, die 
Opferbereitschaft habe abgenommen, das Volk sei frech und iibermutig 
geworden. Als das keine Wirkung hatte, begann man unsere Schule zu 
beschniiffeln und zu bespitzeln; bald war es der Gutsverwalter, bald der 
Schreiber, dann wieder der Pope, die die Kinder aushorchten. »Immer wieder 
fragen sie uns, ob du uns auch Gebete lehrst,« erzahlten sie meiner Schwester. 
Obgleich in der Schule gebetet wurde, gingen Denunziationen nach Saratow, 
Eugenie prage den Schiilern ein, es gabe keinen Gott, und der Zar sei unnotig. 
Dazu verbreitete sich plotzlich im Dorfe das Geriicht, wir versteckten 
Fltichtlinge bei uns. Seitdem verging kein Tag, an dem der Kreispolizist nicht 
unter irgendeinem Vorwand bei uns erschienen ware, um zu schniiffeln. 

Im Januar 1879 sollten in unserem Kreis die Amtspersonen neu gewahlt 
werden. Die Bauern wahlten einen neuen Åltesten und kiirzten dem Schreiber 
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das Gehalt um 100 Rubel. Das rief einen Sturm hervor. Die Wahlen wurden flir 
ungliltig erklart und neue anberaumt, zu denen der Adelsmarschall personlich 
erschien. Viele Wåhler waren von den Neuwahlen nicht benachrichtigt worden 
und infolgedessen gar nicht erschienen; Bauem des benachbarten Dorfes, die 
ihres frischen, unabhangigen Sinnes wegen bekannt waren, wurden durch 
irgendwelchen Trick von der Beteiligung ferngehalten, in der Neuwahl wurde 
der friihere bestechliche Ålteste wieder gewåhlt, dem Schreiber wurde das alte 
Gehalt voll zuerkannt, und hiermit war die gesetzliche Ordnung wieder 
hergestellt. 

Bald darauf brach ein neuer Konflikt zwischen den Bauern unseres Dorfes 
Wjasmino und zwei benachbarten Dorfern einerseits und dem Gutsbesitzer Graf 
Nesselrode andererseits wegen der Pacht des Landes aus. Der Widerstand der 
Bauern Wiasminos, die in der gegebenen Sache trotz aller Bemiihungen der 
Gegenseite unbeugsam geblieben waren, wurde uns in die Schuhe geschoben. 
Der Pope, der von der Freigebigkeit des Gutsbesitzers Nutzen zog, schrieb ihm, 
daB am Widerstand der Bauern die Feldscherinnen die ganze Schuld trugen. 
Bald kam der Kreispolizist ins Dorf. Er fiihrte eine Untersuchung iiber unsere 
Unterhaltungen und unsere Schule durch und schloB dann die Schule, da sie 
ohne Genehmigung der Schulbehorde bestanden hatte. 

Es ist schwer zu beschreiben, wie sehr die Bauern iiber diesen Schlag auBer sich 
waren. Noch vor kurzem hatte man ihnen zugeredet, eine Amtsschule zu 
griinden. Sie sollte viel Geld kosten, und die Bauern verzichteten darauf. Jetzt 
nahm man ihnen die Schule, die sie umsonst hatten. Man wollte, sagten die 
Bauem, sie mit Gewalt zwingen, schwere Lasten fur eine amtliche Schule zu 
iibernehmen. 

Doch damit nicht genug. Kurze Zeit darauf wurden infolge einer Denunziation 
des Schreibers zwei Bauern verhaftet und nach der Stadt abgefiihrt; in der 
Anklage hieB es, die Auffassungen, die sie im Gespråch mit dem Schreiber 
geauBert hatten, seien »umstiirzlerisch«. Bei dem Verhor bemiihte sich der 
Kreispolizist auf alle mogliche Weise, sie zu der Aussage zu verleiten, wir seien 
diejenigen, die ihnen diese Gedanken beigebracht. Seit jener Zeit lieBen uns die 
Polizisten keinen Moment mehr in Ruhe, - dieselben Polizisten, deren Kindern 
ich das Leben erhalten hatte, und die ich von manchem Gebrechen geheilt hatte. 
Sie beklagten sich, daB man sie zwingen wolle, unter unseren Fenstern zu 
horchen, uns nachzuschleichen, unsere Gespråche mit den Bauern zu 
belauschen. Die Bauem bekamen Angst, uns am Tage zu besuchen; sie kamen 
heimlich abends. Der Ålteste, dessen Frau ich behandelte, gestand mir voll 
naivem Kummer: »Was kann ich tun? Bestandig droht man mir: paB auf, 
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Altester, auf die Feldscherinnen, du bist flir alles verantwortlich!« Ein 
Gutsbesitzer, der durch den trockenen Ton meiner Sprache gekrankt war, 
schåmte sich nicht, nachzuforschen, ob bei uns in der Gemeinde Ruhe herrsche, 
und fiigte als Kommentar zu der verwunderten Miene des Schreibers hinzu: »Ja, 
die beiden sind imstande, einen ganzen Kreis aufzuwiihlen.« 


9) Wendung 

Wåhrend unsere Situation sich immer mehr zuspitzte, kam Alexander Solowjow 
mit der Absicht, nach Petersburg zu reisen und dort den Zaren zu to ten; vorher 
wollte er sich mit uns beraten. Er legte uns seine Ansichten iiber unsere Arbeit 
im Volke dar, die er unter den gegebenen Verhaltnissen als bloBe 
Selbstbefriedigung verurteilte, wo doch der Kampf flir die Interessen der Masse 
auf legaler Grundlage in den Augen aller Vertreter des Privateigentums, aller 
Beamten, als Ungesetzlichkeit und Emporung erscheine. Da wir flir diesen 
Kampf nur mit dem Grundsatze des Volkswohls und mit dem Gefiihl der 
Gerechtigkeit ausgeriistet seien, hatten wir keine Aussicht auf Erfolg, denn die 
Gegner hatten Reichtum und Macht auf ihrer Seite. 

In Anbetracht dessen beschlossen wir auf unserer letzten Versammlung in 
Saratow, zur Verteidigung der Gerechtigkeit Feuer und Schwert aufs Dorf 
hinauszutragen. Terror gegen Agrarier und Polizei, Gewalt gegen Gewalt 
anzuwenden; dieser Terror schien uns notwendig, da das Volk durch die 
okonomische Not zu niedergedriickt, durch die fortgesetzte Willkiir zu 
erniedrigt war, um selbst diese Mittel anwenden zu konnen: aber zu einem 
solchen Terror bedurfte es neuer revolutionarer Krafte, deren ZufluB aufs flache 
Land versiegt war, da die Reaktion und die Verfolgungen bei den Intellektuellen 
fast alle Energie und jeden Glauben an die Moglichkeit niitzlicher Anwendung 
ihrer Krafte im Dorfe vemichtet hatten; und auch die Jugend sah vor sich nicht 
die geringsten Ergebnisse der Arbeit ihrer Vorganger unter dem Volk. Bei einem 
bestimmten Starkegrad der Reaktion erstarben die besten Impulse. 

Wir sahen deutlich, daB unsere bisherige Arbeit vergeblich war. Die 
revolutionare Partei hatte mit unseren Versuchen wieder eine Niederlage 
erlitten. Nicht wegen der Unerfahrenheit ihrer Mitglieder oder wegen der 
Weltfremdheit ihres Programms, auch nicht infolge iibertriebener Hoffnung auf 
die Kraft und die Bereitschaft der Massen. Nein und abermals nein: wir muBten 
vom Schauplatz abtreten in dem BewuBtsein, daB unser Programm zwar 
lebendig sei und seine Forderungen im Volke verwurzelt, der eigentliche Grund 
des MiBerfolges aber die politische Unfreiheit sei. 
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RuBland durchlebte gerade damals eine Periode, in der jede offentliche 
Initiative verschwunden war und die Reaktion nur noch wachsen konnte. »Der 
Tod des Kaisers« sagte Solowjow, »kann eine Wendung im offentlichen Leben 
herbeiftihren.« Die Luft werde gereinigt, das MiBtrauen gegen die Intelligenz 
verschwinde, und der Weg offne sich zu breiterer, fruchtbarerer Arbeit im 
Volke. Eine Menge ehrlicher junger Krafte werde zur Arbeit auf dem flachen 
Lande herbeistromen, und, um den Geist des Dorfes abzuandern und wirklich 
das Leben des ganzen russischen Bauerntums zu beeinflussen, bediirfe es eben 
einer Masse von Kraften, nicht aber nur der Anstrengung von einzelnen, wie 
wir es wåren. Diese Meinung Solowjows war das Echo der allgemeinen 
Stimmung. 

Wenn der begeisterungsfåhige Teil der Gesellschaft kein Betatigungsfeld tindet, 
wo er seine frische Kraft, seinen Enthusiasmus zum Wohle des Volkes betatigen 
kann, dann wird die Lage unertråglich, und aller Zorn entladt sich auf den 
Trager, Inhaber und Repråsentanten dieser von der Offentlichkeit isolierten 
Staatsmacht, auf den Monarchen, der sich selbst als verantwortlich flir das 
Leben, das Wohlergehen, das Gliick der Nation erklart und seinen Verstand, 
seine Krafte hoher steilt als Verstand und Krafte der Millionen. Haben alle 
Mittel der Uberzeugung sich als fruchtlos erwiesen, dann bleibt nur die nackte 
Gewalt: Dolch, Revolver und Dynamit. Solowjow entschied sich flir den 
Revolver. 

Unterdessen waren zu demselben SchluB auch die in den Stadten gebliebenen 
Parteimitglieder gekommen. Vom Geschworenengericht freigesprochen, war 
Wera Sassulitsch mit Miihe der Wiederverhaftung entgangen; und wahrend 
ganz RuBland den Lreispruch bejubelte, machten die Mitglieder der 
Zarenfamilie Krankenbesuche bei dem Stadtkommandanten Trepow, auf den sie 
geschossen hatte. Als im »ProzeB der 193« der Senat eine Milderung der Strafe 
flir angebracht hielt, verscharfte sie der Zar; jeden Versuch, die Willkiir seiner 
Diener einzudammen, beantwortete er mit einer Steigerung der Reaktion und 
der Repressalien; die Erklarung des Kriegszustandes erfolgte, nachdem einige 
Wiirdentrager von Revolutionaren umgebracht worden waren. So kam es, daB 
es einem seltsam erschien, die Diener zu toten, die nur den Willen ihres Herrn 
vollzogen, und den Herrn unangetastet zu lassen; die politischen Attentate 
fiihrten schicksalsmaBig zur Zarentotung, und der Gedanke daran kam 
Goldenberg und Kobyljanski fast zur selben Zeit, wie er sich Solowjows 
bemachtigte. Und dieser Gedanke ergriff ihn mit voller Gewalt. Waren wir alle 
dagegen aufgetreten, er hatte ihn dennoch verwirklicht. 
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Er war vom Erfolg fest iiberzeugt. Als ich einwandte, ein MiBlingen konnte eine 
noch schwerere Reaktion auslosen, suchte er so glaubig und begeistert mich zu 
iiberzeugen, ein MiBerfolg sei undenkbar, er wtirde ihn nicht iiberleben, alles 
spreche flir den Erfolg seines Vorhabens, daB mir nur iibrig blieb, ihm zu 
wiinschen, seine Hoffnungen mochten sich erfiillen. So schieden wir von 
diesem Menschen, der in sich die Tapferkeit des Helden, die Entsagung des 
Asketen und die Giite des Kindes vereinigte. Von nun an warteten wir voll 
Unruhe auf Nachricht aus Petersburg. Unterdessen verschlimmerte sich unsere 
Lage im Dorfe mehr und mehr. Ich beschloB, meine Stelle aufzugeben. Doch 
man wollte mich keineswegs entlassen. Auf meine Kiindigung schrieb mir der 
Vorsitzende des Semstwo in den schmeichelhaftesten Ausdriicken, bat mich, die 
Stelle nicht aufzugeben und meine niitzliche Tatigkeit fortzusetzen, und bot mir 
einen ånderen Bezirk an. Wollte ich nicht diinkelhaft erscheinen, so muBte ich 
noch eine Zeitlang bleiben, bis ein Vorwand zur Abreise gefunden war. 

Als am 2. April Solowjows miBlungener SchuB hel, war mein erster Gedanke: 
fortsetzen! Anstått die Reaktion gebrochen zu haben, hatten wir ihr Gelegenheit 
zu noch wilderem Wiiten gegeben, darum hieB es, die Tat vollenden. 
Inzwischen muBten unsere Genossen im Wolsker Kreise abreisen. Dann kam 
die Nachricht aus Petersburg, Solowjows kiirzlicher Aufenthalt bei uns sei 
aufgedeckt worden, eine besondere Untersuchungskommission sei abgesandt. 
Unsere Freunde drangten nun zur Abreise. Zuletzt iiberbrachte uns ein Bote die 
Mitteilung, die Kutscher, die Solowjow zu uns gefahren hatten, seien ermittelt 
worden. Nun hieB es eilen! 

Ich tiberredete die Schwester, ohne mich abzureisen, und bat das Semstwo um 
Entlassung, Erkrankung meiner Mutter rufe mich nach Petersburg ab. Ich drang 
auf die Herausgabe meiner Dokumente, aber man verweigerte sie mir und gab 
mir nur zeitweiligen Urlaub. Ich muBte mich damit zufrieden geben, damit 
meine Abreise nicht einer Flucht glich. Am selben Tage noch kam der Feldscher 
zur Ubernahme der Biicher, Instrumente, Arzneien usw. Am nåchsten Morgen, 
nachdem ich mich von ganz Wjasmino verabschiedet hatte, war ich auf dem 
Wege nach Saratow. Ein unbegreiflicher Zufall rettete mich auch diesmal: schon 
am Tage darauf wollte man mich verhaften. 

So ungliicklich endete unser hoffnungsvoll begonnener Aufenthalt. Doch 
nahmen wir die Uberzeugung mit, daB das Volk uns verstanden habe und in uns 
Freunde sehe. Als die Gendarmen und Polizisten in Wjasmino erschienen, ging 
die Rede bei den Bauern: »Und das alles, weil sie flir uns eingetreten sind.« 
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Als der Dorfschreiber spater das Geriicht verbreitete, wir seien verhaftet und 
Eugenie gehenkt, begaben sich die Bauem nachts zu unserem Freunde, dem 
Kreisvorsteher, um zu erfahren, ob das wahr sei. Beruhigt und froh kehrten sie 
heim. 

Einige Monate spater traf ich ein junges Mådchen aus dem Dorfe, es warf sich 
mir voll Freude an den Hals und rief: »Sie haben dort nicht umsonst gelebt.« 
Um Bogdanowitsch und Pissarew, die angeblich verhaftet waren, zu befreien, 
wollten die Dorfleute 5000 Rubel Kaution hinterlegen. 

Als unser Kreis zum letzten Male in Saratow versammelt war, erklarte ich 
meinen Austritt und den EntschluB, in die Gesellschaft »Land und 
Freiheit« (»Semlja i Wolja«) einzutreten; denn ich sahe keinen Sinn im 
selbstandigen Weiterbestehen einer kleinen Gruppe. In jener Gesellschaft wiirde 
ich die unterstiitzen, die sich fur die Fortsetzung der Attentate auf den Zaren 
einsetzten. Ubrigens wurde der Kampf mit der Regierung auch den ånderen zur 
Losung. 

Darauf reisten Pissarew und Leschern nach dem Norden, Bogdanowitsch, 
Eugenie und ich blieben einstweilen in Tambow, wo damals viele Mitglieder 
von »Land und Freiheit« waren. Bald darauf bat mich ein Brief von der Bardina 
um Hilfe zur Flucht aus Sibirien. Diese Aufgabe iibernahm Bogdanowitsch, er 
verschwand flir ein ganzes Jahr aus unserem Gesichtskreis. Unterdes kam die 
Gesellschaft »Land und Freiheit« meinen eigenen Wtinschen zuvor und machte 
mir erneut durch Michael Popow den Vorschlag, Mitglied zu werden. Ich 
willigte ein und reiste dann mit noch einigen Mitgliedern nach Woronesch, wo 
zu jener Zeit die Organisation ihren KongreB abhalten sollte. 


10) Die allgemeine Lage 

Kennzeichnend flir die allgemeine Lage der revolutionaren Partei in der Zeit 
von Ende 1876 bis zum KongreB in Woronesch im Sommer 1879 war, daB in 
der Partei sich keinerlei Streben zeigte, alle Gesinnungsgenossen zu einer 
allrussischen Organisation zu vereinigen, so daB bei volliger Ubereinstimmung 
in Programm, Zielen und Mitteln sie aus einigen voneinander unabhangigen 
Gruppen bestand, die miteinander nur durch personliche Bekanntschaft 
einzelner Mitglieder verbunden waren. Im Sommer 1879 war die Gesellschaft 
»Land und Freiheit« die einzige organisierte revolutionåre Gruppe, die ihr 
eigenes Blatt und eine hohe Mitgliederzahl hatte. An ihrer Spitze stand eine 
Zentrale mit dem Sitz in Petersburg; diese Zentrale leitete die Druckerei, 
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besorgte die Herausgabe des Blattes, verwaltete die Geldmittel, unterhielt die 
Verbindung mit den Provinzen und dirigierte die laufenden Arbeiten. Sie hatte 
flir den Zustrom neuer Krafte und die Erweiterung der Verbindungen sowie flir 
die Entsendung von Ersatzleuten aufs Land zu sorgen. Provinzmitgliedschaften 
gab es in den Gouvernements Saratow, Tambow, Woronesch und im Gebiet der 
Donkosaken. Man bildete dort sogenannte »Gemeinden«, die in ortlichen 
Angelegenheiten autonom waren. 

Diese Gemeinden warben neue Mitglieder unter der ortlichen Bevolkerung, 
unter den Arbeitern und unter der Jugend; sie nahmen Personen auf, die neu in 
ihrer Provinz eintrafen, und bildeten, soweit ortliche Dinge in Frage kamen, mit 
ihnen ein gleichberechtigtes Ganzes, ohne sie jedoch zu Mitgliedern der 
Gesellschaft »Land und Freiheit« zu machen oder in die inneren 
Angelegenheiten der Organisation einzuweihen. Diese lokalen Organisationen 
waren mit dem Zentrum in Petersburg nur durch ein paar Mitglieder, die zur 
Geheimhaltung der Verbindung verpflichtet waren, verkniipft. Hauptaufgabe der 
Provinzgruppen war, den Bauernaufstand vorzubereiten. Demzufolge blieb der 
kleinere Teil der Mitgliedschaft in den Stadten zuriick zur Propaganda unter den 
Arbeitern, Beschaffung von Geldmitteln, Ankniipfung von niitzlichen 
Bekanntschaften. Die Mehrzahl der Mitglieder war in den Dorfern und 
Ortschaften zerstreut und versammelte sich in der Gouvernementsstadt nur alle 
zwei, drei Monate zum Austausch ihrer Erfahrungen. Die gemeinsamen Sorgen 
und Interessen verbanden sie immer enger und fester, wahrend die Bande 
zwischen den Gemeinden und dem Petersburger Zentrum sich infolge der 
groBen Entfernungen lockerten. Die Petersburger ihrerseits konzentrierten ihre 
ganze Tatkraft auf den Kampf gegen die Gewaltakte der Regierungsbeamten; 
alle Geldmittel und Krafte wurden flir terroristische Unternehmungen und 
Befreiungsversuche verwandt; der Zustrom von Geld und neuen Kraften flir die 
Provinzorganisationen versiegte immer mehr, so daB sie schlieBlich 
verkiimmerten. Nicht genug damit; auch eine moralische Entfremdung setzte 
ein. In Petersburg ging ein Kampf vor sich, der standige Anspannung aller 
Krafte forderte, aber auch eine nicht dagewesene agitatorische Wirkung hatte. 
Berauscht von Erfolgen, erbittert durch MiBerfolge sah man verwundert und 
geringschatzig auf die Saratower und Tambower Dorfer herab, wo keine 
Zeichen aktiven Kampfes, keinerlei Resultate den Aufenthalt Dutzender von 
Genossen verrieten; das emporte die Petersburger aufs tiefste. Jedes Mitglied, 
das unter den Bauern blieb, schien ihnen dem hitzigen Kampfe entzogen, dem 
sie mit Leib und Seele ergeben waren. Die »Volkstiimler« auf dem Lande 
dagegen glaubten, daB die stadtischen »Landfreiheitler« Feuerwerk machten, 
dessen Glanz die Jugend ablenke von wirklicher Arbeit und vom Volke, das 
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ihrer Krafte so bediirfe. Die Totung von Generalen und Gendarmeriechefs war 
in ihren Augen eine weniger produktive und notwendige Arbeit als der 
Agrarterror auf dem Lande. 


11) Der Konflikt 

Aber nicht nur zwischen Provinz und Zentrum, auch in Petersburg, von wo aus 
die Politik der Partei geleitet wurde, herrschte keine Einmiitigkeit. Auch hier 
kam es zu scharfen Konflikten innerhalb der Organisation. 

In dem MaBe, wie sich die Nachrichten von politischen Attentaten mehrten, hob 
sich die Stimmung der Jugend und der Offentlichkeit. Es folgten nacheinander: 
die Totung des Gendarmerieoffiziers Baron Heyking, das Attentat auf den 
Staatsanwalt Kotljarewski in Kiew, die Beseitigung des Gouverneurs Krapotkin 
in Charkow (organisiert und ausgefiihrt von dem Landfreiheitler Ossinski und 
der Kiewer Organisation), der bewaffnete Widerstand in Odessa bei der 
Verhaftung Kowalskis und seiner Genossen und die Demonstration anlåBlich 
ihres Prozesses; dann die Totung des Gendarmeriechefs Mesenzew und das 
Attentat auf seinen Nachfolger Drenteln, ausgefiihrt von Petersburger 
Landfreiheitlern, ferner ihr Versuch, Wojnaralski auf dem Wege zum 
Zentralgefangnis in der Nahe von Charkow mit bewaffneter Hand zu befreien - 
alle diese Taten, ungewohnlich im grauen Alltag RuBlands, machten 
ungeheuren Eindruck und riefen einen Widerhall hervor, der die Vertreter der 
neuen Taktik anfeuerte. 

Allmahlich verschob sich in ihren Augen das Verhåltnis der beiden 
Hauptpunkte des »Land und Freiheit«-Programms. Im Jahre 1876, bei 
Griindung des Verbandes, lag der Schwerpunkt in der Tatigkeit auf dem flachen 
Lande, in der Vorbereitung und Organisierung des Volksaufstandes; der »Schlag 
ins Zentrum« wurde damals von den Vorgangen in der Volksmasse abhangig 
gemacht; in den Jahren 1878 bis 1879 dagegen stand dieser »Schlag« an erster 
Stelle des Programms; nichts anderes, meinte man, werde die lebendigen 
Volkskrafte entfesseln, sie im Momente der Desorganisierung und Verwirrung 
der Regierung hervorbrechen lassen. Alle Krafte und Anstrengungen der Partei 
sollten auf die Herbeifiihrung dieses Moments konzentriert werden. 

So dachten A. Michailow, Kwatkowski und andere. Aber in derselben 
Petersburger Gruppe gab es auch heftige Gegner dieser Auffassung, 
Revolutionare, die hartnackig den bisherigen Standpunkt der Partei 
verteidigten. Plechanow und M. Popow kampften mit der ganzen Kraft ihrer 
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markanten Personlichkeit gegen die Neuerung an. Sie beriefen sich sowohl auf 
das urspriingliche Programm, das unverandert geblieben war, wie auf die 
praktische Erwågung, jedem Terrorakt folge die Zertriimmerung der 
Organisation. Die Regierungsrepressalien flammten mit erneuter Kraft auf, und 
die Verhaftungen nahmen der Organisation ihre wertvollsten Leute. Ob nicht 
diese unersetzlichen Verluste ein zu hoher Preis flir die Sympathie und 
Begeisterung des Publikums seien, die verblende und immer mehr in eine 
politische Sackgasse locke? In den Augen Plechanows und Popows war der 
moralische EinfluB, den der politische Terror auf die Jugend ausiibte, den 
Interessen des Volkes schadlich. Die glanzenden Duelle mit der Regierung, die 
einen so lauten Widerhall fanden, erregten die Phantasie der Jugend, lenkten sie 
ab von der ruhmlosen, alltaglichen Kleinarbeit unter den Bauern, dieser 
dringlichsten Aufgabe einer Partei, die sich auf die Massen stiitzen miisse. 

So kam es, daB jedesmal, wenn die Neuerer wieder einen Plan brachten, er auf 
heftigen Widerstand stieB, eine scharfe Polemik hervorrief und die 
gegenseitigen Beziehungen sich zuspitzten. 

Als ich im Dezember 1878 aus Saratow nach Petersburg kam, lag der Konflikt 
unter den Mitgliedem der Zentrale offen zutage. Morosow und Michailow 
bestiirmten mich, die Arbeit auf dem flachen Lande, die sie flir wertlos hielten, 
aufzugeben und nach Petersburg tiberzusiedeln, wahrend Plechanow in der 
Mitgliederversammlung mit solcher Gereiztheit und in solchem Tone 
polemisierte, daB seine Feindseligkeit gegen Michailow und Morosow mich, da 
ich an solche Beziehungen zwischen Genossen nicht gewohnt war, peinlich 
beriihrte. 

Der Zwist erreichte seinen Hohepunkt, als im Friihling 1879 Alexander 
Solowjow aus Saratow kam. Das Fazit, das er aus seinem Aufenthalt auf dem 
Lande zog, lautete: »Bei den gegenwartig herrschenden politischen 
Bedingungen ist die Tatigkeit eines Revolutionars auf dem flachen Lande 
absolut zwecklos. Um jeden Preis muB eine Umwålzung dieser Bedingungen 
herbeigeftihrt werden, und daher ist vor allen Dingen die Reaktion in der Person 
Alexanders II. zu brechen.« Und er beschloB, ihn zu to ten. 

Solowjows Ansuchen um Unterstiitzung des Attentats wurde in der 
Zentralgruppe beraten. Aber die Anhanger des bewaffneten Kampfes hielten es 
dabei flir notwendig, seinen Namen zu verschweigen, - so groB war das 
MiBtrauen gegen Plechanow und Popow. Aber im Laufe der Diskussion wurde 
ihnen erklart, der EntschluB zum Attentat sei unwidermfhch, und kein 
Einspruch konne ihn umstoBen. Diese Entschlossenheit, die Meinung der 
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Organisation zu ignorieren, brachte Plechanows und Popows Geduld zum 
Uberlaufen und rief einen stiirmischen ZusammenstoB, ja Drohungen hervor. 
Zuletzt wurde ein KompromiB geschlossen: der Verband »Land und Freiheit« 
selbst verweigerte dem Attentat jede Unterstiitzung - hingegen konnten 
einzelne Mitglieder individuell nach Gutdiinken helfen. 

Am 2. April 1879 wurde das Attentat ausgeftihrt. Es miBlang. Die Feststellung 
der Person Solowjows, der sich ohne Erfolg zu vergiften versucht hatte, zog 
zahlreiche Verhaftungen seiner Freunde und Bekannten in Petersburg, Pskow 
und Saratow nach sich. 


12) »Freiheit oder Tod!« 

Nach dem SchuB Solowjows forderten Plechanow und Popow die Einberufung 
eines allgemeinen Kongresses unseres Bundes »Land und Freiheit«, auf dem 
der Streit zwischen der alten und der neuen, der terroristischen, Stromung 
entschieden werden sollte. Der Verband sollte beschlieBen, ob er am alten 
Programm festhalten oder den Neuerungen im Sinne der Vertreter des 
politischen Terrors zustimmen wolle. 

Nach der Entscheidung sollte sich dann die Minderheit dem BeschluB der 
Mehrheit unterwerfen oder, um Ausschliisse zu vermeiden, aus dem Verband 
ausscheiden. 

Die Stimmung in der Provinz war in Petersburg wenig bekannt. Popow glaubte, 
sie sei seinen Anschauungen gunstig, und das beunruhigte jene, die den neuen 
Standpunkt vertraten. Um nicht tiberrumpelt zu werden, hieB es MaBnahmen 
treffen und sich die Moglichkeit sichern, den politischen Terror selbst im Falle 
eines Bruches mit den bisherigen Genossen fortzusetzen. Damals entstand die 
Gruppe, die spater den Kern des »Vollzugskomitees« der Partei »Narodnaja- 
Wolja« (»Volks-Wille«) bilden sollte. Kwatkowski, Michailow, Morosow, 
Oschanina, Tichomirow und Barannikow organisierten sich innerhalb des 
Bundes »Land und Freiheit« als Sondergruppe, von der die iibrigen Mitglieder 
nichts wuBten, und begannen heimlich Anhanger zu werben, deren es in 
Petersburg nicht wenig gab: bald entstand um Michailow und Kwatkowski ein 
Geheimzirkel, dem die illegalen Genossen Kibaltschitsch, A. Jakimowa, Sofja 
Iwanowa, die Studenten Issajew und Arontschik, das Ehepaar A. und der aus 
dem Auslande zuriickgekehrte Stepan Schirajew beitraten. 
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Das Programm des Zirkels erkannte den politischen Terror als Notwendigkeit 
an, seine selbstbewuBte Losung war: »Freiheit oder Tod«. 

Schon Ossinski hatte gemeinsam mit einigen ånderen Kiewer Terroristen 
seinerzeit die Bezeichnung »Vollzugskomitee« in den Proklamationen 
angewandt, die sie (anlåBlich ihrer aus eigener Initiative, auf eigene Gefahr 
ausgefiihrten politischen Terrorakte) herausgaben. Dem Beispiel Ossinskis 
folgten seine Gesinnungsgenossen in Petersburg, und einige Aufrufe in dem 
Blatt, das als Beilage zum Hauptblatt der »Semlja und Wolja« erschien, waren 
gezeichnet: »Das Vollzugskomitee«. Das Blatt erschien meist, wenn das 
Hauptblatt sich aus irgendwelchen Griinden verspåtete. Es veroffentlichte im 
Namen des Vollzugskomitees von Zeit zu Zeit Informationen iiber Spitzel und 
Provokateure. Dies Material lieferte Genosse Kletotschnikow, der mit 
Einwilligung Michailows und seiner Freunde im Januar 1879 als Beamter in die 
zaristische Geheimpolizei eingetreten war. 

Die Bezeichnung Vollzugskomitee wurde gebråuchlicher, und die Sondergruppe 
Kwatkowskis machte sich diesen popular gewordenen Namen endgiiltig zu 
eigen. 

Mit Hilfe Sundelewitschs verschaffte sich das Komitee eine geniigende Menge 
Schriftmaterial, um notigenfalls eine eigene Druckerei zu haben. In 
Kibaltschitsch hatte man den Mann gefunden, der nicht nur die notigen 
theoretischen Kenntnisse zur Selbstherstellung von Dynamit besaB, sondern 
auch schon Laboratoriumsversuche in dieser Richtung untemommen hatte. 
Bald wurde auch ein Laboratorium zwecks Herstellung von Nitroglyzerin und 
Dynamit eingerichtet, das man zur Ausftihrung der zukiinftigen Plane brauchte. 
An der Spitze des Laboratoriums stand Kibaltschitsch als Chemiker, als 
technische Arbeiter wurden Schirajew, Issajew und Jakimowa hinzugezogen. 
Letztere war gleichzeitig Inhaberin der >konspirativen Wohnung<, wo die Arbeit 
vor sich ging. 

In diesem primitiv eingerichteten, improvisierten Laboratorium, in steter 
Gefahr, entdeckt zu werden oder mit dem ganzen Hause in die Luft zu fliegen, 
stellten diese kiihnen Genossen fur den Sommer 1879 einige Zentner Dynamit 
her, ohne jede Schulung hierzu, als Laien experimentierend, jede Minute dem 
Tode gegeniiber. 
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13) In Lipezk und Woronesch 


Die Mitglieder des Vollzugskomitees beschlossen, den Ausgang des 
einzuberufenden »Land- und Freiheit«-Kongresses im voraus zu bestimmen, 
indem sie die Gleichgesinnten zu einer geheimen Separatkonferenz einluden. 
Der KongreB sollte am 24. Juni in Woronesch zusammentreten, die 
Separatkonferenz fand einige Tage friiher in dem benachbarten Kurort Lipezk 
statt. AuBer alten Mitgliedem von »Land und Freiheit« wurden aus dem Siiden 
hervorragende Revolutionare hinzugezogen, die »Land und Freiheit« nicht 
angehorten: Kolodkewitsch aus Kiew, Scheljabow aus Odessa und der im 
Siiden allbekannte Frolenko. Frolenko hatte Stefanowitsch, Deutsch und 
Bochanowski in Kiew und Kostjurin in Odessa aus dem Gefangnis befreit; hatte 
sich beteiligt an dem Versuch, Wojnaralski bei Charkow zu befreien, sowie an 
der Unterminierung der Regierungskasse in Cherson, die gelang, und wo 
eineinhalb Millionen Rubel konfisziert wurden. 

Die versammelten 11-12 Menschen schlossen sich zu einer Gruppe zusammen, 
nahmen das von Morosow verfaBte Statut an, worin als Ziel der Organisation 
die Niederwerfung des Selbstherrschertums und die Eroberung politischer 
Freiheiten, als Mittel aber bewaffneter Kampf gegen die Regierung 
ausgesprochen wurde. 

Nach rascher Erledigung der programmatischen Punkte begaben sich die 
Mitglieder, die »Land und Freiheit« angehorten, nach Woronesch und lieBen die 
Genossen aus dem Siiden sowie Schirajew in Lipezk zuriick, um sie zunåchst in 
Woronesch als Mitglieder der Gesellschaft vorzuschlagen und sie dann zur 
gemeinsamen Tagung zu laden. Die oben genannten altbewahrten Kandidaten 
Frolenko, Scheljabow, Kolodkewitsch wurden ohne Einwand sofort 
aufgenommen; ebenso Stepan Schirajew, der von denen, die ihn von Petersburg 
her kannten, warmstens empfohlen wurde. Sie erschienen auf der Haupttagung 
und starkten dadurch den linken Fliigel der Versammlung. Andererseits fanden 
damals die sich noch im Ausland aufhaltenden Stefanowitsch, Sassulitsch, 
Deutsch und Bochanowski Aufnahme. Nach der Ankunft der drei ersteren 
erwies es sich, daB sie auf Seiten Plechanows standen. 

Theoretische Differenzen, personliche Gereiztheit und gegenseitiges MiBtrauen, 
Befiirchtungen auf beiden Seiten, daB die Gegner die Oberhand gewinnen 
konnten, die Anwesenheit von Mitgliedern eines doppelt geheimen, kleinen 
Zirkels innerhalb der groBeren Geheim-Gesellschaft, all dies steigerte 
angesichts des drohenden Konflikts die allgemeine Spannung. Nach der 
Eroffnung des Kongresses aber erwies es sich, daB die Beziehungen zwischen 
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den Delegierten der Hauptstadt und der Provinzen lange nicht so gespannt 
waren, wie man das nach den stiirmischen ZusammenstoBen in Petersburg 
annehmen durfte. Alle wollten die Einigkeit der Organisation retten, alle 
fiirchteten den Verlust von Kraften infolge einer Spaltung. 

Das Programm der »Semlja i Wolja«, abgefaBt in sehr allgemeinen Ausdriicken, 
lieB beiden Seiten die Moglichkeit, es zu ihren Gunsten auszulegen. Nach einer 
Debatte lieB man das Programm sowie das Statut »Land und Freiheit« 
unveråndert. Man beschloB, die Propagandatatigkeit unter dem Volke 
fortzufiihren, aber den Agrarterror hinzuzufiigen. Daneben sollte in der Stadt 
der terroristische Kampf - auch gegen den Zaren - fortgeftihrt werden. Das 
Organ »Land und Freiheit«, mit seinem Beiblatt, wurde weitergefiihrt. 

Anfangs allerdings hatte sich ein scharfer Zwischenfall zugetragen: 
Unbeherrscht und gereizt verteidigte Plechanow aus aller Kraft seinen 
Standpunkt, und als er sehen muBte, daB die Anwesenden zu einem 
entgegengesetzten KompromiB neigten, erhob er sich zornig von seinem Platz 
und verlieB die Versammlung, die auf einer Wiese im botanischen Garten am 
Rande der Stadt stattfand. Im Weggehen schleuderte er die Worte hin: »Ich habe 
hier nichts mehr zu tun!« Ich stlirzte fort, ihn zuriickzuhalten, aber Alexander 
Michailow hielt mich an: »Fassen Sie ihn«, - sagte er. 

Daraufhin wurde, soviel ich mich erinnere, die Frage aufgeworfen, ob der 
Weggang Plechanows als Austritt aus der Gesellschaft geiten solle. Dies wurde 
bejaht. Wahrscheinlich betrachtete auch er selbst sich als ausgeschieden, denn 
seitdem bis zu seiner Abreise ins Ausland habe ich Plechanow nicht wieder 
getroffen. 

Die Fipezker Sondergruppe nutzte den KongreB dazu aus, die Stellungnahme 
der einzelnen Mitglieder naher kennen zu lernen, um sie im Falle einer 
kiinftigen Parteispaltung wenn irgend moglich zu sich heriiberzuziehen. So 
versuchte mein alter Freund Morosow mich in Woronesch flir seine 
Geheimgruppe zu gewinnen; ich bestritt entschieden die Notwendigkeit und die 
Zulassigkeit der Formierung einer geheimen Gesellschaft innerhalb einer 
Geheimorganisation. 

Eine Frage, die Scheljabow auf dem Woronescher KongreB gelegentlich der 
Besprechung des Agrarterrors aufgerollt hat, scheint mir erwahnenswert. »Auf 
wen gedenkt sich die revolutionare Partei zu stiitzen?« fragte er. »Auf das Volk 
oder auf die liberale Bourgeoisie, die mit der Niederwerfung des 
Selbstherrschertums und der Einfiihnmg der politischen Freiheit 
sympathisiert?« Im ersten Falle sei auch der Agrar- und Fabrikterror am Platze. 
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Wollten wir uns dagegen auf die Industriellen, auf die Vertreter der landlichen 
und stadtischen Selbstverwaltung stiitzen, so wlirde jene terroristische Politik 
diese natiirlichen Bundesgenossen von uns abstoBen. Und er wies darauf hin, 
daB es in SiidruBland manche Manner im Biirgertum gebe, die angesichts der 
gemeinsamen politischen Ziele Beziehungen zur revolutionaren Partei suchten. 

So hatte Ossinski, der damals schon hingerichtet war, in Kiew ziemlich 
umfassende Verbindung mit liberalen Kreisen gehabt, und es war bemerkbar, 
daB auch Scheljabow selbst vom Sozialismus fort sich einem rein »politischen« 
Programm zuneigte, und in Odessa bestand damals in der Stadtverordneten 
Versammlung eine groBe Gruppe von Intellektuellen, die Versammlungen 
veranstaltete und nichts mehr und nichts weniger als - Verfassungs-Entwiirfe 
erorterte! »Die Pariser Kommune« wurde diese Stadtverordneten-Versammlung 
von Panjutin genannt, der rechten Hand des Odessaer Generalgouverneurs 
Totleben; und im Sommer 1879 beeilte er sich, diese vorzeitigen 
»Konstitutionalisten« zu zersprengen, die Fiihrer in entlegene Gegenden 
Sibiriens zu verbannen. 

Aber einmiitig beantwortete der KongreB die Frage Scheljabows: Wir stiitzen 
uns auf die Volksmassen und bauen dementsprechend unser theoretisches und 
praktisches Programm aus. (Das Wort »Taktik« fehlte damals in unserem 
revolutionaren Wortschatz, ebenso die Worte »Plattform«, »Minimal- und 
Maximalprogramm« u. a.) In NordruBland wurden iibrigens die Fiberalen 
niemals als Machtfaktor betrachtet und in den 70er Jahren im groBen ganzen 
mit Ablehnung und Spott behandelt. Ihre Untatigkeit, ihr Sichducken vor der 
politischen Unterdriickung mit allen ihren Greueln, ihr Sich-erniedrigen vor den 
Zentral- und Provinzbehorden diskreditierte die biirgerlich-liberalen Elemente, 
von denen Scheljabow sprach, in den Augen der jungen Generation; z. B. 
wollten die Fiberalen ein eigenes Blatt herausgeben. Aber wie? Sie schlugen 
uns Fandfreiheitlern vor, wir sollten eine Geheimdruckerei mit allem Notigen 
einrichten, das Personal steilen und das von ihnen, den Fiberalen, Geschriebene 
drucken - sie wollten auch Geld dazu geben. So sollten wir Risiko und 
Verantwortung tragen, in die Katorga und in die Verbannung gehen fur eine 
Sache, die uns ganz fremd war! Das Angebot erweckte ironisches Gelachter. 


14) Spaltung 

Nach dem KongreB von Woronesch begann mein illegales Feben. Mit 
Kwatkowski reiste ich nach Petersburg ab und lieB mich dort im Vorort Fesnoi 
nieder, wo er und Iwanowa eine konspirative Gemeinschaftswohnung hatten. 
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Kwatkowski fand immer einfache Frauen, die ihm vollstandig ergeben waren. 
Die Bedienerin bei uns in Lesnoi war eine Deutsche, die vollig ungefåhrlich 
war flir jene ungewohnliche Lebenshaltung, die wir vor ihren Augen ganz offen 
ftihrten. 

Das war sozusagen das Stabsquartier der »Landfreiheitler« terroristischer 
Richtung. Es war Hochsommer, und die Villen-Ortlichkeit bot viele Vorziige flir 
ein solches Hauptquartier. Wir alle waren illegal, und eine Menge Personen in 
gleicher Lage kam zu uns in Sachen der Bewegung, ohne Aufsehen zu erregen; 
in dem Fichtenwalde am Ausgang der Ansiedlung lieBen sich leicht, unter dem 
Anschein eines harmlosen Ausflugs, Konferenzen veranstalten. 

Sie wurden denn auch weit ab von den Håusern abgehalten, wo das Publikum 
nicht hinkam, und wir lagerten auf dem trockenen Nadelboden unter den 
Kiefern, wo man weithin Ausblick hatte. 

Teilnehmer waren nur die standigen Besucher unserer Villa, Mitglieder jener 
Konferenz von Lipezk; Kwatkowski, Morosow und Michailow klagten iiber die 
Anhanger der Dorfpropaganda, die die terroristische Tatigkeit hemmten. Der 
BeschluB des Woronescher Kongresses, den Zaren zu toten, miisse ohne 
Aufschub verwirklicht werden, sonst werde man zum Herbst bis zur Riickkehr 
Alexanders II. aus der Krim mit den Vorbereitungen nicht fertig sein. Zur 
Ausftihrung der Anschlage an einigen Steilen der Reiseroute des Zaren habe 
man zwar sowohl die notigen Krafte wie einen gentigenden Dynamitvorrat zur 
Verfiigung, aber die Gegner des Terrors verzogerten die Ausfiihrung der Plane 
nach wie vor in jeder Weise. In inneren Konflikten und Reibungen werde die 
Energie vergeudet; anstatt entschlossen und einmiitig zu handeln, verliere man 
sich in Schwankungen und Kompromissen. Der KongreB von Woronesch habe 
die bestehenden Gegensatze nicht aus der Welt geschafft, sondem sie nur 
vertuscht. Es sei besser, anstatt sich gegenseitig zu lahmen, im gegenseitigen 
Einverstandnis auseinanderzugehen. Diese haufig wiederholten Ausfiihrungen 
fanden keinen Widerspruch mehr. 

Die Hauptopponenten - Plechanow, Popow, Stefanowitsch - waren nicht 
anwesend, Perowskaja und ich, die in Woronesch noch geschwankt und 
versucht hatten, die Einheit der Organisation zu wahren, wir leisteten keinen 
Widerstand mehr, jetzt, wo es an die Tat ging und die Petersburger Genossen 
uns eroffneten, daB alles zu Attentaten bereit sei, und es nun heiBe, den Plan zu 
verwirklichen und nicht auf dem toten Punkt zu verharren. 

Die Spaltung des Bundes »Land und Freiheit« wurde vollzogen. 
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Beide Seiten arbeiteten die Bedingungen des Auseinandergehens aus. Die 
Druckerei sollte in den Hånden der Anhånger des alten Programms bleiben. Wir 
- die Gruppe Michailows - konnten dank dem von Sundelewitsch seinerzeit 
angeschafften Schriftmaterial sofort unsere eigene Druckerei einrichten. 

Als Druckereileiterin war Sofja Iwanowa vorgesehen, die sich aufs Drucken 
verstand, da sie seinerzeit Setzerin in der Geheimdruckerei Myschkins in 
Moskau gewesen war. Die wenig gebildete Grjasnowa, die bisher Anlegerin in 
der Geheimdruckerei von »Land und Freiheit« war, ging zu uns iiber, da sie 
mehr mit uns sympathisierte. An weiterem Personal war auch kein Mangel: den 
Inhaber zu spielen, willigte Genosse Buch ein, wåhrend Zuckermann und 
»Ptaschka« (Voglein), von dem noch weiterhin die Rede sein wird, Setzer sein 
wollten. 

Die Geldmittel sollten zu gleichen Hålften geteilt werden, in Wirklichkeit aber 
bestanden nur >Aussichten< auf Geld: das groBe Vermogen D. Lisogubs, das er 
der Partei vermacht hatte, konnte nicht realisiert werden, da er verhaftet und 
bald darauf in Odessa hingerichtet worden war, sein Freund Drigo aber, den er 
in grenzenlosem Vertrauen beauftragt hatte, das Erbe zugunsten von »Land und 
Freiheit« zu verkaufen, wurde zum Verråter: er verkaufte sich an die Regierang, 
in der Hoffnung, den Reichtum seines groBherzigen und vertrauensseligen 
Freundes zu erhalten. A. Michailow aber, der fur die »Landfreiheitler« die 
Geldverhandlungen mit Drigo fiihrte, bekam nicht nur kein Geld, sondern wåre 
dem Verråter fast in eine Falle gegangen. So erhielten unsere frtiheren Genossen 
nichts, wåhrend uns der Fonds von 23 000 Rubeln blieb, die uns vom Ehepaar 
Akimow versprochen und auch wirklich tibergeben worden waren. 

VereinbarungsgemåB sollte keine der Fraktionen den alten Namen »Land und 
Freiheit« ftihren, der sich schon Ruf und Sympathie in revolutionåren Kreisen 
erobert hatte. Die Vertreter der alten Richtung, die ihr Augenmerk auf die 
Agrarfrage und die wirtschaftlichen Interessen des Bauerntums konzentrierten, 
gaben sich den Namen »Tschorny Peredel« [FuBnote]. Wir, die vor allem den 
Sturz der Selbstherrschaft anstrebten und an Stelle des Willens eines Einzigen 
den freien Willen des Volkes setzen wollten, nahmen den Namen »Narodnaja 
Wolja« (Volks-Wille) an. Nach dem Ausdruck Morosows hatten wir auf diese 
Weise sogar den Namen der alten Organisation aufgeteilt: die Landaufteiler 
nahmen sich »das Land«, wir die »Freiheit« [FuBnote], und jede Fraktion zog 
ihres Weges. 
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15) »Volks-Wille« 


Wåhrend die Fraktion der »Schwarzen Aufteilung« im wesentlichen das 
Programm von »Land und Freiheit« beibehielt und darin nur die Tatigkeit 
unmittelbar im Volke und die Notwendigkeit seiner Organisierung zum 
okonomischen Kampf gegen die Bourgeoisie unterstrich, legten wir 
»Narodowolzy« unserem Programm einen ganz neuen Gesichtspunkt zugrunde: 
den bedeutsamen EinfluB der zentralisierten Staatsmacht auf die gesamte 
Struktur des Volkslebens. Unseres Erachtens spielte dieses Moment eine 
ungeheure Rolle in der Geschichte RuBlands. So hatte in långst vergangenen 
Zeiten die zarische Staatsmacht die foderativen Prinzipien zerstort, die der 
politischen Struktur des alten RuBlands entsprachen. Das Volk, das schon 
damals seit langem in einen steuerzahlenden Stand verwandelt worden war, war 
von der Zarenmacht zuerst an das Land >befestigt< und dann sogar leibeigen 
gemacht worden; sie hatte den Adelsstand geschaffen, zuerst als einen 
dienstpflichtigen Vasallen-, dann aber als einen von den Lasten des 
Staatsdienstes freien Gutsbesitzer-Stand, und als auch diese Klasse immer mehr 
herunterkam und einschrumpfte, indem die vornehmsten alten Hofadels- 
Bojaren-Geschlechter gegen Anfang des 18. Jahrhunderts verarmten oder 
ausstarben, da wurde durch eine Reihe »allergnadigster« riesiger Schenkungen 
von Staatslandereien und Krongtitem der Grund gelegt zu jenem måchtigen und 
reichen GroB-Grundbesitz, wie ihn noch die Epoche der Bauernbefreiung bei 
uns vorfand; ebenso hatte in neuester Zeit diese selbe Staatsmacht, nachdem sie 
1861 die Bauem von personlicher Leibeigenschaft befreit hatte, die Rolle des 
Hauptausbeuters der freien Volksarbeit iibernommen; sie gab namlich der 
Bauernschaft einen Landanteil, der weit geringer war als ihn die bauerliche 
Arbeitskraft beanspruchte, sie belastete dann diesen ungentigenden Bodenanteil 
mit solchen unmaBigen Abgaben und Steuern, daB sie die ganze Brutto- 
Einnahme des Bauern verschlangen, in vielen Gegenden den Ertrag des Landes 
sogar um 250 und mehr Prozente iiberstiegen. Diese Abgaben stellten somit 
eine maBlose Steuer auf die Arbeitskraft dar, die pro Kopf des erwachsenen 
Arbeiters 40-50 Rubel jahrlich betrug. (Golowatschow: Unser Staatsetat, 
»Russkaja Mysl« 1883.) Die zentralisierte Staatsmacht verwandte diese 
kolossalen Mittel fast ausschlieBlich zur Aufrechterhaltung der auBeren Macht 
des Reiches, zum Unterhalt der Armee, der Flotte und zur Tilgung der flir 
Riistungen aufgenommenen Staatsanleihen. Nur erbarmliche Summen wurden 
dagegen flir produktive Ausgaben, flir so dringliche Bediirfnisse wie 
Volksbildung und dergleichen, verwandt. Diese Sachlage entsprach vollstandig 
dem Prinzip, daB das Volk flir den Staat, nicht aber der Staat flir das Volk da sei. 
Neben einer derartigen Ausbeutung des Volkes durch den Staat verblaBte jede 
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private Ausbeutung. Aber nicht genug damit, unterstiitzte die Regierung die 
private Ausbeutung mit allen Mitteln und Kraften; einst hatte die Staatsmacht 
den Adel ins Leben gerufen, jetzt forderte sie das Entstehen der Bourgeoisie. 

Anstått die wirtschaftlichen Interessen des Volkes zu vertreten, unterstiitzte sie 
Privatunternehmer, GroBindustrielle und Eisenbahngesellschaften. Nach 
Zeugnis aller Nationalokonomen war wahrend der ganzen 20 Jahre seit der 
Bauernbefreiung nicht eine einzige MaBnahme zur Hebung des 
Wirtschaftslebens des Volkes getroffen worden; im Gegenteil, die Finanzpolitik 
der Regierung war auf die Bildung und Unterstiitzung des Privatkapitals 
gerichtet; Subsidien, Garantien und Tarife, alle okonomischen MaBnahmen in 
diesem Zeitabschnitt erfolgten zugunsten des Privatkapitals. Und wahrend im 
Westen die Regierungen den besitzenden Klassen, die die Herrschaft bereits 
angetreten hatten, als Werkzeug und Willensausdruck dienten, stellte die 
Regierung bei uns eine selbstandige Kraft dar, die bis zu einem gewissen Grade 
sogar die Schopferin dieser besitzenden Klassen war. 

Auf okonomischem Gebiet war der moderne Staat nach Ansicht der 
»Volksfreiheitler« der groBte Eigentiimer und der hauptsåchlichste Ausbeuter 
der Volksmassen, der die ånderen kleineren Ausbeuter unterstiitzte. Indem die 
Regierung die Volksmassen okonomisch knechtete, lieB sie in politischer 
Hinsicht alle Klassen rechtlos. Millionen Sektierer und »Altglåubige« litten 
unter der Unterdrtickung der Religionsfreiheit; steuerliche und polizeiliche 
MaBnahmen raubten dem Volk die Freiziigigkeit; das Verbot freien Unterrichts 
hielt die Bevolkerung in erzwungener Unwissenheit; da kein Petitionsrecht 
bestand, hatte das Volk keine Moglichkeit, der Regierung seine Note und 
Bediirfnisse kundzugeben, und endlich war sein ganzes Leben der ziigellosen 
Willktir der Behorden ausgeliefert. 

Die Landschaftsselbstverwaltungen, die Semstwos, wurden absichtlich 
getrennt, isoliert gehalten. Ihre Stimme blieb ungehort in den wesentlichsten 
Fragen des Volkslebens. Auf dem Gebiet der Volksbildung waren sie dem 
Volksaufklårungsministerium untergeordnet, und im ungleichen Kampfe gegen 
die Regierungswiderstande kamen sie zu dem traurigen BeschluB, die Semstwo- 
Schulen zu schlieBen (wie das in Twer z. B. geschah). 

Die einzigen Mittel, wodurch die >Gesellschaft< auf die Regierung und durch 
sie wieder auf das Leben hatte einwirken konnen - Literatur und Presse -, 
waren vollstandig unterdriickt. Dort, wo die Freiheit der wissenschaftlichen 
Forschung und die Freiheit des Wortes fehlt, was kann dort die Presse sein? 
Aber selbst in dem engen ihr verbliebenen Rahmen blieb sie eine Stimme in der 
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Wiiste, - ein Mittel, die Leser in einer bestimmten Richtung zu erziehen, nicht 
aber ein Weg zur unmittelbaren Verwirklichung von Ideen im Leben; worauf sie 
auch hinweisen, was sie auch vorschlagen mochte, - es blieb alles vergebens. 
Ihre besten Vertreter waren in der Verschickung gewesen oder befanden sich 
noch dort; die auf Festung gesessen hatten, befanden sich nunmehr unter 
standiger Polizeiaufsicht, (unter ånderen Tschernyschewski, Hertzen, Saltykow, 
Pissarjew, Lawrow, Dostojewski, Uspenski), die Jugend der Gesellschaft, die 
studierende Jugend, wurde kleinlichen Einengungen unterworfen, der 
Korporationsrechte beraubt und genoB die verstårkte Aufmerksamkeit der 
Polizei. - Jeder Versuch, auf diese oder jene Weise die Umgestaltung der 
bestehenden Ordnung zu erreichen, zerschellte entweder am Gesetz der 
Tragheit oder an grausamer Unterdriickung. 

Als sich die Jugend mit friedlicher Propaganda an das Volk gewandt hatte, war 
sie mit Massenverhaftungen bedacht worden, mit Verbannung, Zwangsarbeit, 
Zuchthaus und Gefangnis. Als sie, emport iiber diese Gewalttatigkeit, einige 
Schergen der Regierung gestraft hatte, wurde geantwortet mit Einsetzung von 
General-Gouverneuren und mit Hinrichtungen. In den IV 2 Jahren 1878/79 hatte 
RuBland 18 Todesurteile gegen politische Verbrecher vollstrecken sehen. 

Die Staatsmaschine wurde unter diesen Umstanden zu einem wahren Moloch, 
dem sowohl das wirtschaftliche Wohlergehen der Volksmassen wie alle 
Menschen- und Biirgerrechte zum Opfer helen. 

Diesem Beherrscher des russischen Lebens - der Staatsmacht, die sich auf ein 
uniibersehbares Heer und eine allmåchtige Bureaukratie stiitzte - erklarte der 
revolutionare Verband »Volks-Wille« den Krieg. Er nannte die Regierung in 
ihrer damaligen Form den Hauptfeind des Volkes. Diese These und die 
Folgerungen daraus: der politische Kampf, die Verlegung des Schwergewichtes 
der revolutionaren Tatigkeit aus dem Dorf in die Stadt, Vorbereitung nicht eines 
Volksaufstandes, sondern einer Verschworung gegen die Regierung mit dem 
Ziel, die Macht zu ergreifen, um sie dem Volke zu iibergeben; strengste 
Zentralisierung der revolutionaren Krafte als notwendige Vorbedingung eines 
erfolgreichen Kampfes gegen den zentralisierten Feind, - all diese Grundsåtze 
vollzogen eine vollstandige Umwålzung in der revolutionaren Welt jener Zeit. 
Sie warfen die bisherigen revolutionaren Anschauungen um, erschiitterten die 
sozialistische und foderalistische Organisationsiiberlieferung, sie zerstorten jene 
revolutionare Routine, die im Laufe der letzten Jahrzehnte iiblich geworden 
war. Kein Wunder deshalb, daB, um die Opposition zu iiberwinden und der 
neuen Auffassung das endgtiltige Ubergewicht bei den Revolutionaren zu 
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verschaffen, ein bis anderthalb Jahre rastloser Propaganda und eine ganze Reihe 
glanzender Leistungen notwendig waren. 

Indem unsere neue Partei die Verwirklichung sozialistischer Ideale flir die 
Angelegenheit einer mehr oder weniger entfernten Zukunft hielt, bezeichnete 
sie als nåchstes Ziel auf wirtschaftlichem Gebiet: die Ubergabe des 
Hauptproduktionsmittels - des Bodens - in die Hand der Bauerngemeinde; auf 
politischem Gebiet hingegen: den Ersatz der Selbstherrschaft eines Einzigen 
durch die Selbstregierung des ganzen Volkes, d. h. durch eine Staatsordnung, in 
der sich der Volkswille frei ausdriicken und der hochste und einzige Regulator 
des gesamten gesellschaftlichen Lebens sein werde. Das geeignete Mittel zur 
Erreichung solcher Ziele sahen wir in der Beseitigung der damaligen 
Staatsorganisation, die die ganze, dem Wtinschenswerten so sehr 
widersprechende »Ordnung« aufrecht erhielt. Wir glaubten, diese Beseitigung 
miisse erfolgen durch eine Staatsumwalzung, die durch eine Verschworung 
vorzubereiten sei. 


16) Das Problem der Machtergreifung 

Der politische Teil des Programms, der von der Niederwerfung der 
absolutistischen und der Aufrichtung der Volksherrschaft handelte, fiihrte uns 
zur Frage der Staatsumwalzung und der Bildung einer provisorischen 
Regierung. Zwar sprach unser Programm nicht von der Machtergreifung durch 
die Partei, sondern von einer provisorischen Regierung als Interim zwischen 
dem Sturz des Zarismus und seiner Ablosung durch die Volksvertretung; ohne 
solche Zwischenregierung sei keine revolutionare Umgestaltung der 
Staatsmacht moglich. Erst spater, in dem Dokument »Die Vorbereitungsarbeit 
der Partei«, wird die Machtergreifung als Ziel der Partei erwahnt. Diese Formel, 
die - ich glaube - von Scheljabow herriihrt, rief scharfe Kritik hervor. Wir 
lehnten sie als jakobinisch ab, denn sie dekretiere revolutionare; sozialistische 
und politische Umgestaltungen und zwinge so den Willen einer Minderheit der 
Mehrheit auf. 

Die ganze Frage der »provisorischen Regierung« war bei dem vorhandenen 
Bestande unserer Partei eine akademische Frage, die aufgeworfen wurde, um 
das Programm harmonischer und systematischer aufzubauen, jedoch ohne den 
Gedanken daran, daB wir jene Regierung noch selbst erblicken oder gar in sie 
eintreten wiirden. Im Gegenteil: Wir Revolutionare wtirden aller 
Wahrscheinlichkeit nach mit unseren Handen die Kastanien aus dem Feuer 
holen flir die Fiberalen: die Advokaten, Professoren und Schriftsteller und die 
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sonstigen in Stadt und Land offentlich Tatigen, wie das auch in Frankreich im 
19. Jahrhundert gewesen war. 

Doch es hieB, auch das in Kauf nehmen, - nur um den Zarismus zu stiirzen, der 
alle Volkskråfte erstickte, das Volk zu Elend, Unwissenheit und Entartung 
verdammte. Wie fern uns jegliches Jakobinertum lag, zeigt uns das Schreiben 
des »Vollzugskomitees« an Alexander III. nach den Ereignissen des 1. Marz 
1881; indem es die Forderung der Einberufung der Konstituierenden 
Versammlung aufstellte, versprach das Vollzugskomitee gleichzeitig, daB es 
sich dem Volkswillen, wie er in den Entscheidungen der Volksvertreter zum 
Ausdruck kommen wiirde, fugen werde. 

Der Sinn dieses Versprechens war: falls die Volksvertretung die Hoffnungen der 
revolutionaren Partei nicht erfiillen sollte, wiirde sie nicht zur 
Gewaltanwendung, zum Terror gegen die Volksvertretung greifen, sondern zur 
Propaganda ihrer Ideen unterm Volke, das sich nicht auf der Hohe seiner 
Aufgabe gezeigt hatte. 

Indessen gab es in den Reihen unserer Partei verschiedene, einander 
entgegengesetzte Elemente. Da war vor allem die Genossin Oschanina. Sie 
stammte aus einer reichen GroBgrundbesitzerfamilie des Gouvemements Orel 
und hatte ihre revolutionare »Taufe« in ihrer Heimat erhalten, von einem alten 
Revolutionår, dem Jakobiner Saitschnewski, der in den sechziger Jahren 
Zwangsarbeit durchgemacht und seitdem in Orel unter Polizeiaufsicht 
gestanden hatte. Wahrend einer ganzen Reihe von Jahren zog er wie ein Magnet 
die studierende Jugend, darunter auch Oschanina, an. Sie war eine Frau von 
scharfem Verstand, gewandt, hartnackig und energisch, und das verlieh ihr 
EinfluB sowohl unter uns wie unter Fremden. Aber ihr Tatigkeitsfeld war nicht 
Petersburg, sondern Moskau, wo sie sich seit den Anfangen des »Volks- 
Willens« aufhielt. Ihre jakobinischen Anschauungen hatten sich, wenn 
iiberhaupt, in Moskau durchsetzen miissen. Allein an der revolutionaren Jugend, 
in der sie zusammen mit Telalow wirkte, war der EinfluB ihrer Anschauungen in 
keiner Weise zu spliren. Ebensowenig ist es ihr zuzuschreiben, daB das Prinzip 
der »Machtergreifung« in einigen Schriften des »Volks-Willens« erwahnt 
wurde. 

Der Historiker konnte nun denken, der jakobinische EinfluB sei etwa vom 
Ausland her gekommen. Dort erschien ein Organ dieser Richtung, der 
»Nabat« (Alarm). Diese Zeitschrift schrieb es ihrem EinfluB zu, als die 
Revolutionsbewegung in RuBland einen Kampfcharakter annahm und den 
Absolutismus zu attackieren begann. Mit Unrecht! Der »Nabat« hatte fast keine 
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Verbreitung in RuBland; wåhrend der ganzen Zeit nach meiner Riickkehr aus 
Ziirich bis zu meiner Verhaftung 1883 habe ich nicht ein einziges Exemplar 
dieser Zeitschrift zu Gesicht bekommen oder auch nur in einer der groBeren 
Stadte RuBlands jemand tiber das Blatt sprechen horen. Es gab wohl 
Einzelpersonen jakobinischer Richtung, wie den schon genannten 
Saitschnewski in Orel oder die ehemalige Ziiricher Studentin Jushakowa in 
Odessa; es hatte freilich den ProzeB der Jakobiner in Kursk gegeben, wo 
Lavrenius und seine Genossen abgeurteilt worden waren. Aber auBer ihren 
Namen wurden weder sie selbst noch etwas iiber ihre Tatigkeit bekannt. 

Wenn unter den Grtindern des »Volks-Willens« sich die Jakobinerin Oschanina 
befand, so war einer unserer liebsten Genossen, Sundelewitsch, ein ehemaliges 
Mitglied der Organisation Tschaikowskis, spåterhin ein »Landfreiheitler«, der 
erklårte, er sei Sozialdemokrat. Er hatte in Deutschland die sozialdemokratische 
Doktrin kennengelernt und tief in sich aufgenommen, war Sozialdemokrat im 
Geiste der Mitglieder der deutschen sozialdemokratischen Arbeiterpartei 
geworden. Klug, lebhaft, sehr tatig, der erste, wenn es galt, technische Mittel 
aller Art fur den Gebrauch der Partei zu ergattern, konnte Sundelewitsch unter 
dem Zwang der Verhaltnisse des russischen Lebens nicht umhin, einzusehen, 
daB das durch und durch båuerliche RuBland jener Zeit nicht die Elemente 
besaB zur Schaffung einer proletarischen Arbeiterpartei, wie sie im industriellen 
Deutschland bestand. Konnte man aber deshalb abseits der Bewegung bleiben, 
wenn man vor sich das Ubel des Zarismus sah, und wenn eine Gruppe da war, 
die diesem Erzfeind des russischen Volkes erbarmungslosen Krieg erklart hatte? 
So trat er trotz seiner sozialdemokratischen Anschauungen in die Reihen des 
»Volks-Willens«, um unter russischen Verhaltnissen Hand in Hand mit jenen zu 
kampfen, die das russische Leben auf den Kampfposten gestellt hatte, und mit 
den Waffen, wie die russischen Verhaltnisse sie erforderten. 

Aus ein und demselben Grunde verschmolzen sowohl Sundelewitsch wie 
Oschanina vollig mit den iibrigen Volksfreiheitlem und waren sehr aktive 
Mitglieder, ohne im geringsten Unstimmigkeiten noch irgendeine personliche, 
ihrer Auffassung eigentiimliche Note in die allgemeine Richtung unserer 
Parteitatigkeit hineinzutragen. Das, was uns gemeinsam war und alle ohne 
Unterschied ergriff, das war der tatige Geist, das Streben nach aktivem Kampf 
und das Gefiihl der Emporung gegentiber dem passiven Zustand, in dem das 
Volk verharrte und mit ihm die »Gesellschaft« und die bis dahin noch 
friedlichen Sozialisten. 
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17) Das Vollzugskomitee 

Das Programm war ohne viel Worte beraten und bestatigt worden, - rasch 
gingen wir iiber zum Organisationsplan der Partei und zum Statut des 
Vollzugskomitees. 

Entsprechend den Forderungen angespanntesten Kampfes gegen einen 
måchtigen Gegner war der Organisationsplan des »Volks-Willens« streng 
zentralistisch aufgebaut und von vornherein in allrussischem MaBstabe 
entworfen. 

Ein Netz geheimer Gruppen, von denen sich jede eine allgemeine revolutionare 
Arbeit auf einem bestimmten Spezialgebiet wåhlte, hatte ein gemeinsames 
Zentrum - das Vollzugskomitee. Die lokalen Gruppen waren verpflichtet, sich 
ihm unterzuordnen, ihm ihre Krafte und Mittel zur Verfugung zu steilen. Vom 
Zentrum aus wurden alle allrussischen Angelegenheiten der Gesamtpartei 
verwaltet. Im Moment des Aufstandes hatte es alle Krafte der Partei mobil zu 
machen, ihr revolutionares Auftreten anzuordnen. Zuvor aber konzentrierte es 
sich auf die Organisierung der Verschworung, die allein eine Umwålzung 
zwecks Ubergabe der Macht an das Volk ermoglichen konnte. In der Tat 
arbeitete die Partei durchaus in dieser Richtung; wenn sie trotzdem spater 
terroristisch genannt wurde, so geschah es auf Grund eines rein åuBerlichen 
Merkmals. Der Terror war niemals ihr Selbstzweck! Er war ein Mittel der 
Verteidigung, des Selbstschutzes, er galt als måchtiges Instrument der Agitation 
und wurde nur angewandt, soweit gewisse organisatorische Ziele erreicht 
werden sollten. Unter anderem gehorte in diese Rubrik die Totung des Zaren. 

Im Herbst 1879 wurde die Zarentotung zu einer Notwendigkeit, zu einer 
brennenden Tagesfrage; und das gab einigen von uns, darunter auch 
Goldenberg, der uns spater verriet, den AnlaB, Zarenmord und terroristische 
Tatigkeit fålschlich flir unsern wesentlichsten Programmpunkt zu halten. 

Die einzige Ursache, warum das Vollzugskomitee sogleich nach seiner Bildung 
beschlossen hatte, ein Attentat auf Alexander II. an vier verschiedenen Steilen 
zu organisieren, war der Wunsch, ein weiteres Anwachsen der Reaktion, die 
unsere Organisationsarbeit hinderte, zu unterbinden. 

Die propagandistische und organisatorische Arbeit unter den Intellektuellen und 
der Arbeiterschaft ging stets neben der zerstorenden Tatigkeit einher; sie war 
weniger auffallend, sollte aber dennoch ihre Friichte tragen. 
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Scheljabow betrieb sie in Charkow, Kolodkewitsch und ich in Odessa, 
Michailow in Moskau, die Genossen Kwatkowski, Korba und andere in 
Petersburg. 

Indem die neue Partei die Unzufriedenen in eine allgemeine Verschworung 
gegen die Regierung zusammenfaBte, war sie sich wohl der Bedeutung eines 
Aufstandes der Bauernmassen im Moment des Sturzes des Zarismus bewuBt. 
Deshalb wies sie der Propagandatatigkeit unter dem Volke stets einen 
gebtihrenden Platz zu und betrachtete Landagitatoren, die sich ihr zur 
Verfiigung steilen wollten, als ihre natiirlichen Bundesgenossen; leider gab es 
deren wåhrend der ganzen Dauer unserer Tatigkeit herzlich wenig. Ohne Neues 
zu den Methoden der Dorfpropaganda beizutragen, wies die Partei ihre 
Anhanger auf dem flachen Lande auf die Notwendigkeit hin, dem Volke die 
Bedeutung der Regierungsmacht auf wirtschaftlichem Gebiete klarzulegen (die 
systematische Unterstiitzung der adligen Grundbesitzer und kapitalistischen 
Gewerbetreibenden, die Zollpolitik usw.). 

Laut Statut war jedes Komiteemitglied verpflichtet: 

1. alle Geistes- und Seelenkrafte der revolutionaren Sache hinzugeben, 
ihretwillen alle Familienbande, Sympathien, Liebe und Freundschaft 
aufzugeben; 

2. wenn notig das Leben hinzugeben, ohne Riicksicht auf sich und andere; 

3. nichts zu besitzen, das nicht gleichzeitig der Organisation gehorte; 

4. seinem individuellen Willen zu entsagen und ihn den Mehrheitsbeschliissen 
der Organisation unterzuordnen; 

5. alle Angelegenheiten, Plane und Absichten, sowie den Mitgliederbestand der 
Organisation streng geheimzuhalten; 

6. in allen Beziehungen offentlichen und privaten Charakters, in allen 
offiziellen Handlungen und Erklarungen sich nie als Mitglied, sondern stets nur 
als Beauftragter des Vollzugskomitees zu bezeichnen; 

7. im Falle des Austritts aus der Gesellschaft unverbriichliches Schweigen zu 
bewahren iiber alles die Tatigkeit der Gesellschaft Betreffende. 

GroB waren diese Anforderungen, aber leicht fur den, der vom revolutionaren 
Gefiihl beseelt war, jenem hochgespannten Geftihl, das keine Hindernisse kennt 
und vorwarts stiirmt, weder zuriick noch nach rechts oder links blickend. Waren 
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jene Forderungen leichter gewesen, hatten sie nicht zuinnerst an den Menschen 
geriihrt, so wåren sie als unbefriedigend empfunden worden; so aber erhoben 
sie durch ihre Strenge und Hohe die Personlichkeit, sie ris sen sie aus den 
Bahnen des Alltåglichen heraus. Der Mensch fiihlte stårker, daB eine Idee in 
ihm lebe und leben miisse. 


18) Attentate 

Als die ganze theoretische und organisatorische Vorarbeit beendet war, ging das 
Komitee zum Praktischen iiber und beschloB, einen Anschlag auf den Zaren bei 
seiner Rtickkehr aus der Krim an drei verschiedenen Strecken zu organisieren. 
Einige Mitglieder wurden sofort nach Moskau, Charkow und Odessa entsandt. 
Alle Attentate sollten mit Dynamit ausgefiihrt werden. Gleichzeitig bereitete 
das Komitee eine Sprengung des Winterpalastes vor; sie wurde aber selbst unter 
uns strengstens geheim gehalten und war einer Verwaltungskommission, drei 
aus der Mitte des Komitees gewahlten Personen, anvertraut: Michailow, 
Tichomirow und Kwatkowski. Von letzterem horte ich einmal die ratselhaften 
Worte: »Wahrend hier diese Vorbereitungen getroffen werden, kann der 
personliche Mut eines Einzelnen allem ein Ende machen.« Diese Andeutung 
bezog sich auf Chalturin, der mir spater einmal erzahlte, zufållig sei er eines 
Tages im Winterpalast mit dem Zaren ganz allein gewesen, und ein einziger 
Hammerschlag hatte gentigt, ihn auf der Stelle zu toten ... 

Ich war mit den Attentaten durchaus einverstanden, gehorte aber nicht zu den 
mit ihrer Ausfiihmng Betrauten. Da mir der Gedanke unertraglich war, nicht 
direkt mitzuwirken, sondem nur die moralische Verantwortung einer Sache zu 
tragen, fur die das Gesetz die Genossen mit schwersten Strafen bedrohte, 
ersuchte ich die Organisation, mir auch irgendeine Funktion bei den 
Vorbereitungsarbeiten zu iibertragen. Ich bekam einen Verweis, daB ich nur 
personliche Befriedigung suche, anstatt es der Organisation zu iiberlassen, iiber 
meine Krafte nach ihrer besten Einsicht zu verfiigen. Trotzdem machte man mir 
ein Zugestandnis, indem man mich mit Dynamit nach Odessa sandte. Um die 
konspirative Wohnung, die ich mit Kwatkowski bewohnte, >dicht zu halten<, 
brachte ich meine Schwester Eugenie dort unter, die kurz vorher aus dem 
Gouvemement Rjasan nach Petersburg gekommen war und hier unter dem 
Namen Pobereschskaja lebte. Ungliicklicherweise wuBte ich nicht, daB meine 
Schwester sich aus Unerfahrenheit mit demselben Namen vorzustellen pflegte, 
unter dem sie gemeldet war. So verursachte ich indirekt das furchtbare Ende 
Kwatkowskis: 
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Bei der Boguslawskaja, einer Hochschiilerin, die von ihrem Verlobten 
denunziert worden war, fand man Exemplare der »Narodnaja Wolja«, und sie 
gab an, sie von der Pobereschskaja erhalten zu haben. Im Meldeamt wurde die 
Adresse festgestellt, und Eugenie wurde am 24. November 1879 verhaftet, mit 
ihr Kwatkowski. Er wurde 1880 hingerichtet, sie nach Sibirien verschickt. In 
der Wohnung fand man Dynamit, Ziinder und einen Zettel, den Kwatkowski 
nicht mehr vernichten konnte, nur noch rasch zerkniillt in die Ecke warf. Die 
Gendarmen hoben den Zettel auf, konnten aber den Sinn nicht deuten. Es war 
die Skizze eines Planes, und eine Stelle war angekreuzt. Dieser Zettel kostete 
Kwatkowski das Leben: Nach der Explosion im Winterpalast am 5. Februar 
1880 entratselten die Gendarmen, daB der Zettel den Plan des Palastes darstellte 
und das Kreuz das Speisezimmer bezeichnete, dem die Sprengung galt, weil 
hier die ganze kaiserliche Familie gewohnlich zusammenkam. - 

Ich war, mit der notigen Menge Dynamit versehen, Anfang September nach 
Odessa abgereist. Dort traf ich Kibaltschitsch an, der mir erklarte, wir miiBten 
uns beeilen mit der Einrichtung einer Geheimwohnung flir Besprechungen, 
Experimente mit Ztindem und die Aufbewahrung von Explosivstoffen. Dies 
wurde erledigt, wir zogen unter dem Namen Iwanizki ein. 

Bald kamen Kolodkewitsch und Frolenko an, spater die Lebedewa. Unsere 
Wohnung diente zu allgemeinen Zusammenkiinften. Dort fanden alle 
Beratungen statt, dort wurde Dynamit aufbewahrt und Pyroxilin getrocknet und 
die Ziinder fertiggestellt; dort wurden die Induktionsapparate unter der Leitung 
von Kibaltschitsch gepriift - mit einem Wort: in ihr fanden alle Arbeiten statt. 
Dabei halfen ihm jedoch, und manchmal sehr wesentlich, auch andere, darunter 
auch ich. Zuerst muBte aber ein Plan aufgestellt werden, wie und an welcher 
Stelle die Eisenbahn zu unterminieren ware. Man plante, nachts, wahrend keine 
Ziige einfuhren, das Dynamit unter die Gleise unmittelbar vor Odessa zu legen 
und nachher den Draht ins Feid zu ziehen. Das bedeutete aber viel 
Unbequemlichkeiten und Schwierigkeiten sowohl in der Vorbereitung, wie auch 
bei der Ausftihrung selbst. Wir kamen zum Resultat, es ware das Beste, wenn 
jemand von uns die Stelle eines Bahnwarters bekåme, um von seinem Håuschen 
aus die Mine zu legen. Das war das Sicherste und Bequemste, was man sich 
vorstellen konnte. Ich iibernahm es, eine solche Stellung zu beschaffen, 
Frolenko sollte sie antreten als verheirateter Beamter mit Lebedewa als seiner 
Frau. Anfangs hatte ich die Absicht, Frolenko mit Hilfe von Bekannten 
unterzubringen. Aber es war unmoglich, ihnen den eigentlichen Zweck 
anzugeben, es hatte sich auch kaum jemand zu einem derartigen Dienst 
hergegeben; das Ziel verschweigen hatte bedeutet, das Vertrauen der Leute 
miBbrauchen in einer Sache, die schwerste Verantwortung auf sie laden konnte. 
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Uberdies ware eine solche Bitte seltsam und verdåchtig erschienen. Deshalb 
beschloB ich, mich als unbekannte Bittstellerin an irgendeinen einfluBreichen 
Beamten in der Direktion der Siidwestbahn zu wenden und als Motiv meiner 
Bitte einen wohltåtigen Zweck anzugeben. Nach Einholung von Erkundigungen 
begab ich mich zu dem kiinftigen Schwiegersohn des Odessaer 
Generalgouvemeurs Graf Totleben, dem Baron Ungem-Sternberg. Zu jener Zeit 
wurde er auf der Hauptwache in >Haft< gehalten zur Strafe flir die bekannte 
Eisenbahnkatastrophe von Tiligul, der einige hundert Rekruten zum Opfer 
gefallen waren. Als ich erfuhr, daB er Besuche empfange, begab ich mich zu 
ihm. Als ich ihm meine Bitte unterbreitete, meinem Pfortner eine Warterstelle 
zu geben, da seine Frau an Tuberkulose leide und frischer Luft auBerhalb der 
Stadt bediirfe, erwiderte er, die Besetzung von Bahnwarterstellen hange nicht 
von ihm ab, er konne daher nichts flir mich tun. Da bat ich ihn um zwei Zeilen 
an den Streckendirektor. Als ich bemerkte, daB der Empfang, der mir von 
Ungern-Sternberg zuteil wurde, nicht dem iiblichen Empfang glich, wie er 
Puppen-Damen der hoheren Gesellschaft zuteil wird, beeilte ich mich, meinen 
Fehler in bezug auf das Kostiim auszutilgen, und fand mich bei dem 
Streckenchef ein, in Samt gekleidet, wie es einer Bittstellerin, die eine Dame 
ist, geziemt. Der empfing mich auBerst liebenswtirdig und bat mich, ihm schon 
morgen meinen Schiitzling zu schicken. Vom Empfang kaum zuriickgekehrt, 
warf ich die Pfauenfedern ab und ftillte Frolenko einen PaB auf den Namen des 
Kleinbiirgers Semjon Alexandrow aus. Andern Tags war er 11 km vor Odessa in 
einem Wåchterhåuschen installiert. Genossin Lebedewa kam als seine Frau bald 
nach. Schon war zu ihnen das Dynamit gebracht, als unerwartet Goldenberg 
erschien mit der Anweisung, ihm einen Teil des Dynamits fur Moskau zu 
geben, da dort zu wenig davon vorhanden sei, und die Linie Moskau - Kursk 
als Reiseroute des Zaren am ehesten in Betracht komme. Wir konnten uns nur 
fugen. Goldenberg blieb nur zwei Tage in Odessa, trotz aller Vorsicht wurde er 
auf der Riickreise verhaftet. Bald darauf erfuhren wir, daB der Zar nicht iiber 
Odessa fahren werde. Frolenko und Lebedewa verlieBen ihr Warterhauschen 
und dann Odessa. Spater horten wir, daB der kaiserliche Zug die Linie Losowaja 
- Sewastopol iiber Charkow ohne Zwischenfall passiert habe. Das Attentat, das 
dort von Scheljabow, Jakimowa und dem Arbeiter Okladski vorbereitet worden 
war, miBlang. 

Die Mine war unter das Eisenbahngeleise, ihre Leitungsdrahte weit hinaus ins 
Feid gelegt worden, und bei der Durchfahrt des kaiserlichen Zuges befanden 
sich die handelnden Personen auf ihrem Posten, aber die Explosion erfolgte 
nicht, denn die Elektroden waren falsch verbunden und gaben keinen Funken. 
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An einer dritten Stelle - auf der Linie Mo skau - Kursk - wurden die 
Vorbereitungen unweit Moskaus von einem Hause am Bahnhof aus getroffen. 
Am 19. November, piinktlich zur festgesetzten Stunde, fuhren zwei 
hellerleuchtete Ziige durch. Auf das erste Signal, das Perowskaja (die >Wirtin< 
jenes Hauses) gab, verband Stepan Schirajew die Elektroden nicht, und ein Zug 
fuhr unversehrt durch; auf das zweite Signal hin entgleiste der zweite Zug. Aber 
der Zar war im ersten Zug gefahren, im zweiten fuhren Hofbediente. Das war 
ein MiBerfolg, aber die Tatsache an sich rief ungeheuren Eindruck in RuBland 
hervor und weckte Widerhall in ganz Europa. 

Im Herbst setzten unsere Verluste in Petersburg ein: Kwatkowski ging uns 
verloren, dann Schirajew und andere; dann hel nach heldenhafter bewaffneter 
Verteidigung die Druckerei der »Narodnaja Wolja«; einer ihrer Arbeiter, >das 
Voglein<, erschoB sich oder wurde zu Tode getroffen, die ånderen wurden 
gefangen genommen. 

Mitte Dezember reiste Kibaltschitsch aus Odessa ab, im Januar Kolodkewitsch, 
gleichzeitig mit ihnen fuhren auch die ånderen einfluBreicheren Personen fort. 
Die ganze Arbeit wurde mir und noch einigen in Odessa ansåssigen Genossen 
iibergeben. 

Meine Beschaftigung war Propaganda. Nachdem ich drei Monate hindurch 
vollkommen abgeschlossen von der AuBenwelt in der konspirativen Wohnung 
zugebracht hatte, sehnte ich mich nach der Offentlichkeit und einer 
ersprieBlichen Tatigkeit. Die lange zurtickgedrangte Energie verlangte nach 
Betatigung. 

Aber die Leute, auf die ich zunachst angewiesen war, die ich »erbte«, waren 
schlapp, feige und sahen ohne groBe Hoffnung in die Zukunft. Sie alle muBten 
nachher als untauglich verworfen werden. Immerhin kniipfte ich nach 
Kibaltschitschs Abreise schnell viele Bekanntschaften an, unter denen Vertreter 
aller Gesellschaftsklassen waren. 

Ich begann Professoren, Generale, Gutsbesitzer und Studenten, Årzte und 
Beamte, Arbeiter und Schneiderinnen kennen zu lernen, wo irgend moglich 
vertrat ich die revolutionaren Ideen und verteidigte die Politik des »Volks- 
Willens«. Aber meine liebste Sphare war die Jugend, die so heiB empfmdet und 
sich so aufrichtig begeistert. Leider hatte ich unter den Studenten wenig 
Bekannte, und diese wenigen blickten pessimistisch auf ihre Umgebung und 
glaubten nicht, daB darunter revolutionare Elemente seien. 
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19) Die Explosion im Winterpalast 


In Petersburg nahmen unterdessen die Ereignisse ihren Lauf. Wie erwåhnt, 
bereitete das Komitee gleichzeitig mit den Eisenbahnsprengungen bei Mo skau, 
Alexandrowsk und Odessa noch einen Anschlag in Petersburg selbst vor, was 
mir Alexander Kwatkowski seinerzeit schon angedeutet hatte. 

Mit Zustimmung des Komitees hatte Stepan Chalturin, ein sehr intelligenter 
Arbeiter, von Beruf Tischler, Arbeit im Winterpalast angenommen, und zwar 
um einen revolutionåren Akt gegen Alexander II. auszufiihren. Nachdem sich 
Chalturin mit der Lage der Zimmer und den Verhaltnissen im Palast, den Sitten 
und Gebråuchen der Bediensteten vertraut gemacht hatte, freundete er sich mit 
dem untersten Personal an, und als kunstfertiger und ntichterner Handwerker 
gewann er besonders die Zuneigung eines mit ihm im Palastkeller wohnenden 
Gendarmen, der in ihm einen erwiinschten Schwiegersohn zu sehen begann. 

Nach diesen ersten Schritten begann Chalturin allmahlich, in seinem 
Kofferchen vom Komitee geliefertes Dynamit in den Keller zu tragen. Als 
schon ein bedeutender Vorrat angesammelt war und weitere Transporte hatten 
ins Auge fallen und eine Durchsuchung hervorrufen konnen, wurde 
beschlossen, zu handeln. 

Am 5. Februar 1880, am Tage der Ankunft des Prinzen von Hessen, sollte 
Chalturin das Attentat vollbringen: den Speisesaal in die Luft sprengen, um 
unter den Tmmmern den Zaren und seine Familie mitsamt dem Gast zu 
begraben. 

Piinktlich zur vorbestimmten Stunde verband er die Ziindschnur mit dem 
Sprengkorper im Dynamit, brannte sie an und ging fort, um nicht 
zurtickzukehren. Als die kaiserliche Familie den Speisesaal betrat, erfolgte eine 
furchtbare Explosion. Im Stockwerk iiber dem Keller, wo sich die Wache des 
Finnlandischen Regiments befand, wurden 50 Soldaten getotet und 
verstiimmelt. Die Dynamitmenge erwies sich aber als zu gering, um die hohere 
Etage mit dem Speisesaal zum Einsturz zu bringen. Von der Erschiitterung 
bebte und bog sich der FuBboden, das Tafelgeschirr fiel klirrend zu Boden - die 
Zarenfamilie blieb unversehrt. 

Darauf wurde Graf Loris-Melikow zum Diktator ernannt; auf ihn schoB, ohne 
Erfolg, Mlodetzki, der drei oder vier Tage spater auf dem Schafott mit dem 
Lacheln eines Helden starb. 
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Alle diese Ereignisse, zusammen mit Geriichten, die nach den Enthiillungen 
Goldenbergs iiber zwei weitere vorbereitete Attentate auftauchten, erschiitterten 
die Gesellschaft aufs tiefste. 

Diese Gesellschaft, wenigstens ein Teil davon, litt unter dem Mangel an 
politischer Freiheit, war langst mit der Reaktion unzufrieden, war aber passiv 
und zum Kampfe gegen die Regierung unfahig, und so erblickte sie mit 
Bewunderung und Entziicken in der Partei den Kampfer gegen den 
Despotismus der Selbstherrschaft. 

Bestiirzt iiber die Verbannungen, die viele aus ihren Kreisen traf, betåubt von 
den Hinrichtungen, hatte die Gesellschaft angenommen, die ganze Energie der 
revolutionaren Bewegung sei erschopft; und da, plotzlich, mitten in dieser 
allgemeinen Bedriicktheit und Hoffnungslosigkeit, folgten nacheinander die 
unerhortesten Ereignisse! 

Mit Chemie und Elektrizitat als Gehilfen hatte der Revolutionar den Zarenzug 
gesprengt und war in die Kaisergemåcher eingedrungen. Je trager, gedriickter 
die Offentlichkeit war, desto bewundernswerter schien die Energie, 
Erfmdungskraft und Entschlossenheit der Revolutionare. Wahrend wir selbst 
unter unseren MiBerfolgen litten, wuchs der Ruhm des Komitees, der Effekt 
seiner Taten blendete alle, berauschte besonders die Jugend. Es hieB allgemein: 
dem Komitee ist nichts unmoglich. Uber dem Grandiosen der Ereignisse vergaB 
man die MiBerfolge. Einer der Fiihrer der »Schwarzen Landaufteilung«, 
berauscht vom Eindruck, den der 5. Februar in Europa hervorgerufen, schrieb 
uns aus dem Ausland: »Das Auge der Welt auf sich gerichtet haben, heiBt das 
nicht schon siegen?« 

Diese Einstellung gegentiber dem Komitee und der Partei verstarkte sich 
fortwahrend und erreichte ihren Hohepunkt am 1. Marz, als zu allen bisherigen 
Handlungen der Haupterfolg hinzukam; die Gesellschaft wartete nicht darauf, 
was die kaiserliche Macht gewahren, sondern darauf, was die revolutionare 
Kraft nehmen werde. Ich muB hier natiirlich bemerken, daB ich bei allem 
Obengesagten nur jenen Teil der Gesellschaft meine, mit dem wir 
Revolutionare in Beriihmng kamen; da wir uns aber als alleinige Aufgabe und 
alleiniges Ziel das Eindringen in alle Kreise und Schichten gestellt hatten, da 
wir nicht nur in den Gouvernementsstadten, sondern auch in den Provinznestern 
Komplizen hatten, und da alle diese Genossen wiederum Freunde und 
Angehorige hatten und von einer ganzen Schicht Sympathisierender umgeben 
waren, denen sich gewohnlich noch Leute anschlossen, die einfach ein biBchen 
liberal sein wollten, - so geschah es, daB wir am Ende iiberall Billigung fanden. 
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Von diesem Standpunkte aus hatten wir das Recht, im Namen der 
Offentlichkeit, der Gesellschaft zu sprechen; wir bildeten in einem gewissen 
Grade den Vortrupp eines Teiles dieser Gesellschaft; es kann sein, daB dieser 
Teil uns, die wir bestandig darin verkehrten, groBer schien, als er tatsachlich 
war. Daftir aber war dieser Teil hochstwahrscheinlich bedeutsamer, als die 
Leute des uns feindlichen Lagers es annahmen. Da wir wuBten, daB diese 
Gruppe mit uns sympathisierte, fiihlten wir uns nicht als eine von allen ånderen 
Elementen des Staates isolierte Sekte, und das forderte bedeutend jene 
hartnackige Verstocktheit, die wir bei unseren Handlungen an den Tag legten, 
und von der in den Prozessen die Staatsanwalte sprachen. Um diese 
Verstocktheit zu vernichten, hatte man die Atmosphare der Unzufriedenheit 
vernichten miissen, von der wir umgeben waren; das einzige Mittel dazu aber 
war - die Unzufriedenen zufrieden zu machen. 

Die Attentate vom 2. April und 19. November 1879 und vom 5. Februar 1880 
schufen eine derartige Stimmung, daB - hatten wir damals plotzlich unsere 
terroristische Tatigkeit aufgegeben - sofort Freiwillige oder sogar eine neue 
Organisation aufgetreten waren, die sich die Beseitigung des Zaren zur Aufgabe 
gestellt hatten. Neue Attentate waren vollig unvermeidlich, und das 
Vollzugskomitee unternahm sie. 

Im Marz oder April 1880 kamen nach Odessa zuerst Sablin, dann Sofja 
Perowskaja, um im Auftrag des Komitees, flir den Fall der Durchreise des 
Zaren nach der Krim Minen zu legen. 

Ich bereitete gerade damals einen Anschlag gegen den Feiter der Kanzlei des 
Grafen Totleben, den Staatssekretar Panjutin, vor. In Panjutins Handen ruhte die 
Feitung der inneren Politik des Totleben unterstellten Gebietes. Er war bei 
Murawjow, dem Henker von Polen, in die Schule gegangen und war der 
Schrecken Odessas. Zur Zeit des Prozesses der 28, von denen 5 am Galgen 
endeten, nahm er eine radikale Sauberung der Stadt vor. Wahllos wurden 
Beamte der Stadtverwaltung, Fehrer, Schriftsteller, Studenten, Staatsangestellte 
und Arbeiter verhaftet und verbannt. Nirgends ging man so willkiirlich, brutal 
und tibereilt vor, so daB oft Personen gleichen Nåmens oder Verwandte 
irrtiimlich biiBen muBten. 

Seinerzeit waren in der »Narodnaja Wolja« (Volks-Wille) einige Taten dieses 
»Helden« veroffentlicht worden. Sein Verhalten war roh, die Angehorigen der 
Verbannten muBten in seiner Kanzlei erniedrigende Szenen erleiden. Als die 
schwangere Frau eines Verhafteten ihr Schluchzen nicht unterdrucken konnte, 
schrie er sie an: »Machen Sie, daB Sie wegkommen, Sie lassen sich womoglich 
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noch einfallen, hier zu gebåren!« Es geniigt zu sagen, daB im Sommer 1880, als 
Totleben nach Wilna versetzt wurde, der Graf, der, wie es hieB, in Petersburg 
einen Verweis bekommen hatte, weil er in seiner Tatigkeit als 
Generalgouvemeur sich »papstlicher als der Papst« gezeigt hatte, - daB dieser 
Graf auf dem Bahnhof in Anwesenheit der ganzen ihn begleitenden 
Personlichkeiten an Panjutin den Vorwurf richtete, er habe sein Vertrauen 
miBbraucht und ihn mit der Gesellschaft in Konflikt gebracht. Nach der Abreise 
Totlebens aus Odessa wurde die Mehrheit der administrativ Verschickten 
zurtickgebracht. 

Gegen diesen Panjutin wollte ich die Waffe der Partei kehren. Zu dem Zweck 
wurde zunåchst in der SofiskajastraBe, wo sich die Kanzlei Panjutins befand, 
jemand einquartiert, der die Personlichkeit und die Lebensweise Panjutins zu 
studieren hatte. Das fiihrte aber zu nichts, denn keiner von uns wuBte, wie 
Panjutin aussah. Kurz darauf wurde er mir von einem jungen Menschen 
gezeigt, von dem ich iiberdies Panjutins iiblichen Weg erfuhr, so daB, wenn ich 
zu einer bestimmten Stunde auf die StraBe ging, ich fast taglich die Moglichkeit 
hatte, seine dicke Figur in Begleitung von zwei Spitzeln zu sehen. Der eine 
Spitzel ging neben ihm, der andere folgte in einem Abstande von 3-4 Schritten. 
Es fand sich jemand, der die Sache durchfiihren wollte; er sollte Panjutin auf 
seinem Spaziergang erdolchen. Ort und Zeit flir das Attentat waren schon 
festgesetzt; um dem Morder die Moglichkeit zum Verschwinden zu geben, 
gedachte ich, ein Pferd bereit zu halten. Die Ankunft Perowskajas mit dem 
Auftrag des Komitees zwang mich, den ganzen Plan aufzugeben. 

Perowskaja brachte einen Brief an einen Arbeiter »Wassili« mit; man sollte ihn 
zum Attentat heranziehen. Dieser Wassili war jener Merkulow, der spater in 
Odessa alle ihm bekannten Arbeiter und unseren Genossen Swedenzew verriet 
und im ProzeB der 20 seine Kameraden belastete. Dieser Verrater, der zum 
Schein 20 Jahre Zwangsarbeit erhielt, wurde im Jahre 1883 nach Charkow 
geschickt, um mich dort zu fangen. Ich hatte noch vor Perowskajas Ankunft 
Bekanntschaft mit diesem Schuft angekniipft, um bei ihm den Steindruck zu 
erlemen. 

Sablin und Perowskaja erschienen mit dem fertigen Plan des Attentats. Vor allen 
Dingen galt es, die StraBe festzustellen, die fur die Fahrt des Zaren vom 
Bahnhof zum Hafen am meisten in Betracht kame. In dieser StraBe sollten sie 
als Ehepaar einen Laden aufmachen. Von diesem Laden aus sollte die Mine bis 
unter den Fahrdamm getrieben werden. Das Technische sollte Grigori Issajew 
leiten, der bald darauf mit Jakimowa nach Odessa kam. 
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Die Perowskaja brachte kein Geld mit: sie sollte zusammen mit uns allen einen 
Voranschlag der Ausgaben machen und ihn dem Komitee vorlegen, das die 
gewtinschte Summe schicken wollte. Wir rechneten, daB nicht weniger als 1000 
Rubel erforderlich sein wiirden. Ich schlug vor, das Komitee wissen zu lassen, 
daB man das Geld nicht brauche, da ich mich verpflichtete, die Mittel zu 
beschaffen, die zur Ausflihmng des Attentats erforderlich waren. Ich iibergab 
der Perowskaja nach und nach 900 Rubel, die zur Miete des Ladens, zur 
Anschaffung von Kolonialwaren, flir Bohrwerkzeuge, zum Unterhalt der 
Beteiligten und flir ihre Flucht verwandt wurden. 

Sofort wurde zur Arbeit geschritten; die Zeit drangte, man erwartete den Zaren 
im Mai, es war schon April. Dabei konnten wir nur nachts arbeiten, da die Mine 
nicht von den Hinterråumen ausging, sondem vom Laden, wo tags Kunden aus- 
und eingingen. Die Arbeit erwies sich als sehr miihselig. Es war Lehmboden, in 
den der Bohrer schwer eindrang. Endlich waren wir unterm Pflaster angelangt, 
der Bohrer stieB zur Oberflåche durch. Da geschah es, daB unserem Grigori 
Issajew durch unvorsichtige Handhabung der Sprengkapseln mit 
Explosivquecksilber drei Finger weggerissen wurden. Er ertrug es stoisch, wir 
aber waren auBer uns; er muBte ins Krankenhaus. Da wir fiirchteten, die 
Explosion konnte die Aufmerksamkeit der iibrigen Hausbewohner auf uns 
gelenkt haben, trugen wir alles (Dynamit, Quecksilber, Draht usw.) aus seiner in 
meine Wohnung. Wir hatten nun einen Arbeiter weniger. Die Erde hatten wir in 
einem Hinterzimmer aufhaufen miissen. Nach Beendigung der Arbeit wollten 
wir sie wegbringen mit Riicksicht auf eine eventuelle Besichtigung der Hauser 
vor der Durchfahrt des Zaren. Ich fand in meiner Wohnung einen Platz, wo man 
die Erde hinschaffen konnte; wir brachten sie zu mir in Korben, Paketen und 
Biindeln, die ich leerte, wenn die Hausbewohner abwesend und unsere 
Dienstboten mit einem Auftrag weggeschickt waren. Inzwischen waren die 
Gertichte von einer Reise des Zaren nach Livadia verstummt. 

Bald darauf erhielten wir vom Komitee Weisung, die Arbeit einzustellen. Da 
schlugen wir vor, sie wenigstens dazu auszunutzen, Graf Totleben in die Luft zu 
sprengen. Das wurde abgelehnt mit der Begriindung, man miisse sich diese Art 
des Attentats ausschlieBlich flir den Zaren vorbehalten, dagegen erhielten wir 
Erlaubnis zu einem Attentat gegen den Grafen mittels irgendeiner ånderen 
Methode. 

Sablin, ich und noch einige durch mich herangezogene Personen begannen nun, 
den Generalgouvemeur genau zu beobachten. Wir hatten unsere Absicht 
sicherlich ausgefiihrt, ware nicht Graf Totleben plotzlich von Odessa versetzt 
worden. 
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Nach Totlebens Abreise muBten wir die Arbeit endgtiltig einstellen. Der Laden 
wurde geschlossen, in den unterirdischen Gang war schon vorher die Erde auf 
gleichem Wege, wie wir sie herausgeholt hatten, zuriickgebracht worden. Ich 
half dabei, indem ich nachts die Sacke mit Erde in den Keller brachte, wo die 
Manner sie feststampften. Bald darauf reisten Sablin und Perowskaja ab, ihnen 
folgten Issajew und Jakimowa. Ich bat das Komitee, auch mich von Odessa 
abzuberufen und jemand zu schicken, dem ich die lokalen Verbindungen 
tibergeben konnte. Ich motivierte meinen Wunsch damit, daB ich, fast ein Jahr 
in der Provinz, weitab vom Zentrum der Organisation, mich der allgemeinen 
Arbeit entfremdet ftihle; auBerdem wollte ich in Petersburg iiber die von mir in 
diesem Zeitraum geleistete Arbeit Bericht erstatten und die Fortsetzung der 
Arbeit beraten. 

Im Juli fuhr ich von Odessa nach Petersburg, ohne die Ankunft meines 
Nachfolgers abzuwarten. - Trigoni war dazu bestimmt worden. 

Gleichzeitig mit mir reiste auf Einladung aus Petersburg Wassili Merkulow ab. 
Unangenehm ist es, daran zu denken, wie dieser Verrater sich damals 
augenscheinlich ziemlich freundschaftlich zu mir verhielt: nach der Ankunft in 
der Hauptstadt traf er mich mehrmals durch Vermittlung von Personen, die zu 
ihm geschaftliche Beziehungen hatten. Ich kam dann jedesmal zu ihm in einen 
Garten, weil zu dieser Zeit das Wetter noch warm war. 

Er war aufbrausend und ewig unzufrieden, schimpfte bestandig auf die 
Intellektuellen und lobte die Arbeiter und das Werkleben. Wir vergaben ihm 
gern eine gewisse Erbitterung, da wir sie bei einem Proletarier, der sein Leben 
in Not verbracht hatte und alles Herrschaftliche haBte, vollig natiirlich fanden. 
Fur seinen einzigen Fehler hielten wir seine Eigenliebe, die zu schonen wir uns 
bemiihten. 

In Petersburg, wo man mich wegen meiner eigenmåchtigen Abreise mit einer 
Riige empfing, wurden um diese Zeit neue Vorbereitungen zu einem Attentat 
auf Alexander II. in der Gorochowaja an der Kamennybriicke [FuBnote] 
getroffen. Einzelheiten dariiber wuBte ich damals nicht. Die ganze 
Angelegenheit lag in den Handen der Verwaltungskommission und wurde, 
ebenso wie damals der Anschlag im Winterpalais, strengstens geheim gehalten. 
Ich wuBte nur das eine, daB eine Explosion bei der Vorbeifahrt des Zaren 
vorbereitet werde, und zwar diesmal unter einer Brticke, vom Wasser aus. 

Im Oktober 1880 wurde Alexander Michailow verhaftet - dieser unersetzliche 
Huter, dieser >gute Geist< unserer Organisation, dessen Wachsamkeit auch nicht 
die geringste Kleinigkeit, die unsere Sicherheit betraf, entging. 
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Ein junges Mitglied weigerte sich, im photographischen Atelier Alexandrawski 
am Newski-Prospekt, wo die Verhafteten gewohnlich flir die Polizei 
photographiert wurden, dort von uns bestellte Kopien von Bildern bereits 
verurteilter Genossen abzuholen. Da ging, gereizt durch die Ablehnung, 
Michailow selber hin. Im Atelier war man bestiirzt; nur einer der Angestellten 
benutzte diesen Moment und machte eine Bewegung zum Halse hin, um 
Michailow die drohende Gefahr anzudeuten. Aber als Michailow wegeilte, 
packten ihn auf der Treppe die ihm seit langem auflauernden Spitzel. 

Fur uns war Alexander Michailow ein unersetzlicher Genosse. Er war 
sozusagen das allsehende Auge der Organisation, der Wåchter der Disziplin, die 
bei jedem revolutionaren Regime ja so unentbehrlich ist. Viel Ungliick ware uns 
erspart worden, ware er in unserer Mitte geblieben. Mit fanatischer Hingabe an 
die Revolution verband er Energie, Beharrlichkeit, bemerkenswerte 
Gewandtheit und eine solche Vorsicht, daB selbst die feigsten Leute unter seiner 
Leitung sich vollig sicher fiihlten. Ein talentvoller Organisator und guter 
Menschenkenner, war er pedantisch, konsequent und unerbittlich in der 
Einhaltung organisatorischer Grundsatze. Streng in den Anforderungen an sich, 
stellte er das Interesse der Sache tiber alles und verlangte, daB der Revolutionar 
alle menschlichen Schwåchen vergessen, alle personlichen Neigungen aufgeben 
miisse.. »Wenn die Organisation mich beauftragen wtirde, Tassen zu waschen,« 
sagte er mir einmal im Gespråch, »so wiirde ich das mit demselben Eifer 
verrichten wie die interessanteste geistige Arbeit.« In diesem Sinne bekampfte 
er scharf die Ansicht, daB es unproduktive, >niedere< Parteiarbeiten gebe; seines 
Erachtens war alles, was flir die Organisation geschehen muBte, wertvoll genug, 
um es freudig auszufiihren. Solch ein geschlossener Charakter muBte einen 
ungeheuren EinfluB ausiiben, auf die Organisation wie auch auf jene, die 
auBerhalb standen; seine Autoritat war gleich groB unter den Genossen wie 
unter den AuBenstehenden. Der enge Rahmen des russischen Lebens hinderte 
ihn, seine Krafte im groBen MaBstabe zu entfalten und eine bedeutende Stelle in 
der Geschichte einzunehmen; im revolutionaren Frankreich des 18. 
Jahrhunderts ware er ein Robespierre geworden. - 

Im Herbst 1880 und Anfang 1881 konzentrierte unsere Partei ihre Krafte auf 
Propaganda- und Organisationsarbeit. In jener Zeit wurden zahlreiche 
Verbindungen mit der Provinz angekniipft, lokale Gruppen organisiert und ein 
eingehender Aktionsplan in einzelnen Orten ausgearbeitet; Agenten des 
Komitees bereisten die verschiedenen Gebiete oder wurden zu dauerndem 
Aufenthalt an verschiedene Steilen des Zarenreichs abkommandiert. Alle 
vorangegangenen Ereignisse hatten den Boden geniigend vorbereitet: Wahrend 
die Organisation »Schwarze Aufteilung« so gut wie verschwunden war, 
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wandten sich die allgemeinen Sympathien dem »Volks-Willen« zu, dank der 
intensiven Verbreitung unseres Organs, der miindlichen Agitation des Komitees, 
vor allem aber dank den aufsehenerregenden Kampfakten gegen das Zarentum, 
die flir sich selbst sprachen. Von weit und breit erschienen Delegierte, um mit 
dem Komitee Verbindungen anzukntipfen und ihre Dienste anzubieten; wobei 
sie baten, ihnen Agenten zur Organisierung lokaler Mitgliedschaften zu 
schicken. Natiirlich versåumte das Komitee nicht, sich diese gunstige 
Stimmung zunutze zu machen; es erntete nun die Friichte seiner Miihen und 
Opfer. Dieser sich allenthalben regende Drang zu Betatigung und 
ZusammenschluB, zu aktivem Kampf gegen die Regierung war der Ausdruck 
jener ungeheuren Erregung der Geister, die als Folge der Tatigkeit des »Volks- 
Willens« weite Schichten der Gesellschaft ergriffen hatte. Tapferkeit ist ebenso 
ansteckend wie panischer Schreck; durch ihre Energie und ihren Mut zog die 
Organisation die lebendigen Elemente an sich, und selbst die Furcht vor dem 
Tode schien verschwunden. 

Die Forderung, den Zaren zu toten, wurde immer lauter; die Politik des 
Ministerpråsidenten Graf Loris-Melikow konnte niemand tauschen, dem Wesen 
nach anderte sie nichts in der Beziehung der Regierung zu Gesellschaft und 
Partei; der Graf ersetzte nur die groben Formen durch feinere, aber er nahm mit 
der einen Hand wieder, was er mit der ånderen gab. So z. B. lieB er einen Teil 
der administrativ Verbannten zuruckkehren, wahrend er gleichzeitig aus 
Petersburg zahlreiche neue Opfer verbannte. Auf seinen Befehl wurde das Los 
der zu Zwangsarbeit Verurteilten noch verschlimmert, er entzog ihnen unter 
anderem das flir sie so kostbare Recht der Korrespondenz mit den Angehorigen. 

Die allgemeine Stimmung unter den Revolutionaren war fur Fortsetzung des 
Terrors; man forderte die Hinrichtung des Zaren wie seines heuchlerisch- 
liberalen Vertrauten. Wahrend die Mehrzahl der Beauftragten des Komitees mit 
Propaganda und Organisation beschaftigt waren, arbeiteten seine Techniker 
unermiidlich an der Vervollkommnung der Bomben; man wollte sie als 
Hilfsmittel bei zukiinftigen Attentaten verwenden neben den Minen, die bisher 
versagt hatten. 

In jene Glanzperiode der Tatigkeit des Vollzugskomitees fallt auch die 
Grtindung der Militarorganisation des »Volks-Willens«. 

Die Erkenntnis, daB es notwendig sei, sich in der Armee Anhanger zu werben, 
nicht in der Form zufålliger Heranziehung einzelner Personen, die von der 
revolutionaren Umgebung aufgesogen wurden, sondern auf dem Wege einer 
systematischen >Anhåufung< von revolutionaren Elementen im Heere selbst, flir 
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den bewaffneten Kampf mit der Zarenherrschaft, - solche Erkenntnis war in der 
Epoche der siebziger Jahre absolut nicht vorhanden. Nur der »Volks-Wille« 
leistete diese Arbeit unter dem Militar als eine der Aufgaben einer 
revolutionaren Partei. Militårpersonen hatten schon im ProzeB der 193 figuriert 
und auch im ProzeB der 50; es waren das aber damals gewohnliche 
Propagandisten gewesen, die ihr Berufsmilieu verlassen hatten und unter das 
Volk gegangen waren, zu den Bauern und den stadtischen Arbeitern. 

Die »Narodowolzy«, die den politischen Kampf, den Sturz der Regierung und 
die Erringung von Freiheiten durch bewaffneten Aufstand in den Vordergrund 
gestellt hatten, muBten einsehen, daB ohne die organisierte Kraft der Armee auf 
keinen Sieg der militarisch ungeschulten Volksmassen zu rechnen sei. Die 
Agenten des Vollzugskomitees begannen daher, Verbindungen mit den 
Militarkreisen anzukniipfen, um Kaders einer kiinftigen Militårorganisation zu 
formieren zur aktiven Unterstiitzung eines sei es organisiert oder spontan 
ausbrechenden Volksaufstandes. 

Welcher Art diese Organisation und ihr Verhaltnis zum Exekutivkomitee sein 
sollte, das wurde damals noch nicht erortert. Das ware eine miiBige Sache 
gewesen, solange noch kein bestimmtes Material zur praktischen Anwendung 
des Planes da war. Wichtig war, daB die Frage selbst iiberhaupt gestellt wurde, 
daB die revolutionare Partei sich eine Stiitze im Heere suchte, um in ihm einen 
Verbtindeten zu haben, der ihr, wenn notig, in einigen Fallen passiv, in ånderen 
aktiv helfen wurde. 

Im Winter 1879/1880 wurden Beziehungen zu den Kronstadter Seeoffizieren 
durch den Feutnant Suchanow und zu den Petersburger Artillerieoffizieren 
Rogatschew und Pochitonow durch S. Degajew angekniipft, der bei der 
Festungsartillerie von Kronstadt gedient hatte und aus der Artillerieakademie 
wegen politischer Unzuverlåssigkeit ausgeschlossen worden war. 

Der Boden flir die Militarorganisation des »Volks-Willens« war schon in 
friiheren Jahren vorbereitet worden; zum Teil durch Selbstbildungszirkel. So 
1871/1872 in der Seeoffiziersschule, wo aus einem solchen Zirkel die Genossen 
Suchanow, Serebrjakew, Futzki und andere hervorgingen, die man spater zum 
Scherz die »Walfischfanger« nannte. Die Mitglieder des Zirkels hatten namlich 
- auf Grund einer Denunziation zu einer Erklårung iiber ihre 
»Geheimgesellschaft« gezwungen - der Direktion angegeben, sie hatten die 
Entwicklung des Fischereigewerbes in NordruBland studiert. Nach einer 
ånderen von mir gehorten Version planten die jungen Feute tatsachlich, sich mit 
der Walfischjagd zu befassen, um Geld flir die Sache der Revolution zu 
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schaffen. 1878 bildete sich selbstandig eine Gruppe aus Seeoffizieren, die in 
Kronstadt unter den Matrosen Propaganda trieb. Der mssisch-tiirkische Krieg 
hatte das Ungeheuerliche der russischen Zustånde in ganzer Nacktheit 
aufgedeckt: den gewissenlosen Raub am Staatseigentum, das Fehlen jeder 
Vorsorge flir die Soldaten, die man zerlumpt, hungrig, ohne arztliche Hilfe lieB. 
Es war unvermeidlich, daB die Offiziere sich iiber die tieferen Ursachen 
Gedanken machten und nach Mitteln suchten, das Ubel auszurotten. Bulgarien 
wurde vom tiirkischen Joch befreit und erhielt eine Verfassung, RuBland aber 
blieb nach wie vor in politischer Sklaverei. »Wir dachten,« sagte im Jahre 1884 
vor Gericht Pochitonow, ein Teilnehmer an der Belagerung von Plewna, »daB 
man, anstatt ein fremdes Land zu befreien, an die Befreiung RuBlands denken 
sollte.« 

So gab es in den hoheren Militaranstalten, besonders in der Kriegsakademie, 
eine Anzahl von Offizieren, die von sozialen Bestrebungen und von 
Freiheitsdrang beseelt waren: Rogatschew, Pochitonow, Butzewitsch und 
manche andere. 

Die Beziehungen zwischen den Mitgliedern des Vollzugskomitees und 
Kronstadt begannen im Spatherbst 1879 und dauerten bis zum Friihling 1880. 
E. A. Serebrjakew schildert in seinen »Memoiren« sehr anschaulich den 
Eindruck, den Scheljabow in der ersten Geheimversammlung der Offiziere in 
Suchanows Wohnung in Kronstadt auf sie machte. Zum ersten Male lernten hier 
Seeoffiziere einen hervorragenden Vertreter einer revolutionaren Partei kennen, 
die sie bis dahin nur vom Horensagen gekannt hatten. Die Klarheit des 
Programms des »Volks-Willens«, Scheljabows Beredsamkeit und seine innere 
Uberzeugtheit, sein imposantes ÅuBere bezauberten die Zuhorer. An diesem 
Abend wurden sie zu gliihenden Revolutionaren, wenn auch die meisten eine 
Stunde zuvor von Politik nichts gewuBt hatten und am nåchsten Morgen mit 
einem Schauer an den Abend zurtickdachten. Doch flir einige - darunter 
Serebrjakew selber - blieb der Eindruck unausloschlich. 

Im Herbst 1880 war der AnschluB Suchanows und seiner Kameraden so eng 
geworden, daB der Plan einer Militårorganisation vom Vollzugskomitee 
ausgearbeitet und dann mit Suchanow, Stromberg und ånderen Vertretern der 
Offiziere beraten wurde. 

Die Grundziige der Militarorganisation waren folgende: Sie sollte wie die 
allgemeine Organisation von oben her aufgebaut werden, d. h. zentralistisch; 
organisatorisch sollte sie selbstandig und von der iibrigen Partei gesondert 
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bleiben. An ihrer Spitze sollte ein Zentralkomitee aus Offizieren stehen, das 
vom Vollzugskomitee ernannt wurde und ihm untergeordnet blieb. 

Jeder Heeresangehorige, der der Organisation als Mitglied beitrat, muBte 
bestimmte Verpflichtungen iibernehmen. Die ernsteste Verpflichtung war: auf 
Befehl des Vollzugskomitees hin sofort mit der Waffe in der Hand auf die 
StraBe zu gehen und die unterstellten Truppenteile ebenfalls dazu aufzurufen. 
Dagegen sollten die Offiziere sich bis zum Zeitpunkt des aktiven Eingreifens 
nicht kompromittieren und daher keine revolutionare Propaganda in ihren 
Truppenteilen betreiben. Fur diese Aufgabe wurden von der Partei, auf 
Anforderung der Offiziere hin, Arbeiter bestimmt; die Offiziere bezeichneten 
nur die Soldaten, die am meisten flir revolutionare Einwirkung geeignet waren. 

Von Zeit zu Zeit sollten die Mitglieder unserer Offiziersgruppen Urlaub 
nehmen, um Gegenden zu bereisen, wo Verbindungen mit dem Militar 
vorhanden waren. Sie sollten Hinweise von der Partei und Empfehlungen von 
den Mitgliedern der Militarorganisationen erhalten und muBten 
Bekanntschaften ankniipfen, geeignete Leute organisieren und die Verbindung 
der neu hinzugezogenen Offiziere mit dem militarischen Zentrum herstellen. 

Die ortlichen Parteigruppen des »Volks-Willens« waren verpflichtet, in jeder 
Hinsicht die Schaffung ortlicher Militarzirkel zu fordern. Hatte sich aber ein 
solcher Zirkel organisiert, so sonderte er sich von der Parteigruppe ab, wurde in 
die Parteiarbeit nicht einbezogen und muBte im Kontakt mit dem 
Militarzentrum arbeiten, ohne in Verbindung mit den Militargruppen anderer 
Gegenden treten zu diirfen. 

Somit hatte sich die Partei aus zwei parallelen Organisationen 
zusammengesetzt: der zivilen und der militarischen, die untereinander nur 
durch ihre Zentren verbunden waren. Diese Einteilung war eine 
VorsichtsmaBnahme, um die Heeresangehorigen nicht allen zerstorenden 
Zufalligkeiten auszusetzen, unter denen die Ortsgruppen der Partei litten; 
letztere wieder aufzubauen, war viel leichter, als etwa einen kompromittierten 
Militarzirkel. 

Die Verbindung zwischen den beiden Komitees wurde durch gegenseitige 
Delegierte hergestellt. 

Vom Januar 1881 an war der Vertreter der Militarorganisation im 
Vollzugskomitee Suchanow, die hervorragendste Personlichkeit unter den 
Militars, mit denen wir in Verbindung standen. 
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Das Militårkomitee setzte sich aus den Offizieren Suchanow, Strømberg und 
Rogatschew sowie aus Scheljabow und Kolodkewitsch vom Vollzugskomitee 
zusammen; nach Scheljabows Verhaftung trat ich an seine Stelle. 

Als das Statut bestatigt und die Zentrale gebildet worden war, organisierte 
Suchanow aus seinen Kollegen in Kronstadt eine Gruppe von Seeoffizieren, 
nachdem er sie durch eine Reihe von Versammlungen dazu vorbereitet hatte. 
Einige von diesen Seeoffizieren traf ich bei Suchanow in Petersburg, andere 
lernte ich in Kronstadt kennen, wohin mich im April 1880 Suchanow gebracht 
hatte. 

Jene Gruppe von Seeleuten bestand aus etwa 30 Mannern. Es waren nicht nur 
Leute hinzugezogen worden, die ihre revolutionare Weltanschauung schon 
vollig gefestigt hatten, sondem auch »Sympathisierende«. Beim Militar war der 
MaBstab flir die Tauglichkeit dieser oder jener Person zum 
Organisationsmitglied ein anderer als bei uns. Entsprechend der Art unserer 
Tatigkeit, die vor allem eine propagandistische war, waren wir viel 
anspruchsvoller in bezug auf theoretische Vorbereitung der Kandidaten, auch 
war flir die Aufnahme eine gewisse Erfahrung notwendig. Von den Offizieren 
verlangte man nichts dergleichen: sie alle waren Neulinge und sahen die Sache 
vereinfacht an. Viele kamen zu uns nicht aus fester Entschlossenheit, bis ans 
Ende zu gehen, nicht mit vollem BewuBtsein der schweren Verantwortung, die 
sie flir ihre Verschworertatigkeit zu tragen haben wtirden, sondern aus 
Kameradschaftlichkeit, Solidaritat und jugendlichem Wagemut. Ihr Mangel an 
Vorsicht, die mangelnde Erkenntnis der Gefahrlichkeit ihrer Lage war 
offensichtlich, sowohl bei Suchanow wie in noch starkerem MaBe bei seinen 
Kameraden. Suchanow zahlte dafiir mit seinem Leben: er ging mit vollem 
BewuBtsein in den Tod, weil er nicht in die Illegalitat hinlibergehen wollte, 
obwohl er vor der Verhaftung gewarnt worden war. Das Geriicht, daB die 
Ziinder flir die Minen und Bomben des 1. Marz in Kronstadt im Marineamt 
entwendet worden seien, zirkulierte fast offentlich in seinem Freundeskreis, und 
da muB man sich wundern, daB zusammen mit ihm nicht seine ganze Gruppe 
ins Verderben ging. Wenn die Angelegenheit auf die Verhaftung und die 
Versetzung Glasskows zur kaspischen Flotte und auf die administrative 
Verbannung Strømbergs nach Sibirien beschrankt blieb, so geschah das 
ausschlieBlich dank dem Solidaritatsgefiihl der Seeleute, auch solcher, die mit 
der revolutionaren Bewegung nicht sympathisierten, die aber ihre Kameraden in 
jeglicher Weise deckten. 

Bald zahlte die Militarorganisation 200 - spater noch mehr - Heeresangehorige 
in den verschiedenen Stadten und Garnisonen. 
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20) Beziehungen zum Ausland 


Der EinfluB der westeuropaischen Auffassung der sozialen Frage auf die 
russische Revolutionsbewegung hatte seit 1876 vollig aufgehort; seit dieser Zeit 
war sie selbstandig geworden, hatte ihre eigene Form und Richtung bekommen. 
Auch die Emigration hatte fur das revolutionare RuBland keine Bedeutung 
mehr; die literarische und Verlags-Tatigkeit wurde jetzt in RuBland selbst 
gepflegt und wurde hier zum Sprachrohr der neuen Stromungen und 
Febensbediirfnisse. RegelmåBige Beziehungen der revolutionåren Organisation 
zu den Emigranten rissen ab, sie erschienen der Partei der Tat als verlorene 
Glieder. So war die Lage bis zu den Attentaten des 19. November 1879 und 5. 
Februar 1880, die ganz Europa erschiitterten und in allen Kreisen der 
westeuropaischen Gesellschaft ein ungeheures Interesse fur die Tatigkeit der 
revolutionåren Partei in RuBland erweckten. 

Bald darauf forderte die zaristische Regierung von Frankreich die Auslieferung 
Hartmans, der im Auftrag des Vollzugskomitees unter falschem Namen das 
Haus erworben hatte, von dem aus der kaiserliche Zug am 19. November in die 
Luft gesprengt worden war. Wie sehr sich auch die russische Botschaft in Paris 
abmiihte - das republikanische Frankreich blieb bei seiner Weigerung. Das war 
eine schallende Ohrfeige Europas fur den Vertreter des Zaren, eine Niederlage 
der Regierung, ein Triumph der revolutionåren Partei. 

An diesem Vorfall erkannte der »Volks-Wille«, von welcher Bedeutung die 
offentliche Meinung Europas sein konnte. Wir beschlossen, im Auslande die 
Propaganda flir unsere wirklichen Ziele und Bestrebungen zu organisieren und 
die Sympathien der europaischen Gesellschaft zu gewinnen, indem wir sie iiber 
die Innenpolitik des Zarenreichs aufklarten. Wir gedachten den Thron des 
Zaren, den wir im Innem des Landes durch Dynamit erschiitterten, auBerhalb 
der Grenzen zu diskreditieren und womoglich einen moralischen Druck, ja 
vielleicht sogar eine diplomatische Intervention gegen die in unserm fmstern 
Reiche herrschende Reaktion herbeizufiihren. 

Dazu konnten wir jene revolutionåren Krafte ausnutzen, die flir die 
revolutionare Arbeit in RuBland verloren gegangen waren, namlich die 
Emigranten. Wir schlugen Hartman und Lawrow vor, als Bevollmåchtigte der 
Partei im Auslande eine Agitation im Geiste des Programms des »Volks- 
Willens« zu entfalten. Als Mittel dazu konnten Vortrage, Versammlungen, 
hauptsåchlich aber Broschiiren, Flugblatter und Artikel dienen, die die 
okonomische und politische Lage in RuBland darstellten. 
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Hartman sollte zu diesem Zwecke die GroBstådte Amerikas bereisen. Alle 
hervorragenden Personlichkeiten der westeuropåischen sozialistischen Welt 
hatten ihm Unterstiitzung zugesagt; an einige von ihnen, wie z. B. an Karl Marx 
und Rochefort, wandte sich das Vollzugskomitee schriftlich mit der Bitte, 
Hartman als unserem Vertreter bei der Organisierung der Propaganda gegen den 
russischen Despotismus zu helfen. Der Verfasser des »Kapitals« antwortete mit 
seiner Zusage; gleichzeitig schickte er uns sein Portrat mit einer anerkennenden 
Widmung. Nach Hartmans Schilderung zeigte Marx den Brief des Komitees mit 
Stolz seinen Freunden und Bekannten. Aber nicht nur Karl Marx åuBerte diese 
Hochachtung flir die russische revolutionare Bewegung, die Aufmerksamkeit 
war allgemein, die Zeitungen stiirzten sich heiBhungrig auf die Nachrichten aus 
RuBland, und die Ereignisse der russischen Revolutionschronik galten als die 
pikantesten Neuigkeiten. Um die Unmasse von Falschmeldungen und 
Entstellungen zu unterbinden, die die europaische Presse ihren Lesem tiber 
unsere Bewegung vorsetzte, muBten unsere auslandischen Agenten mit 
Korrespondenzen iiber alle wichtigen Vorgange in der russischen 
Revolutionswelt regelmaBig beliefert werden. Das Komitee wahlte mich im 
Herbst 1880 zum Sekretar flir Auslandsbeziehungen. Ich fiihrte den 
Briefwechsel mit Hartman, schickte ihm Artikel, Lebensdarstellungen und 
Lichtbilder der Hingerichteten und Verurteilten, alle revolutionaren 
Veroffentlichungen usw. 

Meine letzte Korrespondenz, die ich ihm schickte, betraf die Vorgange des 1. 
Marz, sie enthielt den offenen Brief des Komitees an Alexander III. und eine 
Zeichnung von der Hand Kobosews, die das Innere des >Kasegeschafts< zeigte. 


Noch wahrend Alexander Michailow in Freiheit war, mietete das 
Vollzugskomitee einen Laden in einer der StraBen Petersburgs, in der Sadowaja, 
die der Zar oft bei seinen Fahrten passierte. Vom Laden aus sollte die Mine 
gelegt werden. Dort sollte ein Kåsehandel eroffnet werden. Fur die Rolle des 
Inhabers schlug ich meinen alten Freund Juri Nikolajewitsch Bogdanowitsch 
vor. Er war zwar nicht in Petersburg, kam aber meiner Aufforderung, dorthin zu 
reisen, sofort nach. Da er ein sehr praktischer und geschickter Mensch war, 
wurde er mit der schwierigen Rolle des Kasehandlers betraut. Als seine Frau 
bezog Jakimowa mit ihm den Laden, und wir begannen an der Mine zu 
arbeiten. 

Im Januar 1881, als ich und einige andere Mitglieder des Komitees in der 
konspirativen Wohnung waren, die ich mit Issajew bewohnte, und die dem 
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Vollzugskomitee zu Besprechungen diente, trat Issajew ein und legte vor uns 
auf den Tisch ein kleines Bundel diinner Zettel: »Von Netschajew! - aus der 
Peter-Paulsfestung.« 

Diese Worte, von Issajew ganz ruhig gesprochen, machten auf uns einen 
iiberwåltigenden Eindruck. Aus der Festung! Von Netschajew! 

Ich war neunzehn Jahre alt, als ich in einem entlegenen Winkel des Kasaner 
Gouvemements zum ersten Male diesen Namen horte; ich las damals in den 
Zeitungen den ProzeBbericht. Der Mord an Iwanow (wegen angeblichen 
Verrats) war in seiner ganzen Tragik beschrieben und machte auf mich einen 
unausloschlichen Eindruck, alles andere lieB mich unbertihrt und blieb mir 
unverstandlich. 

Zum zweiten Male horte ich den Namen Netschajews im Jahre 1872 in Ziirich. 

Wegen politischen Mordes als Emigrant in der Schweiz lebend, war Netschajew 
von einem Mitglied der Internationale, dem Polen Stempkowski, verraten und 
auf Verlangen der russischen Regierung ausgeliefert worden. 

Die offentliche Meinung der Schweiz war gegen Netschajew; die Agitation, die 
von einer Emigrantengruppe zu seinen Gunsten unternommen wurde, blieb 
erfolglos; eine von ihr in deutscher Sprache veroffentlichte Broschiire, in der 
der politische Charakter seiner Tatigkeit auseinandergesetzt wurde, fand keine 
weite Verbreitung; die Meetings, die man zum gleichen Zwecke einberufen 
hatte, waren schwach besucht, und als die Vertreter der Emigranten sich an die 
beiden starksten Arbeiterorganisationen der Schweiz, den Grtitli- und den 
Bildungsverein, um Schutz flir das bedrohte Asylrecht wandten, da erwiderten 
beide Vereine, daB sie gemeine Morder nicht schiitzten. 

Abgesehen davon war das Schicksal Netschajews durch die Tatsache der 
Verhaftung besiegelt. 

Eine Gruppe der studierenden Jugend - hauptsåchlich Serben - beabsichtigten, 
Netschajew auf dem Wege zur Bahn zu befreien. Man nahm an, daB sich zu 
diesem Zweck eine Gruppe von 30 Menschen zusammenfmden wurde; doch es 
kamen anstatt der notigen 30 nur ein paar Mann; der Versuch, Netschajew zu 
befreien, soll trotzdem damals unternommen worden, jedoch miBlungen sein, 
da das Publikum mitgeholfen habe, Netschajew wieder zu ergreifen. 

Wie bekannt, wurde Netschajew zu 20jahriger Zwangsarbeit verurteilt. Formell 
war der Vertrag mit der Schweiz eingehalten worden: Netschajew war als 
Strafverbrecher verurteilt worden. Aber anstatt ihn dem Urteil gemaB nach 
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Sibirien zu schicken, lieB man ihn spurlos verschwinden: niemand ahnte, was 
mit ihm weiter geschehen, ob er lebte oder tot war. 

So vergingen Jahre, bis jetzt, an diesem Januarabend des Jahres 1881, plotzlich 
sein Bild vor uns erstand, als er sich aus den Kasematten der Peter-Pauls- 
Festung an das Vollzugskomitee wandte. 

Doch wie hatten seine Worte aus dem Alexej-Vorwerk, wo er lebendig begraben 
war, den Weg zu uns gefunden? 

Als nach dem ProzeB der 16 Narodowolzy (Oktober 1880) Stepan Schirajew, 
Mitglied des Vollzugskomitees und Urheber des Attentats auf den kaiserlichen 
Zug, in die Festung gebracht wurde, setzte sich Netschajew mit ihm in 
Verbindung und beschloB, sich durch seine Vermittlung an die »Narodnaja 
Wolja« zu wenden. Durch einen ihm blind ergebenen Gendarmen schickte er an 
die Adresse eines Studenten, der ein Landsmann Schirajews und ein guter 
Bekannter Issajews war, einen Brief flir das Vollzugskomitee. 

Dieser Brief trug einen streng sachlichen Charakter; keine Ergtisse, keine 
Sentimentalitaten, kein Wort von dem, was Netschajew durchlitten hatte und 
gegenwartig durchlebte. Schlicht und sachlich warf er die Frage seiner 
Befreiung auf. Seitdem er im Jahre 1869 ins Ausland gefliichtet war, hatte die 
revolutionare Bewegung vollkommen ihren Charakter geandert, sie war 
unermeBlich in die Breite gegangen, war permanent geworden und hatte drei 
Phasen durchgemacht: die utopistische Phase des »Ins-Volk-Gehens«, die 
realistischere der »Land und Freiheit«-Agitation und die darauffolgende der 
Wendung ins Politische, der Bekampfung der Regierung nicht nur durch Worte, 
sondern durch Taten. Und Netschajew? Er schrieb wie ein Revolutionar, der 
soeben erst aus den Reihen der Kampfer ausgeschieden ist und an seine in 
Freiheit gebliebenen Kameraden schreibt. 

Einen sonderbaren Eindruck machte dieser Brief - alles, was bisher als ein 
dunkler Fleck an der Personlichkeit Netschajews gehaftet hatte, das unschuldig 
vergossene Blut, die Erpressung von Geldmitteln, die Beschaffung 
kompromittierender Dokumente zu Erpressungszwecken - das ganze 
Liigengewebe im Namen des Zwecks, der die Mittel heiligt, - das alles war 
plotzlich verschwunden. 

Wir sahen einen Geist, der nach langen Jahren der Einzelhaft weder geschwåcht 
noch verdunkelt war, einen Willen, den auch die ganze Last der grausamen 
Strafe nicht gebrochen hatte, eine Energie, die trotz der MiBerfolge nicht 
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geschwåcht war. Wir lasen in der Sitzung des Komitees das Schreiben 
Netschajews, und uns alle ergriff einmiitig der Gedanke: ihn befreien! 

In den folgenden Briefen enthiillte Netschajew nach und nach vor uns seine 
Tatigkeit in den verflossenen Jahren. Obwohl er in seiner Kasematte an Handen 
und FtiBen gefesselt lag, arbeitete er doch rastlos. Tag flir Tag war er bemiiht, 
das feindliche Milieu, das ihn umgab, unter seinen EinfluB zu bringen. Er 
studierte den Charakter jedes einzelnen Gendarmen, jedes Soldaten, der ihm als 
Wachter beigegeben wurde. Er beobachtete, verglich, stellte zusammen, um flir 
jeden eine besondere individuelle Art und Weise seelischer Beeinflussung 
auszuarbeiten. Er untergrub tagaus, tagein die Disziplin unter den untersten 
Dienstgraden, die ihn bewachten; er erschiitterte in ihren Augen die Autoritat 
ihrer Vorgesetzten, agitierte, propagierte, beeinfluBte den Verstand und das, 
Gefiihl, zwang zu Eingestandnissen, bemåchtigte sich des Willens der Leute; er 
nutzte den auBergewohnlichen Charakter und die Strenge seiner Haft aus, um 
seine Person mit einem mysteriosen Schein zu umgeben, der flir die Zukunft 
etwas Besonderes versprach. 

Auf diese Weise vermochte dieser ungewohnliche Mensch dank seiner zahen, 
rastlosen Kleinarbeit, sich etwa 40 seiner Wachter unterzuordnen. Von ihnen 
hatte er allmahlich alle Einzelheiten iiber die Einrichtung des Vorwerks und der 
Peterpaulsfestung, iiber ihr Dienstpersonal, dessen gegenseitige Beziehungen, 
die Dienstordnung, die Lage der Festung und der Insel, auf der sich damals das 
Vorwerk befand, erfahren. So hatte er langsam eine Menge von unschatzbaren 
psychologischen und materiellen Daten gesammelt, die ihn in die Lage setzten, 
einen Plan fur seine Befreiung auszuarbeiten und an dessen Verwirklichung zu 
gehen, nachdem er ihn vorher jahrelang in seinem Grabe vorbereitet hatte. 

Getreu seinen alten Traditionen, meinte Netschajew, daB seine Befreiung unter 
komplizierten, mystifizierenden Umstanden stattfmden miisse. Seine Befreier 
sollten, um den militarischen Dienstgraden zu imponieren, in 
ordensgeschmiickten Militåruniformen erscheinen; sie sollten erklaren, daB ein 
Staatsumsturz vollzogen, Kaiser Alexander gestiirzt und sie im Namen des 
neuen Kaisers dem Insassen des Vorwerks bekanntzugeben hatten, daB er 
wieder frei sei. All dieses Kulissenwerk war nattirlich nicht etwa bindend flir 
uns, sondern nur fur Netschajew charakteristisch. 

Als die Frage seiner Befreiung in der Sitzung des Komitees aufgeworfen wurde, 
beschlossen wir ohne weiteres, die Durchfiihrung dieser Aufgabe der 
Militarorganisation anzuvertrauen. Jedoch waren wir dariiber einig, das ganze 
Unternehmen bis zum Friihling hinauszuschieben, um die Festung durch Boote 
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und nicht iiber das Eis zu erreichen. AuBerdem hielt es das Komitee flir 
unmoglich, das Attentat gegen Alexander II. aufzuschieben. Da dessen 
Vorbereitung die Konzentration aller Krafte erforderte, sahen wir uns genotigt, 
Netschajew mitzuteilen, daB wir an das Werk seiner Befreiung erst dann 
herantreten konnten, wenn das Unternehmen gegen den Zaren zu Ende gefiihrt 
sein wiirde. 

Entgegen den spateren Behauptungen in der Literatur iiberlieBen wir 
keineswegs Netschajew die Entscheidung dieser Frage. Jeder Aufschub der 
Vorbereitungen hatte das Attentat auf den Zaren mit sicherem MiBerfolg 
bedroht. Das Komitee teilte Netschajew seinen BeschluB mit, und Netschajew 
antwortete, er werde warten. 

Die Verbindung, die mit Netschajew angekntipft war, wurde eine Zeitlang durch 
Issajew aufrechterhalten, er traf gewohnlich an einer bestimmten Stelle der 
StraBe einen der Soldaten aus der Festung, und der iibergab ihm den von 
Netschajew mit Hieroglyphen eigener Erfindung ausgefiillten Zettel. Am 1. 
April wurde Issajew verhaftet, die Verbindung riB flir eine Zeitlang ab und 
wurde dann endgiiltig abgebrochen nach dem Verrat Mirskis (des Attentaters 
auf den Gendarmeriechef Drenteln), der gleichzeitig mit Netschajew im Alexej- 
Vorwerk der Peter-Paulsfestung gefangen gehalten wurde. Die Folge dieses 
Verrats war die Verhaftung der Gendarmen und Soldaten, die Netschajew 
ergeben waren; 23 von ihnen wurden vor Gericht gestellt und in Strafbataillone 
geschickt, andere gemaBregelt. Netschajew selbst starb im Alexej-Vorwerk, 
aber die naheren Umstande seines Todes blieben bis zur Revolution in 
geheimnisvolles Dunkel gehtillt. Erst auf Grund der Dokumente im Festungs- 
Archiv konnte festgestellt werden, daB er am 21. November 1882 im Vorwerk 
gestorben war, ohne daB die vielen Narodowolzy, die damals dort schon 
gefangen saBen, je die Moglichkeit gefunden hatten, in Verbindung mit ihm zu 
treten. Er ist zweifellos, wie mancher andere Bewohner dieser finsteren 
Kasematte, Hungers gestorben: die Emahrung war, nachdem die Narodowolzy 
dort untergebracht worden waren, so gering, daB nach dem Zeugnis von 
Bogdanowitsch nach Verlauf eines Monats die Gefangenen nicht mehr imstande 
waren zu gehen, ohne sich an den Wanden festzuhalten. 

Netschajew war eine ganz auBerordentliche Figur in der Geschichte der 
revolutionaren Bewegung RuBlands, ein eigenartiger Typus, desgleichen wir 
nicht wieder begegneten. Wie peinlich auch im Verlauf seines Lebens, seine 
skrupellose Taktik nach der Regel »der Zweck heiligt die Mittel« war, so kann 
man doch nicht umhin, seinen eisernen Willen und seinen stahlemen Charakter 
zu bewundern und die Uneigenniitzigkeit seines ganzen Handelns 
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anzuerkennen. Keine Spur von personlichem Ehrgeiz war in ihm, er war der 
revolutionaren Sache aufrichtig und grenzenlos ergeben. Er iibte so durch seine 
ganze Personlichkeit, besonders auf unkomplizierte Charaktere, eine ungeheure, 
faszinierende Wirkung aus. Die Soldaten, die infolge ihrer Verbindung mit 
Netschajew verurteilt und spater nach Sibirien verbannt worden waren, 
gedachten nach dem Zeugnis aller jener Verbannten, die sie spater kennen 
lernten, Netschajews, der ihr Leben zugrunde gerichtet hatte, nie mit einem 
Vorwurf. Sie alle sprachen von ihm mit einem ganz besonderen Gefiihl, das an 
Angst grenzte, und sagten, daB sie im Banne seines Willens gestanden hatten. 
»Es war gar nicht daran zu denken, etwas nicht zu tun, was er einem befahl«, 
sagte einer von ihnen, »es geniigte, wenn er einen nur ansah.« 

Man erzahlte, daB die Soldaten und Unteroffiziere wahrend der 
Gerichtsverhandlung von Netschajew wie Menschen gesprochen hatten, die 
noch immer im Banne der Angst vor ihm standen. Sie nannten nie seinen 
Namen; er wurde immer als »er« oder als Nr. 5 bezeichnet. Aber auch im fernen 
Sibirien war der gewaltige EinfluB dieses Gefangenen, der ihre Seelen sich 
unterjocht hatte, immer noch nicht geschwunden, weder schwere Erlebnisse, 
noch Zeit und Entfernung vermochten die Macht dieser Hypnose zu zerstoren. 

Am 26. Januar wurden Kolodkewitsch und Barannikow, zwei unserer liebsten 
Kameraden, verhaftet. In der Wohnung Barannikows hel auch noch 
Kletotschnikow in die Hande der Polizei - dieser unschatzbare Schutzgeist 
unserer Organisation, der zwei Jahre lang iiber ihre Sicherheit gewacht hatte. 
Wir hatten ihn aufs Sorgfaltigste gehiitet und jeden seiner Schritte mit strengster 
Konspiration umgeben. Eine Person, die vollstandig legal war, die Schwester 
des Komiteemitgliedes Oschanina, Natalie Olowennikowa, die zu diesem 
Zweck von jeder Beteiligung an der revolutionaren Tatigkeit ausgeschlossen 
worden war, hielt die Verbindung mit Kletotschnikow aufrecht; zu ihr allein 
durfte er kommen und sie iibermittelte alle flir die Partei wichtigen 
Informationen: iiber bevorstehende Verhaftungen, Haussuchungen, iiber Spitzel, 
kurz iiber alles, was ihm dank seiner Tatigkeit in der III. Abteilung der Kanzlei 
Seiner Majestat bekannt wurde. 

Aus irgendeinem mir unbekannten Grunde wurde diese Ordnung nicht 
eingehalten, und Kletotschnikow begann anstatt der legalen Olowennikowa den 
illegalen Barannikow zu besuchen, der an allen unseren gefahrlichen Arbeiten 
teilnahm. Da er kurzsichtig war, konnte es geschehen, daB er die 
Sicherheitszeichen nicht sah, mit denen wir gewohnlich unsere Wohnungen 
versahen. So ging er in die Falle, die ihm im Zimmer Barannikows gestellt 
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worden war. Mit zwanzig unserer Genossen verurteilt, starb Kletotschnikow 
spater im Alexej-Vorwerk den Hungertod. 

Interessant ist noch, auf welche Weise Kletotschnikow den Posten eines 
Sekretars der III. Abteilung erlangt hatte. Nach seiner Ankunft in Petersburg aus 
der Krim bot er dem Komitee seine Dienste an. Da es aber schwer war, flir 
einen Neuangekommenen sofort eine entsprechende Arbeit zu tinden, so war er 
tangere Zeit zu einer flir ihn sehr peinlichen Tatenlosigkeit verurteilt. Er hatte 
sich ein Zimmer gemietet und merkte nachtraglich, daB seine Wirtin als 
geheime Agentin der III. Abteilung tatig war. Sie lud ihn ofters zu sich zu einer 
Partie Karten ein. Bei naherer Bekanntschaft erzahlte er ihr, daB er arbeitslos sei 
und sich um eine Stelle bemiihe. Da sprach sie ihm von ihren Verbindungen mit 
der III. Abteilung und bot ihm an, ihm behilflich zu sein, dort eine Stelle zu 
tinden. 

Kletotschnikow erzahlte Alexander Michailow davon und beriet mit ihm, ob er 
diesen Zufall nicht ausntitzen solle, um der Partei auf diese Weise niitzlich zu 
sein. Alexander Michailow und das Komitee fanden, daB man die Gelegenheit 
ausnutzen miisse, und rieten Kletotschnikow, an seine Wirtin ofters kleine 
Summen zu verlieren, um sie sich desto geneigter zu machen. Es geschah so, 
wie Kletotschnikow es wollte. Er bekam eine Anstellung beim politischen 
Nachrichtendienst und leistete dadurch der Partei ungeheure Dienste. Unter 
anderem wuBten wir im Herbst 1879 rechtzeitig von den bevorstehenden 
Massenhaussuchungen, bei denen auch eine Haussuchung bei dem 
Rechtsanwalt Bardowski vorgesehen war. Das war einer der glanzendsten und 
treuesten Verteidiger in den politischen Prozessen (dem ProzeB der 50 usw.). 
Zweimal war ich vergeblich in seiner Wohnung, um ihn von der bevorstehenden 
Verhaftung zu unterrichten. Spat abends erst kam er heim, hinter ihm die 
Gendarmen. Hinter einem Schrank versteckt fand man ein Bundel Nummern 
der »Narodnaja Wolja«. Er und sein Wohnungsgenosse wurden verhaftet. 
Bardowski war ein hochgradig nervoser Mensch und litt an Schlaflosigkeit. 
Erschtittert von der Verhaftung verlor er 24 Stunden spater den Verstand und 
blieb fur immer geisteskrank; obgleich er bald darauf in Freiheit gesetzt wurde 
und seine Frau ihn mit aufopfernder Pflege umgab, vermochte man nicht, ihn zu 
retten. Sein Bruder, der Friedensrichter in Polen war, wurde im Jahre 1884 in 
Warschau als Mitglied der polnischen Partei »Proletariat« hingerichtet. - 

In der ersten Februarhalfte rief das Komitee seine Mitglieder zu einer Beratung 
zusammen. Es war die Frage zu erortern, ob man gleichzeitig mit dem Attentat 
auf den Zaren den Versuch eines Aufstandes machen sollte. Die Mitglieder aus 
Moskau und den Provinzen sollten iiber die Erstarkung und Erweiterung der 
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Gruppen und die Stimmung der breiten Massen Bericht erstatten und ihre 
Meinung auBern, ob es moglich ware, mit diesen Kraften und unterstiitzt von 
den mit der Partei sympathisierenden Kreisen einen bewaffneten Aufstand 
gegen die Regierung zu unternehmen. Die Antwort war negativ. Die Zahl der 
Mitglieder unserer Gruppen und jener, die mit uns unmittelbar verbunden 
waren, zeigte klar, daB unsere Krafte zu gering waren, als daB ein offener 
Aufstand moglich gewesen ware. Ein Versuch wiirde voraussichtlich so enden, 
wie im Jahre 1876 die Manifestation auf dem Kasaner Platz, die mit einer 
volligen Niederlage und korperlicher MiBhandlung der Teilnehmer ausging. 


21) Der 1. Mårz 1881 

Am 14. Februar fuhr der Zar durch die Kleine Sadowaja nach dem Michael- 
Tattersall. Der Tunnel war um diese Zeit bereits fertig, aber die Mine noch nicht 
gelegt. 

Als wir davon erfuhren, waren wir iiber das langsame Arbeiten unserer 
Techniker auBer uns. Die nåchste Gelegenheit wiirde vielleicht einen Monat auf 
sich warten lassen. 

In der nåchsten Sitzung beschloB das Komitee, alle Vorbereitungen bis zum 1. 
Marz zu Ende zu fiihren. Die Mine und die Bomben muBten zu diesem Termin 
fertig sein. Unsere Aktion umfaBte drei verschiedene Plåne; alle drei verfolgten 
das eine Ziel, das zum siebentenmal in Angriff genommen wurde; endlich 
muBte nun das Attentat ein Resultat zeitigen! Der Hauptplan bestand in einer 
Explosion von der Kasehandlung aus; von diesem Plan hatten nur die 
Mitglieder des Komitees Kenntnis; sollte diese Explosion nicht rechtzeitig 
eintreten, so sollten Ryssakow, Grine witzki, Timofej Michailow und 
Jemeljanow von beiden Ecken der Sadowaja Bomben werfen; sollte aber auch 
das aus irgendwelchen unvorhergesehenen Griinden miBlingen, dann sollte 
zuletzt Scheljabow sich mit dem Dolch auf den Zaren stiirzen und die Sache 
zum AbschluB bringen. 

Seit diesem BeschluB lebten wir wie im Fieber. Seit fast 3 Monaten bestand 
unsere Kasehandlung im Hause Mengden. Bogdanowitsch und Jakimowa 
spielten ihre Rolle nach auBen hin als die Inhaber des Ladens vorziiglich. Doch 
im Handel waren sie schwach, und die benachbarten Handler iiberzeugten sich 
bald, daB sie keine gefahrlichen Konkurrenten waren. Um diese Zeit hatten wir 
wenig Geld, und der Kaseankauf war gering. Wie gering unsere Geldmittel in 
dieser fur uns so wichtigen Periode waren, beweist der Umstand, daB, als ich 
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300 Rubel flir den Ankauf von Ware beschaffte, dieses Geld flir uns ein Gliick 
war. 

Das Aussehen des Ladens war sehr anstandig; auf dem Ladentisch lagen allerlei 
Sorten Kase, nur die Kasetonnen waren leer; wir fullten sie mit der Erde, die 
wir aus dem Tunnel holten. Wir wuBten nicht, wie es kam, aber die Polizei 
richtete plotzlich ihre Aufmerksamkeit auf dieses Haus. 

Am Abend des 27. Februar verhaftete die Polizei Trigoni, der neben einigen 
ånderen im Tunnel arbeitete und wahrscheinlich bespitzelt wurde, und 
Scheljabow, der gerade bei Trigoni war. Die Nachricht von diesem Ungliick traf 
uns wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Suchanow brachte sie uns am Morgen 
des 28. Februar. In der Stadt verbreitete sich das Geriicht, daB die Polizei einem 
auBerordentlich wichtigen Anschlag auf den Zaren auf der Spur sei und dabei 
wurde jener Stadtteil genannt, in dem sich der Kaseladen befand. Bald kam 
auch Bogdanowitsch und erzahlte, eine angebliche Sanitatskommission ware 
dagewesen. Die Sache hing an einem Haar. »Was bedeutet diese Feuchtigkeit?« 
fragte der Polizeikommissar und wies auf die Spuren der Nasse, die neben einer 
der mit nasser Erde gefiillten Tonnen sichtbar waren. Zu Ostern habe ich Sahne 
vergossen, erwiderte ruhig Bogdanowitsch. Hatte der Kommissar in die Tonne 
gesehen, so wiirde er gewuBt haben, was fur eine Sahne das war! 

Im Hinterzimmer lag in allen Ecken Erde, die dem Tunnel entnommen war. Sie 
war mit Koks und Stroh bedeckt, und eine Matte lag dartiber. Die angebliche 
Sanitatskommission hatte bloB diese Dinge zu entfernen brauchen, und wir 
waren entdeckt worden. Aber alles ging gliicklich voriiber, und da nichts 
Verdachtiges gefunden wurde, war der Laden, wie Bogdanowitsch sagte, 
gewissermaBen legalisiert. Das Werk, das wir mit so viel Miihe und 
tibermenschlichen Anstrengungen aufgebaut hatten, das unseren fast 
zweijahrigen Kampf zu Ende fiihren sollte, war in Gefahr, am Vorabend seiner 
Verwirklichung zusammenzubrechen. Alles konnten wir ertragen, nur das nicht! 

Nicht die personliche Gefahr des einen oder ånderen von uns war es, was uns so 
maBlos erregte. Unsere ganze Vergangenheit, unsere revolutionare Zukunft, 
alles hatten wir auf diese Karte gesetzt, auf den 1. Marz; die Vergangenheit, in 
der wir 6 Anschlage auf den Zaren ausgefiihrt hatten, und die uns 21 
Todesurteile eingetragen hatte, und die Zukunft - die helle und weite, die wir 
den kommenden Geschlechtern erobern wollten: dies alles stand fur uns auf 
dem Spiel. Kein noch so eisernes Nervensystem ware imstande, eine derartige 
Anspannung auf die Dauer zu ertragen. 
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Und doch schien alles sich gegen uns verschworen zu haben; Kletotschnikow, 
unseren Schutz und Schirm, hatten wir verloren; der Kåseladen war in groBter 
Gefahr. Scheljabow, dieser tapfere Kamerad, der zur Leitung der Bombenwerfer 
bestimmt worden war und beim Attentat eine der verantwortlichsten Rollen 
spielen sollte, wurde am Vorabend des Attentats aus unserem Plan gestrichen; 
man muBte unverziiglich seine Wohnung von allem kompromittierenden 
Material såubern und sie aufgeben. Die Wohnung, wohin die Bomben gebracht 
werden sollten, schien nach einer Mitteilung ihrer Bewohner Sablin und 
Helfman auch bespitzelt zu werden; dieser verzweifelten Situation setzte es die 
Krone auf, daB, wie wir zu unserem Entsetzen erfuhren, der Ziinder in der Mine 
noch nicht gelegt worden, und keine von den vier Bomben fertiggestellt war. 
Am nåchsten Tag aber hatten wir den 1. Marz, einen Sonntag, an dem der Zar 
vielleicht die Sadowaja passieren wurde ... 

Unter diesen Umstanden versammelten sich die Mitglieder des 
Vollzugskomitees am 28. Februar zu einer auBerordentlichen Sitzung. Nicht alle 
Mitglieder waren anwesend, da man keine Zeit gehabt hatte, alle zu 
benachrichtigen. AuBer den Inhabern der Wohnung, Issajew und mir, waren 
anwesend: Perowskaja, Anna Pawlowna Korba, Suchanow, Gratschewski, 
Frolenko, Febedewa; vielleicht waren auch Tichomirow und Fanghans da - 
genau erinnere ich mich nicht. Und alle beherrschte dasselbe aufgeregte Gefiihl, 
dieselbe Stimmung. Als daher Perowskaja die Frage stellte: ob wir nicht, falls 
der Zar morgen die Kleine Sadowaja meiden wurde, das Attentat mit Bomben 
ausfiihren sollten, antworteten alle einmiitig: Handeln, handeln! Um jeden Preis 
muB gehandelt werden. Der Ziinder muB gelegt werden. Die Bomben miissen 
bis morgen fertig sein; neben der Mine oder unabhangig von ihr miissen sie 
angewandt werden. Nur Suchanow erklarte, er sei nicht imstande, etwas 
Bestimmtes zu sagen, da man Bomben noch nie angewandt habe. 

Unverziiglich wurde Issajew nach dem Faden geschickt, um den Ziinder zu 
legen; die Wohnung Scheljabows und Perowskajas wurde mit Hilfe Suchanows 
und der Offiziere geraumt, Perowskaja zog zu mir. Wir hatten keine Zeit mehr, 
alle Mitglieder des Komitees, ja nicht einmal jene Genossen, die die Signale 
geben sollten, zu benachrichtigen. Aber die Rollen waren rechtzeitig verteilt 
und der Treffpunkt mit allen verabredet worden. 

Um fiinf Uhr abends erschienen Suchanow, Gratschewski und Kibaltschitsch in 
unserer Wohnung, um die ganze Nacht an der Anfertigung der Bomben zu 
arbeiten. Am Abend iiberredete ich Perowskaja, schlafen zu gehen, damit sie 
morgen im Besitz ihrer Krafte ware, ich selbst arbeitete mit den drei Mannern 
bis zwei Uhr nachts mit. Die ganze Nacht brannten die Fampen und das Feuer 
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im Kamin; die Manner arbeiteten die Nacht hindurch. Als Perowskaja und ich 
um sieben Uhr erwachten, waren zwei Bomben fertig. Perowskaja trug sie in 
die Wohnung Sablins in der Teleschnaja; dann ging Suchanow fort; schlieBlich 
half ich Gratschewski und Kibaltschitsch, die zwei iibrigen Blechbiichsen mit 
Explosivstoff zu fiillen, und Kibaltschitsch trug sie fort. Am 1. Marz um 8 Uhr 
frtih, nach fiinfzehnstiindiger Arbeit von drei Personen, waren vier Bomben 
fertig. Um 10 Uhr kamen in die Wohnung Sablins: Ryssakow, Grinewitzki, 
Jemeljanow und Timofej Michailow. Perowskaja gab ihnen genaue 
Anweisungen, wo sie stehen und, nachdem der Zar vorbei sein werde, 
zusammentreffen sollten. 


Laut Anordnung des Komitees sollte ich am 1. Marz bis 2 Uhr nachmittags zu 
Hause bleiben, um die >Kobosews< bei mir zu erwarten. Es war namlich 
verabredet, daB Bogdanowitsch eine Stunde ehe der Zar die StraBe passiere den 
Laden verlassen solle, Jakimowa aber sofort nach dem Signal, daB der Zar auf 
dem Newski-Prospekt gesehen sei. Der elektrische Strom sollte von einem 
Dritten eingeschaltet werden, der das Geschaft als Fremder verlassen sollte, 
falls er nicht unter den Trummern des Hauses zugrunde ginge. 

Um 10 Uhr kam dieser Genosse - es war Frolenko - zu mir. Erstaunt schaute 
ich ihn an, als er aus einem mitgebrachten Paket Wurst und Rotwein auspackte, 
auf den Tisch stellte und mit der groBten Ruhe zu essen begann. Nach dem 
gestrigen BeschluB und der schlaflosen, in Vorbereitungen zugebrachten Nacht 
befand ich mich in einem so aufgeregten Zustand, daB es mir unfaBbar erschien, 
wie ein Mensch jetzt essen oder trinken konne. »Was machen Sie?« fragte ich 
ganz entsetzt. Es schien mir unfaBbar, daB er essen wollte, wahrend ihm in ein 
paar Stunden der sichere Tod unter den Triimmern bevorstand. »Ich muB 
vollkommen Herr meiner Krafte sein,« erwiderte mir ruhig der Genosse und 
begann zu essen, ohne sich durch mich storen zu lassen. Ich konnte mich vor 
dieser Willenskraft nur beugen. Dieser Mensch dachte keinen Augenblick an 
den sicheren Tod, der ihm bevorstand, er hatte nur einen Gedanken, daB er zur 
Erfiillung seiner Aufgabe alle seine Krafte brauche. 

Weder Bogdanowitsch noch Jakimowa waren gekommen; Issajew kehrte 
dagegen mit der Nachricht zuriick, daB der Zar die Sadowaja nicht passiert 
habe, sondern direkt aus dem Tattersall nach Hause gefahren sei. Ich ging von 
Hause fort mit der Uberzeugung, daB das Attentat infolge irgendwelcher 
unvorhergesehener Umstande nicht zur Ausfiihrung gekommen sei. 
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In Wirklichkeit schlug der Zar einen ånderen Weg ein, aber hier zeigte 
Perowskaja, wie sehr sie Herrin der Situation war. Sie erfaBte sofort, daB der 
Zar auf dem Riickweg den Katharina-Kanal entlang fahren werde, und 
beschloB, nur mit den Bomben vorzugehen. Sie ging zu den Bombenwerfern, 
wies ihnen ihre neuen Platze an und verabredete mit ihnen, daB sie das Signal 
durch Winken mit ihrem Taschentuch geben werde. 

Gegen 2 Uhr erfolgten nacheinander zwei Detonationen, die an 
Kanonenschtisse erinnerten: die Bombe Ryssakows zerschmetterte die Kutsche 
des Zaren, die Bombe Grinewitzkis traf den Zaren selbst. Einige Stunden spater 
waren sowohl der Zar wie Grinewitzki tot. 

Als ich nach Issajews Riickkehr auf die StraBe ging, war dort alles still. Aber 
eine halbe Stunde spater, als ich bei Uspenski war, kam Iwantschin-Pissarjew 
mit der Kunde herauf, daB in der Stadt Explosionen erfolgt seien, daB der Zar 
getotet sei, und man in den Kirchen schon seinem Nachfolger den Eid leiste. 

Ich stiirzte fort. In den StraBen sprach die erregte Menge vom Zaren, von seinen 
Wunden, von Blut und Tod. Ich kehrte heim, die Freunde hatten von den 
Vorgangen noch keine Ahnung, und ich konnte vor Erregung kaum 
hervorbringen, daB der Zar getotet sei. Ich weinte, ebenso die ånderen; der Alp, 
der jahrzehntelang auf dem jungen RuBland gelastet hatte, war beseitigt. 

Dieser Moment, das Blut des Zaren, råchte die Greuel der Gefangnisse und der 
Verbannung, die Grausamkeiten und Gewalttaten, die an Hunderten und 
Tausenden unserer Gesinnungsgenossen veriibt worden waren; eine schwere 
Last fiel von unseren Schultern, die Reaktion (so schien es uns) muBte nun 
endlich der Arbeit zur Erneuerung RuBlands weichen. 

In diesem feierlichen Moment waren alle unsere Gedanken dem kiinftigen Wohl 
unseres Vaterlandes gewidmet. 

Bald kam Suchanow freudig erregt, umarmte und begriiBte alle. Das von uns in 
den nåchsten Tagen verfaBte Schreiben an Alexander III. spiegelte treu die 
allgemeine Stimmung der Petersburger Mitglieder der Partei in jenen Tagen 
wider. Das Schreiben war maBvoll und voll Takt und hat Anerkennung und 
Mitgefiihl in ganz RuBland hervorgerufen. In Westeuropa veroffentlicht rief der 
Brief Aufsehen in der ganzen westeuropaischen Presse hervor; selbst die 
gemaBigtesten und konservativsten Blatter billigten die Forderungen der 
russischen >Nihilisten< und auBerten die Meinung, sie seien gerecht und 
verniinftig und gehorten zum groBten Teil schon langst zu den 
selbstverstandlichen Bestandteilen des europåischen Lebens. 
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Am 3. Mårz kam Kibaltschitsch zu uns mit der Nachricht, daB die Wohnung der 
Helfman in der TeleschnajastraBe entdeckt und sie selbst verhaftet sei, Sablin 
aber, ihr Wohnungskamerad, der immer sorglos und frohen Sinnes war, habe 
sich eine Kugel durch den Kopf gejagt. Wåhrend der Verhaftung sei in ihrer 
Wohnung T. Michailow erschienen und habe bei seiner Verhaftung bewaffneten 
Widerstand geleistet. Unser erster Gedanke war, daB die Wohnung durch 
Ryssakow verraten worden war; denn wir wuBten ganz genau, wer die Adresse 
der Wohnung kannte und wer sie besuchte. Wir beschlossen sofort, daB 
Kobosews, anstatt - wie wir vorher beabsichtigt hatten - zu warten, bis der 
Explosivstoff aus der Mine beseitigt ware, den Laden sofort verlassen und noch 
am selben Abend aus Petersburg abreisen sollten. 

Um drei Uhr kam Bogdanowitsch, um sich von mir zu verabschieden, am 
Abend kam Jakimowa und zog sich bei mir um; beide, ebenso wie noch einige 
andere Parteimitglieder, verlieBen auf Anordnung des Komitees Petersburg 
noch am gleichen Abend. 

Kaum verging eine Woche, und wir verloren Perowskaja, die auf der StraBe 
verhaftet wurde. Ihr folgte Kibaltschitsch - wahrscheinlich infolge einer 
Denunziation seiner Wirtin. Bei Kibaltschitsch wurde Frolenko verhaftet. Kurz 
darauf Iwantschin-Pissarjew. Der weiBe Terror wiitete. Viele Jahre spater, 
nachdem im Jahre 1917 das Archiv der zaristischen Regierung geoffnet worden 
war, iiberzeugte ich mich, daB der Verrater ein Arbeiter Okladski war, der 1880 
in der Sache Kwatkowskis verurteilt worden war. 

Das Komitee beschloB, daB einige Mitglieder, darunter auch ich, die Stadt 
verlassen miiBten. Aber wir alle brannten vor Ungeduld, die flir unsere 
organisatorischen Ziele so geeignete Zeit auszunutzen; wir sahen rings um uns 
einen gltihenden Enthusiasmus: selbst Leute, die immer passiv und indifferent 
gewesen waren, baten um Auftrage und um Arbeit und boten ihre Dienste an; 
alle moglichen Zirkel baten uns, mit ihnen in Verbindung zu treten. Unser 
Erfolg war berauschend, und ware nur Ehrgeiz unsere Triebfeder gewesen, so 
hatten wir jetzt vollauf Befriedigung gefunden. Wer die Periode nach dem 1. 
Marz nicht miterlebt hat, kann sich keine Vorstellung von der Bedeutung dieses 
Tages flir uns als revolutionare Partei machen. Leicht begreiflich, wie peinlich 
jedem die Notwendigkeit sein muBte, in diesem Moment Petersburg zu 
verlassen, besonders flir jene, die an ihre Kraft und an die Notwendigkeit 
glaubten, sie gerade jetzt nicht der Arbeit zu entziehen. Ich versuchte, das 
Komitee zu iiberzeugen, daB ich jetzt unmoglich aus Petersburg fortkonne und 
bat um die Genehmigung, bleiben zu diirfen. Ich wurde darin von Suchanow 
unterstiitzt, und das Komitee willigte ein, wenn auch leider nicht auf lange. 
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Aber am 1. April kehrte Grigori Issajew nicht mehr nach Hause zuriick; ahnlich 
wie schon viele andere Genossen im Laufe dieses Monats wurde auch er von 
irgendeinem Verrater auf der StraBe der Polizei ausgeliefert. Mittlerweile hatte 
sich unsere Wohnung in ein formliches Magazin verwandelt, alles Mogliche 
war hier aufgestapelt worden; nach der Liquidierung der Arbeiterdruckerei 
brachte man das Schriftmaterial und alles Zubehor zu uns; als man das 
Laboratorium schloB, brachte Issajew einen groBen Vorrat Dynamit zu uns und 
alles andere, das aus seiner Wohnung zu entfernen er flir wichtig hielt. Nach 
Frolenkos Verhaftung hatten wir die Hålfte des bei ihm aufbewahrten 
PaBbureaus iibernommen, ebenso die ganze Literatur. Dieser ganze Reichtum 
durfte der Partei nicht verloren gehen; ich beschloB, nicht eher die Wohnung zu 
verlassen, bis ich alles in Sicherheit gebracht hatte. 

Am 2. April ting ich mit dem Packen an. Um 1 Uhr nachmittags kam 
Gratschewski zu mir. Er teilte mir mit, daB die Genossen mich schon als 
verloren betrachteten. AuBerdem sagte er mir, daB schon vom friihen Morgen an 
die Portiers straBenweise zum Polizeiprasidium gerufen wiirden, um durch sie 
die Personlichkeit eines am Vorabend verhafteten jungen Mannes festzustellen, 
der sich hartnackig weigere, seinen Namen und seine Adresse anzugeben. 
Niemand von uns zweifelte, daB es sich um Issajew handle. Trotzdem billigte 
Gratschewski mein Vorhaben, alles bei mir Aufbewahrte zu retten. Ich bat ihn, 
zu diesem Zweck Suchanow herbeizuholen. Suchanow war so energisch und 
entschlossen, daB selbst das Unmoglichste flir ihn moglich war. 

Einige Stunden spater erschien Suchanow in Begleitung zweier Marineoffiziere; 
mit dem ihm eigenen Organisationstalent raumte er die Wohnung im Laufe von 
zwei Stunden vollkommen aus. Gegen 8 Uhr abends, als er fertig war, drang er 
darauf, daB ich die Wohnung verlasse. Ich war sicher, daB die Polizei vor dem 
nachsten Morgen nicht zu mir kommen konne, da Issajew seine Adresse nicht 
angeben wurde, und die Portiers unserer StraBe noch nicht zur Polizei gerufen 
worden waren. Als ich am nachsten Tag, dem 3. April, friih morgens hinaus 
ging, um mich auf der StraBe umzusehen, bemerkte ich vor dem Tor eine 
typische Spitzelgestalt, die dem Portier einscharfte: »Unbedingt vor 12, 
unbedingt vor 12!« Nun war es Zeit, die Wohnung zu verlassen. Bald 
erschienen zwei Frauen, die ich noch erwartet und durch das verabredete Signal 
dariiber informiert hatte, daB die Wohnung noch sicher sei. Sie nahmen den 
Rest der Sachen an sich, und kurz nach ihnen ging auch ich. Eine Stunde spater 
kamen die Gendarmen: der Samowar, aus dem ich vor dem Weggehen Tee 
getrunken hatte, soll noch warm gewesen sein ... 
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Der 3. April war der Tag der Hinrichtung unserer Zarenmorder: Das Wetter war 
wunderschon, ein heiterer Friihlingstag, die Sonne strahlte. Als ich das Haus 
verlieB, war das »Volksschauspiel« soeben zu Ende, rings um mich sprach alles 
von der Hinrichtung. Ich bestieg zufållig die StraBenbahn, die vom 
Semjonowski-Platz, dem Platz, wo die Hinrichtung stattgefunden hatte, 
zurtickkehrte, und war erftillt von schmerzlichen Gedanken an Perowskaja und 
Scheljabow. Alle waren erregt, doch niemand sah man Trauer an. Mir 
gegeniiber saB ein schoner Mann - ein Biirger mit kohlschwarzem Haar, 
krausem Bart und flammenden Augen. Das schone Gesicht war von 
Leidenschaft verzerrt: ein echter Henker, bereit, die Leute zu kopfen! ... 


22) S. L. Perowskaja 

Sofja Lwowna Perowskaja ist eine jener wenigen Gestalten, die sowohl durch 
ihre ganze revolutionare Tatigkeit als auch durch ihr Schicksal der Geschichte 
angehoren - sie war die erste russische Frau, die als politische »Verbrecherin« 
hingerichtet wurde. 

Vom Standpunkte der Vererbungslehre und der Lehre vom EinfluB des Milieus 
ist die Feststellung von Interesse, daB Perowskaja - diese asketische 
Revolutionarin - Urenkelin des letzten ukrainischen Hetmans Rasumowski, 
Enkelin des Gouverneurs der Krim zur Zeit der Regierung Alexanders I. und 
Tochter des Gouverneurs von Petersburg unter der Herrschaft Alexanders II. 
war. 

Die Bedingungen, unter denen Perowskaja ihre Kindheit verbrachte, haben 
Menschlichkeit und Ehrgefiihl in ihrer Seele geweckt. Zu jener Zeit der 
Leibeigenschaft kam es ofter vor, daB sich in den Kindern, im Gegensatz zu den 
Eltem und im Widerspruch zu deren Sitten, ein Widerwille und HaB gegen den 
herrschenden Despotismus entwickelte. So war es auch mit Perowskaja. Ihr 
Vater war ein Vertreter der Leibeigenschaft schlimmster Sorte. Er miBhandelte 
nicht nur seine Leibeigenen, sondern auch die Mutter seiner Kinder, ja, er 
zwang dazu auch seinen kleinen Sohn. Sofjas Mutter war die Verkorperung der 
Giite und Sanftmut. In der schweren, drtickenden Familienatmosphare lemte 
Sofja Lwowna den Menschen, den Leidenden, lieben, so wie sie ihre 
miBhandelte Mutter liebte, mit der sie bis zu den letzten tragischen Tagen ihres 
Lebens durch Zartlichkeit und Liebe verbunden blieb. Wahrend meiner 
Untersuchungshaft erzahlte mir die Aufseherin, daB Perowskaja bei ihrem 
letzten Zusammensein mit der Mutter sehr wenig gesprochen habe. Wie ein 
krankes, gequåltes Kind habe sie, den Kopf auf den Knien der Mutter, 
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regungslos dagelegen. Zwei Gendarmen, die Tag und Nacht in ihrer Zelle 
wachten, verlieBen sie auch in diesen Momenten nicht. 

Sofja Lwowna hatte kaum selbståndig zu denken begonnen, als sie auch schon 
beschloB, ihre Familie zu verlassen, in der weiter zu leben ihr moralisch 
unmoglich war. Aber der Vater verweigerte ihr den PaB und drohte, falls sie 
gegen seinen Willen ginge, sie durch die Polizei in das elterliche Haus 
zuriickholen zu lassen. Doch Perowskaja blieb in ihrem BeschluB fest; sie ging 
heimlich fort und hielt sich eine Zeitlang bei Freundinnen - Studentinnen - 
verborgen. Gemeinsam mit einer von ihnen stand sie dann im ProzeB der 193 
vor Gericht. 

Als Mitglied der Tschaikowski-Grappe war Perowskaja langere Zeit auf dem 
Lande als Arztgehilfin und Propagandistin der Narodnikiprinzipien tåtig. Da 
soll sie ihre ganze verborgene Zartlichkeit und weibliche Giite, die sie von der 
Mutter ererbt hatte, dem arbeitenden Volke gegeben haben. Augenzeugen 
erzahlten, daB in ihrer Beziehung zu den Kranken unendliche Giite und 
miitterliche Zartlichkeit zum Ausdruck kam. Welch moralische Befriedigung ihr 
das nahe Zusammenleben mit den Bauern gab, und wie schwer es ihr war, sich 
von diesem armseligen, lichtlosen Dorfleben loszureiBen, zeigte ihre Haltung 
auf dem Woronescher KongreB und ihr Schwanken anlaBlich der Spaltung des 
Bundes »Land und Freiheit«. Damals waren wir beide - sie und ich -, die wir 
soeben erst das Dorfleben verlassen hatten, noch mit ganzer Seele mit ihm 
verbunden. Man forderte uns zur Teilnahme am politischen Kampf auf, man rief 
uns in die Stadt, wir aber fiihlten, daB das Dorf unsere Krafte brauche, wir 
waren der Uberzeugung, daB es ohne uns dort - noch fmsterer sei. Der Verstand 
riet, gemeinsam mit den Genossen zu gehen, die den Weg des politischen 
Terrors einschlugen. Das Gefiihl aber zog uns zurtick in die Welt der Elenden 
und Enterbten. Spater erst erkannten wir, daB jene Stimmung der Drang nach 
einem sittlich-reinen Leben, nach hoheren personlichen Werten war; - damals 
aber legten wir uns noch keine Rechenschaft dariiber ab. Nach einem inneren 
Kampfe hatten wir unser Gefiihl, unsere Stimmung gemeistert; wir verzichteten 
auf die moralische Befriedigung, die uns das Leben und die Arbeit auf dem 
flachen Lande gegeben hatte, und stellten uns in Reih und Glied mit den 
Genossen, die uns durch ihren politischen Instinkt iiberlegen waren. 

Seit dem Woronescher KongreB nahm Perowskaja bei allen terroristischen 
Unternehmungen des Vollzugskomitees des »Volkswillens« den ersten Platz 
ein. Sie war es, die die Rolle der liebenswiirdigen, einfachen Wirtin in dem 
armlichen Håuschen spielte, das in Moskau, am Rande der Stadt, fur 700-800 
Rubel gekauft worden war, und von dem aus das Attentat auf den kaiserlichen 
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Zug am 19. November 1879 ausgefiihrt wurde. Im entscheidenden Moment 
blieb sie mit Stepan Schirajew im Håuschen, um, sobald der kaiserliche Zug 
sichtbar wurde, das Signal zum Sprengen der Mine zu geben. 

Immer wachsam, immer auf der Hut, gab sie es rechtzeitig, und nicht sie war 
schuld daran, daB statt des kaiserlichen Zuges der seiner Begleitung durch die 
Explosion zur Entgleisung gebracht wurde. 

Nach der Explosion am 5. Februar 1880 im Winterpalast kam Perowskaja im 
Sommer nach Odessa, um dort ein neues Attentat zu organisieren. 

Im Jahre 1881, als das Vollzugskomitee seinen siebenten Anschlag vorbereitete, 
organisierte Perowskaja gemeinsam mit Scheljabow die Kolonne, die die 
Aufgabe hatte, die Fahrten des Zaren auszukundschaften und zu signalisieren; 
sie leitete die Bombenwerfer nicht nur in den Tagen der Vorbereitung, sondern 
auch wahrend des Attentats am 1. Marz. Sie war es, die, als sich die Situation 
infolge der verånderten Marschroute des Zaren verschob, den ganzen Plan aus 
eigener Initiative umstellte; ihrer Geistesgegenwart war es zu verdanken, daB 
der Kaiser den zwei Terroristenbomben zum Opfer hel. Sie hat den 1. Marz 
gerettet und ihn mit ihrem Leben bezahlt. 

Ich lernte Sofja Lwowna im Jahre 1877 kennen, als sie im ProzeB der 193 
angeklagt war. Sie war gegen Kaution bis zum Gerichtsverfahren auf freien FuB 
gesetzt worden. Jemand brachte sie zu mir zum Ubernachten. Ihr ÅuBeres 
fesselte beim ersten Blick meine Aufmerksamkeit. Mit ihrem blonden Zopf, den 
hellgrauen Augen und den kindlich-rosigen, runden Wangen, im einfachen 
russischen Blusenhemd, sah sie ganz wie ein jugendfrisches russisches 
Bauermadchen aus. Nur die hohe Stirn widersprach dem harmlosen Aussehen. 
Den kindlichen Ausdruck bewahrte ihr hiibsches Gesicht bis zu ihrem Ende, 
trotz der tragischen Momente, die sie in den Marztagen durchlebte. 

An ihrem einfachen ÅuBeren hatte man nie erraten konnen, aus welcher Sphare 
sie stammte, unter welchen Bedingungen sie ihre Kindheit und Madchenzeit 
verbracht hatte. Ihr allgemeiner Gesichtsausdruck mit den weichen, kindlichen 
Linien verriet nichts von der Festigkeit des Charakters und dem eisernen 
Willen, den sie anscheinend vom Vater ererbt hatte. Uberhaupt war in ihrer 
Natur weibliche Zartheit mit mannlicher Strenge gepaart. Wahrend sie flir das 
Volk eine echt miitterliche Zartlichkeit hatte, war sie in ihren Anforderungen 
ihren Gesinnungsgenossen gegeniiber streng und unerbittlich. Ihre politischen 
Feinde und die Regierung bekampfte sie unermiidlich. Nach dem ProzeB der 
193 war ihre Wohnung in Petersburg das Zentrum, in dem die freigesprochenen 
Kameraden sich trafen. Aber nur diejenigen wurden zu diesen 
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Zusammenkiinften zugelassen, die gegen das Gericht protestiert und es nicht als 
Gericht anerkannt hatten. 

Der Angeklagte Myschkin hatte durch seine starke Personlichkeit und seine 
wunderbare Rede, die er vor Gericht hielt, einen solchen Eindruck auf Sofja 
Lwowna gemacht, daB der Gedanke, ihn aus seinem Gefangnis zu befreien, zu 
ihrer fixen Idee geworden war. Der Verwirklichung dieser Idee hat sie viel Kraft 
geopfert. 

Im Einklang mit den Idealen der Epoche war Perowskaja eine groBe Asketin. In 
ihrer taglichen Lebenshaltung war sie unsagbar anspruchlos; wie streng sie in 
bezug auf die der Organisation gehorenden Mittel war, davon zeugt, daB sie 
mich einmal bat, 15 Rubel flir sie irgendwo zu leihen, die sie flir Arzneien 
ausgegeben hatte; sie wollte diese Ausgabe nicht mit Organisationsgeldern 
bestreiten, sondern beabsichtigte, zu diesem Zweck ein Kleid zu verkaufen, das 
ihr die Mutter geschickt hatte. 

In jenen unvergeBlichen Tagen, die dem 1. Marz vorangingen, lernte ich auch 
ihre zarte Fiirsorge flir ihre Kampfgenossen kennen, deretwegen sie nie zogerte, 
ihre eigenen Interessen zu opfern. Als sie nach Scheljabows Verhaftung 
gezwungen war, ihre Wohnung zu verlassen, iibernachtete sie bei Fremden, bald 
hier, bald dort. 

»Werotschka, kann ich bei dir tibernachten?« fragte sie mich zwei bis drei Tage 
vor ihrer Verhaftung. Erstaunt iiber ihre Frage, entgegnete ich ihr vorwurfsvoll: 
»Wie kannst du danach fragen? Ist es nicht selbstverstandlich?« »Wenn man 
hier Haussuchung hålt und mich bei dir tindet,« erwiderte Perowskaja, »so wirst 
du gehångt - darum frage ich dich.« Ich umarmte sie und antwortete, auf den 
Revolver zeigend, der am Kopfende meines Bettes lag: »Ob sie dich tinden 
oder nicht, ich werde schieBen.« 

Im schwarzen Gewand, mit gefesselten Hånden, ein Brett mit der Inschrift 
»Zarenmorder« auf der Brust - so brachte man sie alle zum Hinrichtungsplatz: 
Scheljabow - den Bauer, Kibaltschitsch - den Pfarrerssohn, Timofej Michailow 
- den Arbeiter, Ryssakow - den Btirger, Perowskaja - aus altem adligem 
Stamme; - als ob sie alle Stånde des russischen Reiches symbolisieren sollten. 
Auf dem Schafott umarmte Perowskaja Scheljabow, Kibaltschitsch, Michailow, 
wandte sich aber von Ryssakow ab, der die Adresse der Wohnung in der 
TeleschnajastraBe verraten und dadurch Hesja Helfman, Sablin und Michailow 
den Hånden der Henker ausgeliefert hatte, im Wahn, sich dadurch selbst retten 
zu konnen. 
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Perowskaja starb, im Leben wie im Sterben sich selbst getreu. 


Die Bedeutung des 1. Marz war ungeheuer. Um dies zu verstehen, ist es 
notwendig, sich die Zustånde jener Epoche zu vergegenwårtigen. 

Nach jahrhundertelanger Reaktion hatte Alexander II. die Bauern-, 
Selbstverwaltungs- und Gerichts-Reform durchgefiihrt und dadurch der 
Entwicklung RuBlands einen gewaltigen StoB nach vorwårts gegeben; er lenkte 
sie in die Bahnen des allgemein-menschlichen Fortschritts. Aber schon die erste 
und groBte dieser Reformen - die Bauernbefreiung - blieb in okonomischer 
Beziehung weit hinter den Forderungen der besten Vertreter der damaligen 
russischen Gesellschaft zurtick, und 15 Jahre spåter, als an Stelle einer elenden 
Lobhudelei eine ernste Kritik eingesetzt hatte, wurde sie von der Publizistik 
offen als ein unter dem Druck des interessierten Standes - der Gutsbesitzer - 
durchgeftihrtes KompromiB bezeichnet, das in keiner Weise dem gesteckten 
Ziele »der Besserung der wirtschaftlichen Existenz des Bauemstandes« 
entsprach. Die ånderen Reformen wurden unter dem EinfluB der Gegner der 
Reformen und der jetzt vom Zaren selbst an den Tag gelegten reaktionåren 
Gesinnung verstiimmelt und durch allerlei Ergånzungen, Ausnahmen, 
Auslegungen jeglichen Wertes beraubt. So kam es, daB die besten Elemente der 
Gesellschaft und die Regierung verschiedene Wege einschlugen, und daB 
erstere jeglichen EinfluB auf die Regierung und Staatsverwaltung einbiiBten. 

Diese Unzufriedenheit der besten Elemente der russischen Gesellschaft hatte 
sich schon bei Beginn der Herrschaft Alexanders II., in den sechziger Jahren, in 
den Studentenunruhen Luft gemacht und war in den Prozessen von 
Tschernyschewski, Michailow, Karakosow, Netschajew und Genossen zum 
Ausdruck gekommen. Im Zusammenhang mit dem polnischen Aufstand fiihrten 
diese Bewegungen eine Verscharfung der Reaktion herbei: die Reaktionare 
nutzten die Lage aus, und Anfang der 70er Jahre war die Spaltung zwischen der 
Regierung und der Gesellschaft vollstandig. Seit jener Zeit war die Auflehnung 
eines Teils der Untertanen des Zaren gegen seine Methode der Staatsverwaltung 
chronisch geworden. Dies zog die strengsten Repressalien und die åuBerste 
Unterdriickung nach sich, was wiederum eine scharfere Auflehnung hervorrief. 
Ende der 70er Jahre war das ganze innere Leben RuBlands vom Kampf gegen 
die »Kramola« (= Revolution) beherrscht. Aber weder die Generalgouverneure 
und Kriegsgerichte noch der Ausnahmezustand und die grausamen 
Hinrichtungen, weder Hunderttausende Soldaten noch Scharen von 
Schutzwachen und Spitzeln und das ganze Gold des Kaisertresors waren 
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imstande, den Herrscher aller ReuBen, den Herm der Geschicke von achtzig 
Millionen Menschen, vor der strafenden Hand der Revolutionare zu schiitzen. 

Der 1. Marz war insofern lehrreich, als er der letzte Akt im zwanzigjahrigen 
Kampf zwischen Gesellschaft und Regierung war. 20 Jahre Repressalien, 
Grausamkeiten und MaBregelungen, die gegen eine Minderheit gerichtet waren, 
aber auf allen lasteten, - und das Resultat: der Zar wurde getotet. Die ganze 
Gesellschaft erwartete diesen Tod mit der groBten GewiBheit: die einen in 
hochster Angst, die ånderen mit Ungeduld. Eine solche Lage war in der 
Weltgeschichte beispiellos und jedenfalls geeignet, sowohl Philosophen wie 
Moralisten und Politiker zu veranlassen, sich in ihr Wesen zu vertiefen. Die 
Bomben des Vollzugskomitees, die ganz RuBland erschiitterten, warfen vor dem 
Lande die Lrage auf: Wo ist der Ausweg aus dieser abnormen Lage? Wo liegen 
die Ursachen? Wir glaubten, daB die Erfolglosigkeit aller MaBnahmen der 
Regierung im Kampfe gegen die revolutionare Bewegung und ihre Unfåhigkeit, 
die Unzufriedenheit durch Beseitigung der energischsten Leute unter den 
Unzufriedenen aus der Welt zu schaffen, durch die zwanzigjahrige Erfahrung, 
die zum 1. Marz geftihrt hatte, gentigend bewiesen worden sei. Nach unserer 
Uberzeugung muBte - wenn nicht der Zar - so jedenfalls RuBland daraus seine 
Schliisse ziehen. Wir glaubten, daB die frei zum Ausdruck kommende 
offentliche Meinung vorschlagen wurde, die wirklichen Ursachen der 
Unzufriedenheit, die in den allgemeinen politischen Zustanden begriindet 
waren, zu beseitigen, statt einzelne ihrer Erscheinungsformen zu bekampfen. 
Die ungewohnlichen Umstande, die die Ereignisse des 1. Marz begleiteten und 
ihr groBziigiger Charakter schienen dazu beizutragen, daB breite Kreise der 
Gesellschaft sich iiber diese Bedeutung des 1. Marz klar wurden. 

Der 1. Marz hat auch die Bauernschaft aufs tiefste erschiittert. An die Stelle der 
taglichen Sorgen und Lokalinteressen trat plotzlich die Frage: »Wer hat den 
Zaren getotet und weshalb?« Alle, die zu jener Zeit und spater auf dem flachen 
Lande wohnten, berichten iibereinstimmend, daB die Ermordung des Zaren und 
die Ursachen dieser Tat die Bauern stark bewegt und gezwungen habe, intensiv 
dariiber nachzudenken. Zwei SchluBfolgerungen waren dabei moglich: 
entweder wurde der Zar durch Sozialisten getotet, die dem Volke Grund und 
Boden geben und es von der Unterdriickung durch das Beamtentum befreien 
wollen, oder durch die Gutsbesitzer, die rebellieren, weil der Zar die Bauern 
befreit hat, und sie die Leibeigenschaft wieder herstellen wollen. In dem einen 
Fall wurde das Volk durch die Gleichheit der Interessen flir die Partei 
gewonnen, und die Partei fand in den Massen einen Stiitzpunkt, wie sie ihn 
selbst durch jahrzehntelange Propaganda nicht erworben hatte; in dem ånderen 
Falle entstand in ihm heftiger HaB gegen die besitzende Klasse, und dieser HaB 
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konnte in Anbetracht der furchtbaren okonomischen Lage, in der sich das 
einfache Volk befand, zu einem entsetzlichen Blutbad unter dem privilegierten 
Stand ausarten. In beiden Fallen hoffte die Partei, die Revolte, zu der die 
Ermordung des Zaren Veranlassung geben konnte, flir ihre revolutionaren Ziele 
auswerten zu konnen. Der 1. Marz eroffnete Aussichten auf ein Biindnis der 
Partei mit dem Volk. 

Auch flir die Partei selbst, flir ihre revolutionare Tatigkeit, waren die Ereignisse 
vom 1. Marz von groBter Bedeutung. Sie hatten das Vollzugskomitee in den 
Augen seiner Anhanger auf eine bisher unerreichte Hohe erhoben. Von allen 
Seiten erging an uns der Ruf: »Kommt und herrscht iiber uns!« Leider muBten 
wir uns immer wieder sagen, daB, wie reich auch die Ernte sein mochte, es uns 
dennoch an Schnittern fehlte. 

Die Kehrseite des Ereignisses war, daB der 1. Marz weder das Signal zu einem 
Volksaufstand gegeben hatte, noch die Regierung zu zwingen vermochte, 
irgendwelche grundsatzlichen politischen und wirtschaftlichen Ånderungen 
vorzunehmen, die den Unzufriedenen Zugestandnisse gemacht hatten. In 
Wirklichkeit gab sich die Partei nie der Illusion hin, die Zarentotung konne an 
und flir sich einen Volksaufstand zur Folge haben; wir waren uns im Gegenteil 
immer dariiber im klaren, daB dazu noch ungeheuer viel Arbeit und Mtihe 
gehore. 


Es ist notwendig, noch auf die durch die Kampfmethoden sowohl der 
revolutionaren Partei als auch der Regierung herbeigefiihrte Demoralisation 
einzugehen. 

Gewalt als Mittel des politischen Kampfes ruft Verrohung hervor, weckt 
Raubtierinstinkte, veranlaBt zu schnodestem Vertrauensbruch. Freilich gleichen 
die Revolutionare die dunkle Seite ihrer Tatigkeit durch das hohe Ziel der 
Verteidigung der Sache aller Unterdriickten und Enterbten aus, durch die 
Solidaritat und Briiderlichkeit, die die Beziehungen der Kampfer untereinander 
kennzeichnen, durch die Selbstlosigkeit ihres Wirkens, den Verzicht auf alles 
materielle Wohl, auf jegliches personliche Gliick, durch das heroische Ertragen 
aller Leiden, beginnend mit Verfolgung, Gefangnis, Verbannung, Zuchthaus und 
mit dem Tod endend. Auf der ånderen Seite ging die Zarenregierung mit groBter 
Riicksichtslosigkeit und furchtbarster Grausamkeit gegen die Revolutionare vor. 
Der Gedanke wurde in Fesseln, das Wort in Ketten gehalten, die Freiheit 
geraubt, Todesurteile ereilten die Besten. Die Verbannung auf administrativem 
Wege war eine tagliche Erscheinung, die Gefangnisse waren uberfiillt, der 
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Henker arbeitete rastlos; in den Gefångnissen und Zuchthåusern miBhandelte 
und peinigte man die »politischen Verbrecher« auf die ungeheuerlichste Art. 

Um sich Waffen gegen die revolutionåre Gefahr zu beschaffen, hatte die 
Regierung ein System weitverzweigtester und raffmiertester Spionage 
ausgebaut: alle Stande, Geschlechter und Altersstufen - angefangen mit 14 
jahrigen Mådchen und 11 jahrigen Knaben - waren unter den Helfershelfern der 
Gendarmerie vertreten. Doch nichts versetzte der revolutionaren Bewegung 
einen so furchtbaren Schlag wie der gegltickte Versuch, einen Revolutionar im 
Netz des schmutzigen Spitzeldienstes zu fangen. Nichts schmerzte mehr, als in 
einem ehemaligen Kampfgenossen, den man oft jahrelang als Kameraden und 
Bruder betrachtet hatte, einen Gendarmerieschergen zu entdecken, der uns 
zynisch zurief: »Das haben Sie wohl nicht erwartet?« Und wie oft wurde mit 
Erfolg MiBtrauen in unseren eigenen Reihen gesat, Bruder gegen Bruder 
aufgehetzt, so daB manch einer bereit war, die Hand gegen den eigenen 
Kampfgenossen zu erheben, in dem man einen Verrater erkannt zu haben 
glaubte. 

Ich selbst war zweimal nicht mehr weit davon entfemt, Menschen aus der Welt 
zu schaffen - in einem Falle eigenhandig -, die ich selbst oder Genossen mit 
felsenfester Sicherheit als Verrater und Schurken betrachteten, die ihr Leben 
also durch Verrat verwirkt hatten. 

Ja, es ging so weit, daB es einem vor den Menschen graute. 


23) In SiidruBland 

Nach den stiirmischen Marztagen, denen Issajews Verhaftung und das 
Auffliegen unserer konspirativen Wohnung gefolgt waren, beschloB das 
Komitee, daB ich Petersburg verlassen und nach Odessa gehen miisse, um die 
dortige Arbeit an Trigonis Stelle zu iibernehmen. 

Trigoni war ein Universitatskamerad Scheljabows. Wahrend aber Scheljabow 
wegen Teilnahme an den Studentenunruhen aus der Universitat ausgeschlossen 
worden war und sich vollstandig der revolutionaren Tatigkeit widmete, fiihrte 
Trigoni das juristische Studium zu Ende und war bis 1880 als Rechtspraktikant 
tatig. Erst in diesem Jahre schloB er sich der Organisation »Volks-Wille« an, 
beteiligte sich an den Vorbereitungen zum Attentat in der Kleinen Sadowaja und 
wurde am 27. Februar zusammen mit Scheljabow verhaftet. 
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Trigonis Verhaftung erregte groBes Aufsehen. Die Gendarmen fanden, daB er 
durch seine Bildung, seine Herkunft und sein Vermogen iiber jene Sphåre weit 
hinausrage, aus welcher, ihrer Ansicht nach, Revolutionåre sonst hervorzugehen 
pflegten. Sie hatten nicht ganz Unrecht. Trigoni hatte das Aussehen eines Herrn, 
war verwohnter als die ånderen, und seinem Benehmen nach erriet man in ihm 
den Rechtsanwalt, obgleich er erst kurz vorher seine Juristenlaufbahn begonnen 
hatte. Seine Eltern waren Gutsbesitzer in der Krim; die Mutter war eine 
Weltdame, was sicherlich nicht ohne EinfluB auf ihn geblieben war. 

Trigoni hatte in Odessa eine Gruppe des »Volks-Willens« gegriindet, teils nach 
eigenem Ermessen, teils aus Personen, auf die ich ihn vor meiner Abreise aus 
Odessa hingewiesen hatte, darunter waren: der Schriftsteller Iwan Iwanowitsch 
Swedenzow (der den Schriftstellemamen Iwanowitsch fiihrte) - ein sehr ideal 
veranlagter, aber nicht besonders aktiver Mensch, ungefahr 35 Jahre alt; dann 
Olga Puritz, die Tochter reicher Eltern, ein junges, energisches und sehr 
begabtes Madchen; ferner der Student Drey, Sohn eines Arztes, der unter den 
jiidischen Armen sehr popular war. Zu der Gruppe gehorte auch noch Wladimir 
Schebunew, den ich von meiner Studienzeit in Ziirich her kannte. Er hatte schon 
an der Bewegung teilgenommen, die bestrebt war, die Agitation »ins Volk« zu 
tragen, war im ProzeB der 193 Mitangeklagter gewesen und arbeitete jetzt 
illegal. Seine langjahrige Erfahrung stellte ihn naturgemaB an die Spitze der 
Gruppe. Als Agent des Komitees reiste er oft in dessen Auftrag nach Kasan und 
Saratow. Aber dem »Volks-Willen« fehlte es dort die ganze Zeit iiber an den 
erforderlichen Beziehungen, und so hatte Schebunew dort keinen Erfolg. Was 
Saratow anbelangt, so gab es dort Leute, die sich bereits in den Zeiten des 
Verbandes »Land und Freiheit« revolutionår betatigt hatten. Schebunew schlug 
ihnen vor, sich offiziell dem »Volks-Willen« anzuschlieBen. Dies geschah auch, 
und die allerdings sehr kleine Gruppe bestand bis Mitte 1882. 

Schebunew war ein lebhafter und energischer Mensch, verfiigte iiber ein 
ziemliches Wissen und sprach gern und gut. Er war ehrgeizig und bemiihte sich 
sehr, Mitglied des Komitees zu werden. Seine Fahigkeiten und Verdienste 
berechtigten ihn auch dazu, und nachdem ich ihn in Odessa gesehen und 
gesprochen hatte, stellte ich im Komitee den Antrag, ihn aufzunehmen. Er 
wurde zu diesem Zweck nach Moskau berufen, wurde dort aber bald aus nicht 
aufgeklarten Griinden verhaftet. Gliicklicherweise ahnte das Polizeidepartement 
weder seine Tatigkeit in Odessa noch seine Beziehungen zum Komitee; so kam 
er mit einer Verbannung in das Jakutsker Gebiet davon. 

In Odessa iibte er dank seiner lebhaften Natur einen belebenden EinfluB auf die 
Arbeit der Gruppe aus. Seiner Uberzeugung nach war er eher Sozialdemokrat 
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als Narodnik. Schebunew betrachtete das stådtische Industrie-Proletariat als die 
einzige Stiitze im politischen Kampfe. AuBerdem hielt er die Arbeiterklasse flir 
die einzige Tragerin der sozialistischen Ideen und war der Ansicht, daB alle 
Krafte der Partei auf Propaganda und Agitation in ihr konzentriert werden 
miiBten. Im Einklang mit dieser Uberzeugung richtete er in Odessa sein 
Hauptaugenmerk auf die Tåtigkeit unter den Arbeitern. 

Spåter, nach meiner Ankunft in Odessa, vergroBerte sich die Gruppe noch um 
Georgiewski, der im Jahre 1877 im ProzeB der Bardina verurteilt worden war. 
Er fliichtete aus Sibirien, kam illegal nach Odessa zuriick und trat unserer 
Gruppe bei. AuBerdem berief ich nach Odessa die Genossin Switytsch. Dieses 
pråchtige Madchen lebte unweit in einem kleinen Nest und litt sehr unter dem 
Mangel an Betåtigung. Um diese Zeit beabsichtigten wir, die Flucht der F. 
Moreinis aus dem Nikolajewer Gefangnis zu organisieren. Ihr stand Zuchthaus 
bevor. Diese Flucht wollten die dortigen wachhabenden Offiziere 
bewerkstelligen. Einer von ihnen sollte die Moreinis aus dem Gefangnis 
herausfiihren, und um sie zu verbergen, muBte eine konspirative Wohnung 
beschafft werden. Georgiewski und Switytsch begaben sich nach Nikolajew und 
iibernahmen diese Aufgabe. Doch die Flucht gelang nicht, und sie kehrten nach 
Odessa zuriick, um auf BeschluB der Gruppe eine kleine Druckerei 
einzurichten, in der Flugblatter fur die Arbeiter gedruckt werden sollten. Da wir 
das notige Material dazu schon besaBen, war die Sache schnell organisiert. Aber 
die Druckerei existierte nur kurze Zeit, eine einzige Proklamation wurde in ihr 
gedruckt, und zwar anlaBlich des Todes und Begrabnisses des verdienten 
Revolutionars Fesjenko, der jahrelang durch schwere Krankheit ans Bett 
gefesselt gewesen war. 

Georgiewski hatte Beziehungen zu den Arbeitern, was ihm verhangnisvoll 
wurde. Man bespitzelte ihn, er wurde verhaftet und gleichzeitig mit ihm auch 
Switytsch; die Druckerei wurde beschlagnahmt. 

Ein Mitglied der Odessaer Gruppe, ein Vetter der Olga Puritz, der Student 
Kogan, arbeitete unter den Studenten und bildete dort eine Gruppe von 10 
Personen. Sie sympathisierten mit dem Programm des »Volks-Willens« und 
beschaftigten sich mit sozialpolitischer Selbstbildung. 

Durch Swedenzew als ehemaligen Offizier hatten wir Verbindungen mit 
Militarkreisen, und so lernte ich einige Militars bei ihm kennen. Es waren dies: 
der Kommandeur des Fubliner Regiments Kraiski und die Offiziere Tellier (ein 
Bruder des Verurteilten) und Stratanowitsch. Sie waren mir gegeniiber 
zuvorkommend und liebenswtirdig. Anfangs trugen unsere Gespråche den 
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iiblichen literarischen Salon-Charakter. Spåter, als ich erkannt hatte, daB meine 
Gesellschaft Kraiski angenehm war, sah ich ihn ofters, und nach tangerer und 
naherer Bekanntschaft sprach ich mit ihm von meinen revolutionaren Ansichten 
und Sympathien. Er zeigte Interesse und Verstandnis fur die Idee der politischen 
Freiheit und sprach dem Sozialismus Berechtigung zu. Kraiski schien mir eine 
sehr wertvolle Personlichkeit mit einem starken Willen zu sein, die, wenn sie 
einmal ihren Weg gewahlt hat, ihn nie mehr verlassen wiirde; ich wollte ihn 
unbedingt der Partei gewinnen, seine inneren Zweifel hinderten ihn aber, sich 
uns anzuschlieBen. Stratanowitsch war ein sehr ehrlicher Mensch mit 
einfacherem, aber unbestimmtem Charakter. Sie beide waren mit dem 
Oberstleutnant des Prager FuBregiments Michail Juljewitsch Aschenbrenner 
(dem spateren Gefangenen der Schltisselburg) sehr befreundet, den ich bereits 
1880, kurz vor meiner Abreise nach Petersburg, kennengelernt hatte. 

Jetzt, bei meinem zweiten Aufenthalt in Odessa, diente Aschenbrenner in 
Nikolajew, kam aber ofter nach Odessa, und unsere Bekanntschaft erneuerte 
sich. Um Aschenbrenner gruppierten sich seine Dienstkameraden: Talapindow, 
Maimeskulow, Mitzkewitsch, Kirjakow und Uspenski, die alle mit 
Aschenbrenner durch enge Freundschaft verbunden waren und seine 
sozialistischen Anschauungen und revolutionaren Sympathien teilten. 

Ich wollte Suchanow, der nach dem Siiden kommen sollte, den Weg ebnen und 
fuhr deshalb ofters nach Nikolajew, wo ich mit all den obengenannten Personen 
in einer konspirativen Wohnung zusammentraf. 

Aschenbrenner war ein sehr gebildeter Mensch. Intellektuell iiberragte er seine 
Freunde weit und war natiirlicherweise das Haupt dieser Gruppe. Sie alle waren 
Menschen reiferen Alters und lebten sehr zuriickgezogen. Sie hatten sich nie 
irgendwelcher revolutionaren Tatigkeit gewidmet, und als ich immer wieder 
darauf hinwies, daB man Bekanntschaften ankniipfen miisse, um neue Kreise 
heranzuziehen, erwiderten sie mir immer dasselbe: es verlohne sich nicht, es 
seien unter den Offizieren keine entsprechenden Elemente vorhanden. Als sie 
trotzdem endlich auf mein bestandiges Drangen hin mit den Marineoffizieren 
Beziehungen ankntipften, wurde die Agitation so lebhaft, daB sie die Grenzen 
der Vorsicht iiberstieg. Aschenbrenner, der Marx gut kannte, hielt von Zeit zu 
Zeit ein Referat iiber das »Kapital« oder iiber irgendein anderes politisch- 
okonomisches Thema. Manchmal, wenn er in Stimmung war, sprach er auch 
iiber verschiedene philosophische Systeme, was sein Spezialfach war. 

Meine Bekanntschaft mit diesen Militars war zu oberflachlich, als daB ich das 
Individuelle eines jeden von ihnen erkannt hatte. Aschenbrenner schatzte seine 


121 



Kameraden, mit denen er eng befreundet war, sehr hoch. Er sprach von ihnen 
als von Menschen, die der Sache des Volkes sehr ergeben und bereit seien, flir 
sie einzutreten. Wir schlugen ihnen vor, in die Organisation »Volks-Wille« 
einzutreten und sich mit dem Militarzentrum zu verbinden. Zu diesem Zweck 
sollte Suchanow kommen, aber er wurde verhaftet. Fur ihn kam Butzewitsch, 
der dienstlich nach Nikolajew kommandiert war, um dort die Ingenieurarbeiten 
zu leiten. Ich gab ihm einen Empfehlungsbrief an Aschenbrenner und schlug 
ihm sofort eine Zusammenkunft mit den Odessaer Offizieren vor. Aber 
Butzewitschs Zeit war sehr beschrankt; er eilte nach Nikolajew, und versprach, 
auf dem Riickwege iiber Odessa zu kommen; erst im Dezember kam er wieder. 

Die Aufgabe, die Odessaer und Nikolajewer Offiziere in einer 
Organisationsgruppe zu vereinigen, die mit dem Zentralorgan zu verbinden 
ware, war fur Butzewitsch leicht, da sie sich gegenseitig kannten, durch mich 
und Aschenbrenner schon unterrichtet waren und sich bereit erklart hatten, auf 
alles einzugehen, was Butzewitsch vorschlagen sollte. Und tatsåchlich, die 
obengenannten Personen tibernahmen die ernsten Verpflichtungen, die die 
Statuten auferlegten, und versprachen, beim ersten Appell des Militar-Zentrums 
mit der Waffe in der Hand vorzugehen und die ihnen untergebenen Soldaten mit 
sich zu fiihren. 

Auf diese Weise hatte Butzewitsch seine Mission erfiillt und die Verbindung 
zwischen den Offizieren des Nordens und des Siidens hergestellt. Die ganze 
Militarorganisation umfaBte damals etwa 50 Personen. 


24) Das Parteizentrum wird nach Moskau verlegt 

Ende Oktober bekam ich vom Komitee die Aufforderung, nach Moskau zu 
kommen. Seit ich Petersburg verlassen hatte, war ein halbes Jahr vergangen. Ich 
hatte keine Ahnung, wie es um die Zentrale, die mittlerweile nach Moskau 
verlegt worden war, stehe. Leicht begreiflich, mit welcher Ungeduld ich das 
Wiedersehen mit jenen Genossen herbeiwiinschte, die der Verhaftung in 
Petersburg entgangen waren. Es waren: Jury Bogdanowitsch, Korba, 
Gratschewski, Iwanowskaja und andere, die ich nach den Ereignissen, die uns 
in alle Richtungen versprengt hatten, dort zu treffen hoffte. 

Odessa war von den Erschtitterungen der Marztage fast verschont geblieben, 
alles war seinen regelmåBigen Gang weiter gegangen; daher trafen mich die 
Veranderungen, die mich in Moskau erwarteten, vollkommen unvorbereitet. 
Voll Schmerz sah ich die ganze Bedeutung der Verluste, die das 
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Vollzugskomitee kurz vor dem 1. Mårz und insbesondere nach dem 1. Marz 
erlitten hatte. 

Der Sitz des Komitees war nur deshalb von Petersburg nach Moskau verlegt 
worden, weil es sich als absolut notwendig erwiesen hatte; diejenigen 
Mitglieder, die noch nicht in die Hande der Polizei geraten waren, konnten nach 
den Verhaftungen im Marz und April nicht langer in Petersburg bleiben. Ein 
langeres Dableiben hatte geheiBen, sein Schicksal selbst zu besiegeln. Denn es 
war klar, daB irgend jemand, der die Organisationsmitglieder personlich kannte, 
sie auf der StraBe der Polizei verriet. 

Jede Verlegung des Zentrums einer revolutionaren Partei aus der Hauptstadt in 
die Provinz muB naturgemaB die Partei schadigen. Wenn wir die revolutionare 
Bewegung der 70er Jahre beobachten, so konnen wir feststellen, daB Petersburg 
immer der Herd der Bewegung war. Als Zentrum des Staatslebens und aller 
intellektuellen Krafte des Landes war es der Ort, wo sich alle oppositionellen 
Elemente konzentrierten. Die Provinz bekam ihre Anweisungen von hier aus; 
hier wurden die Losungen des allgemeinen Kampfes formuliert, von hier aus 
kam die moralische Unterstiitzung, von hier aus spann die Organisation ihre 
Faden. Alle wichtigeren politischen Prozesse, die eine ungeheure agitatorische 
Bedeutung hatten, fanden hier statt, hier weckten alle revolutionaren Akte ihren 
starksten Widerhall, hier konzentrierten sich die bedeutendsten literarischen 
Krafte RuBlands, besonders jener Teil von ihnen, der mit den revolutionaren 
Stromungen sympathisierte. Die revolutionaren Organe wurden nur in 
Petersburg herausgegeben und von dort aus iiber ganz RuBland verbreitet. 

Die Arbeiterbevolkerung Petersburgs war flir die Aufnahme der Ideen des 
Sozialismus und der Revolution am weitesten vorbereitet. In den Petersburger 
Fabriken war die Propaganda von jeher systematischer und in breiterem 
Umfange gefiihrt worden als in irgendeinem ånderen Industriezentrum. 

Die studierende Jugend Petersburgs war der Vortrupp der gesamten 
studierenden Jugend RuBlands: bei den Studentenunruhen in den hoheren 
Lehranstalten war es immer Petersburg, das das Signal gab und an der Spitze 
einer jeden Bewegung schritt. Seit den 70er Jahren war Petersburg nie ohne 
revolutionare Organisation gewesen. Petersburg verlassen, das revolutionare 
Zentrum in eine andere Stadt verlegen, hieB den Boden unter den FiiBen 
verlieren, aus dem bisher jede revolutionare Organisation entstanden und 
gewachsen war. Ein solcher BeschluB kam beinahe einer Auswanderung gleich 
und bedrohte die Zukunft der Bewegung mit den schlimmsten Folgen. 
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Moskau, wohin das Vollzugskomitee verlegt worden war, war eine Stadt ohne 
revolutionare Tradition. Jede revolutionåre Organisation, die dort entstand, 
wurde gewohnlich nach kurzer Zeit durch Verhaftungen zerstort, ohne daB eine 
andere Organisation die Arbeit der vorhergegangenen unmittelbar fortgesetzt 
hatte. Im Jahre 1874 gingen dort die Dolguschinzy zu Grunde und vor ihnen die 
Netschajewzy. Auch die Gruppe der Tschaikowzy in Moskau war keine 
selbstandige, dem Boden Moskaus entwachsene Organisation, sie bestand aus 
einzelnen zugereisten Petersburgern; zahlenmaBig war sie gering, und sie trug 
nichts Neues in die Bewegung hinein. In den Jahren 1874-1875 arbeiteten in 
Moskau alle jene, die spater im ProzeB der 50 verurteilt wurden. Es waren keine 
festgewurzelten Moskauer, diese Ztiricher Studentinnen und Kaukasier, und 
obgleich sie in den Fabriken weitverzweigte Verbindungen ankniipften, konnten 
sie in Moskau keine tiefen Wurzeln schlagen. Menschen, die ihre Arbeit hatten 
fortsetzen konnen, hinterlieBen sie nicht. Auch der Verband »Land und 
Freiheit« hatte in Moskau keine organisierte Gruppe. 

Der »Volks-Wille« wollte Moskau nicht auBerhalb seines Einflusses lassen und 
hatte bald nach seiner Bildung zwei hervorragende Komiteemitglieder 
hingesandt: P. A. Telalow und M. N. Oschanina. Sie griindeten auch bald dank 
ihrer Energie eine lokale Gruppe, die sehr energisch unter den Arbeitem und der 
studierenden Jugend arbeitete. 

Infolge der Verlegung des Zentrums nach Moskau sank Petersburg im 
revolutionaren Sinne vollkommen zur Bedeutung einer Provinzstadt herab. 
Allerdings bestand dort noch eine lokale Gruppe. 


Ungeheuer war die quantitative und qualitative Veranderung in der 
Zusammensetzung des Vollzugskomitees. Es ware toricht gewesen, sich dieser 
Tatsache zu verschlieBen - das Komitee des Jahres 1879 existierte nicht mehr. 
Wir alle sahen es, aber sonderbarerweise sprach niemand dariiber. Wir 
versammelten uns, berieten die verschiedensten Fragen und gingen wieder 
auseinander, als sahen wir unsere verzweifelte Situation nicht. Von den frtiheren 
28 Mitgliedem, die die Grtinder des »Volks-Willens« und Mitglieder des 
Vollzugskomitees gewesen waren, waren nur 8 in Freiheit geblieben: drei 
Frauen - Korba, Oschanina (sehr krank) und ich, und fiinf Manner: 1. 
Gratschewski, ein sehr energischer und der revolutionaren Sache fanatisch 
ergebener Mensch, der als erfahrener Praktiker in der friiheren Periode nur die 
technische Seite der Arbeiten geleitet hatte, ohne an den organisatorischen 
teilzunehmen. 2. Telalow, ein hervorragender Propagandist und Agitator und 
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Grtinder der Moskauer Gruppe, der friiher infolge seines Aufenthalts in Moskau 
an der Tåtigkeit des Komitees in Petersburg nicht hatte teilnehmen konnen. 3. 
Juri N. Bogdanowitsch, Anfang der 70er Jahre Propagandist auf dem Lande, 
friiher zu den »Tschaikowzy« gehorend. Er war ein sehr tiichtiger und tapferer 
Kamerad, aber im Umgang mit den Menschen sehr weich. 4. Saweli 
Slatopolski, der auf die Empfehlung Frolenkos und Kolodkewitschs ins 
Komitee aufgenommen worden war; weich und giitig, wie er war, gehorte er 
nicht zu jenen, die sich Ansehen und EinfluB zu verschaffen verstehen. 5. Lew 
Tichomirow, unser ideologischer Wortfiihrer, Theoretiker und Schriftsteller, 
zeigte schon im Jahre 1881 verschiedene Eigenheiten. Schon damals trug er 
wahrscheinlich den Keim zu jenem psychologischen Umschwung in sich, der 
ihn spater zur vollkommenen Verleugnung seiner revolutionaren Anschauungen 
bewogen hat. Aus dem Revolutionar und Republikaner wurde ein Monarchist, 
aus dem Atheisten ein Frommler, aus dem Sozialisten ein Anhanger Katkows 
und Gringmuts [FuBnote]. Schon in Petersburg hatte er uns durch sein 
Benehmen in Erstaunen gesetzt. So z. B. erschien er nach dem 1. Marz plotzlich 
mit der Trauerbinde am Arm, wie die Militar- und Zivilbeamten sie nach dem 
Tod Alexanders II. trugen. Ein anderes Mal erzahlte er uns, daB er in der Kirche 
dem neuen Kaiser den Eid geleistet hatte. Wir konnten uns diese Komodie nicht 
erklåren, doch Tichomirow erklarte, sie sei notwendig, da sie ihn in den Augen 
des Portiers legalisiere. Es schien, als sei er vom Verfolgungswahn ergriffen. 
Als er in Moskau ein mobliertes Zimmer bewohnte, war er fest iiberzeugt, daB 
seine Zimmernachbarn Locher in die Wand gemacht hatten, um die Gespråche 
in seiner Wohnung zu belauschen. Er gab sofort diese Wohnung auf, begab sich 
ins Troitzki-Sergewski-Kloster und lieB sich dort anmelden, um dadurch seine 
politische VerlaBlichkeit zu beweisen und seinen Aufenthalt in Moskau zu 
legalisieren. Nie hat jemand von uns Illegalen zu solchen Tricks gegriffen, 
weder vor noch nach ihm. 

Aus dem Vorhergesagten geht klar hervor, was vom Komitee iibriggeblieben 
war. Die Grundpfeiler unserer Organisation, die Initiatoren und Schopfer des 
»Volks-Willens«, waren nicht mehr unter uns - sie waren von der 
revolutionaren Btihne abgetreten, waren zum Teil hingerichtet worden, und die 
noch Lebenden, die sich in Haft befanden, erwartete ein hartes Urteil. Es war 
nur noch eine Wtiste, es fehlte ebenso an geistigen politischen Arbeitern wie an 
technischen. Noch im Jahre 1879 konzentrierte das Vollzugskomitee alle 
revolutionaren Krafte in sich, es hatte alle diese Krafte in den politischen 
Kampf gerissen, Ungeheures geleistet, aber gleichzeitig seinen ganzen Vorrat an 
Kraften verschwendet. Jetzt, im Jahre 1881, blieb nur noch eine kleine Gruppe 
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iibrig jene, die die Verteidiger in meinem ProzeB 1884 als »Schiiler« 
charakterisiert haben. 

In ihrer neuen Zusammensetzung konnte die Zentrale des »Volks-Willens« 
unmoglich die friihere Rolle spielen. Mit dem Verlust seiner hervorragendsten 
Mitglieder hatte das Komitee seine Kampffahigkeit eingebiiBt. Uns blieb nur 
die propagandistische und organisatorische Arbeit Iibrig; es war notwendig, 
unsere noch gebliebenen Krafte zu sammeln. Die Arbeitsbedingungen waren 
sehr schwierig geworden. Die Spionage entwickelte sich bis zur Vollendung, 
Spezialisten und Meister auf dem Gebiete des politischen Polizeidienstes, der 
Spionage und Provokation, wie Sudejkin, standen der Regierung zur Verfiigung, 
so daB die Anforderungen an die personlichen Eigenschaften der 
Berufsrevolutionare im Verhåltnis zu jenen der 70er Jahre gesteigert werden 
muBten. Wir konnten nur reife Personlichkeiten brauchen. Aber sie waren so 
selten. MittelmaBige Parteiarbeiter fur die Provinz waren geniigend da, aber 
entsprechende Kandidaten flir die Zentrale, an die wir ganz andere 
Anforderungen steilen muBten, waren nicht zu tinden. 


Aufs tiefste aufgewiihlt durch die Ermordung Alexanders II. erwartete ein 
bedeutender Teil der Bevolkerung nach dem 1. Marz neue groBe 
Erschiitterungen. Die offentliche Meinung hatte, geblendet durch die Tatigkeit 
des Komitees, Illusionen in bezug auf die Krafte, die hinter dem Komitee 
standen: hatte ja doch das Vollzugskomitee selbst wiederholt in seinen 
Veroffentlichungen erklart, daB es den Zarenmord systematisch betreiben und 
die Waffen nicht eher niederlegen werde, als bis das Selbstherrschertum 
kapitulierte und freie Institutionen an die Stelle des Zarenregiments traten. 

In der Tat, als zwei Tage nach dem 1. Marz die Wohnung Sablins und Hesja 
Helfmans entdeckt worden war, und Sablin sich das Leben genommen hatte, 
schlug ich in der Sitzung des Komitees vor, das Kasegeschaft in der Kleinen 
Sadowaja nicht zu liquidieren, wie die Mehrheit des Komitees es wollte, 
sondern es noch einige Tage zu behalten, um von dem Laden aus ein neues 
Attentat gegen Alexander III. vorzubereiten. Bei der Besprechung der Vorgange 
vom 2. und 3. Marz war es uns klar geworden, daB der neue Zar mit seiner Frau 
am Laden hatte vorbeifahren konnen. Dies erwagend, war ich der Ansicht, daB 
wir den Laden noch einige Zeit behalten sollten, um, falls der Zar vorbeifahren 
sollte, die Mine zu sprengen, die fur seinen Vater bestimmt gewesen war. Ich 
wies darauf hin, daB das Risiko, das die Beteiligten dabei trugen, der Sache 
wert sei, daB das Vollzugskomitee das Recht habe, dieses Risiko auf sich zu 
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nehmen ... Alle iibrigen Komiteemitglieder waren gegen mich. Ich konnte 
meinen Unmut nicht beherrschen und rief: »Das ist Feigheit!« Tichomirow und 
Langhans erwiderten voll Entriistung: »Sie haben kein Recht, so zu sprechen!« 
Die Iibrigen schwiegen, es blieb dabei, daB Jakimova und Bogdanowitsch sofort 
den Laden verlassen sollten. 

So geschah es, und als am 4. Marz der Portier bemerkt hatte, daB der Laden 
nicht geoffnet wurde, die Inhaber kein Lebenszeichen von sich gaben, 
benachrichtigte er die Polizei, die gleich darauf erschien. Sie fand eine 
Handvoll Kupfermiinzen mit einem Zettel vor, auf dem die Mieterin bat, mit 
dem Geld den Schlåchter zu zahlen, bei dem sie flir ihre Katze Fleischabfalle 
gekauft habe ... 

Darauf setzte im offentlichen Leben Grabesruhe ein. Wir waren zu geschwacht, 
sie zu s toren, die offentliche Meinung aber glaubte in ihr die Stille vor dem 
Sturm zu sehen. Auch die Regierung teilte diese Meinung und erwartete neue 
tragische Ereignisse. Diese gespannte Erwartung war ein charakteristisches 
Merkmal der offentlichen Stimmung jener Zeit. Alle Unternehmungen des 
Komitees in der vergangenen Periode waren in tiefstes Geheimnis gehiillt 
gewesen: niemand ahnte, wann eigentlich und in welcher Form der Schlag 
fallen werde. Niemand wuBte je, iiber welche Mittel und iiber welche 
technischen Moglichkeiten der »Volks-Wille« verfiigte. Diese vollige 
UngewiBheit und die gleichzeitige Anerkennung des Vollzugskomitees als 
Vollstrecker von RuBlands Schicksal drtickte, wenn auch in scherzhafter Form, 
in einer Unterredung mit mir nach den Ereignissen des 1. Marz Gleb 
Iwanowitsch Uspenski mit folgenden Worten aus: »Was wird Wera 
Nikolajewna jetzt mit uns vornehmen?« Unter Wera Nikolajewna verstand er 
selbstverstandlich das Vollzugskomitee. 

Nach einer kurzen Periode des Schwankens und Zogems seitens der Regierung 
war es klar, daB vom neuen Zaren nichts zu erwarten war. Die reaktionare 
Richtung in der inneren Politik auBerte sich vollkommen deutlich, das Manifest 
des 29. April erklarte die Grundsatze des Selbstherrschertums als 
unerschiitterlich: die Verabschiedung Loris-Melikows, Miljutins und Abasas 
zeigte, daB die liberalen Gesten, irgendwie den Bediirfnissen nach Freiheit 
entgegenzukommen, vorbei waren, und alles den alten Gang gehen werde. 

Aber wird die revolutionare Partei, das Vollzugskomitee, zu all dem schweigen? 
Wird sie tatsåchlich, nachdem ihre im Brief an Alexander III. formulierten 
Forderungen nicht erfiillt wurden, nichts untemehmen? Alle jene, die mit der 
alten Ordnung unzufrieden waren, glaubten nicht daran, wollten es jedenfalls 
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nicht glauben. Das Benehmen der Regierung bestarkte sie darin: der neue Zar 
lieB sich nicht kronen, man sprach iiberhaupt nicht von der Kronung, und als 
einzige Erklårung dafiir diente die Angst vor den Terroristen. Phantastische 
Geriichte schwirrten im Publikum iiber die Absichten und Plane des 
Vollzugskomitees. Man erzahlte unter anderem, daB in Moskau schon Råume 
gemietet wåren, von wo aus der Kronungszug in die Luft gesprengt werden 
sollte, und daB man Dachboden gemietet hatte, von wo aus Bomben geworfen 
werden sollten. Die Kunde ging von Mund zu Mund, daB der Kasehandler 
Kobosew (d. h. Bogdanowitsch in eigener Person) mit terroristischen Absichten 
die Organisierung der Illumination der Stadt wahrend der Festtage iibernommen 
habe. Es hieB, er beschaftigte sich nach wie vor mit dem Kåsehandel, kaufe 
Kase in der Provinz ein, fulle ihn mit Dynamit und bringe ihn nach Moskau, 
usw. In den ersten Tagen nach dem 1. Marz war es Perowskaja, die, vom soeben 
Durchlebten in einem fieberhaft erregten Zustande, schon an einen Anschlag 
auf den neuen Zaren dachte. Sie kntipfte Beziehungen zu verschiedenen 
Schneiderinnen, Wascherinnen an, die flir das Hofpersonal arbeiteten, und 
suchte auf alle mogliche Weise mit jenen Personen bekannt zu werden, die 
Zutritt zur kaiserlichen Familie hatten. Personlich iiberwachte sie die 
Ausfahrten des Kaisers aus dem Anitschkow-Palais, bis sie endlich in der Nahe 
des Palais verhaftet wurde. Mit ihrer Verhaftung und der Verlegung des 
Komiteesitzes nach Moskau wurden diese fieberhaften Versuche eingestellt. Wir 
wuBten genau, daB der Zar sich in Gatschina eingeschlossen hielt und dort wie 
ein Gefangener lebte, zu dem der Zutritt unmoglich war. Das Komitee 
untemahm nichts, und es wurden keine terroristischen Projekte, die wahrend 
der Kronung ausgefiihrt werden sollten, erortert. Ja, die Frage des Zarenmordes 
wurde nicht einmal aufgeworfen. Jedenfalls wurde wahrend meines 
Aufenthaltes in Moskau bei den Beratungen iiberhaupt nicht dariiber 
gesprochen, so unmoglich war ein ahnliches Untemehmen bei den Kraften, 
iiber die wir damals verfiigten. 


An Stelle jener, die unseren Reihen entrissen worden waren, fand ich als neue 
Mitglieder: Martynow, Lebedew und Romanenko. Als vierter ist noch 
Stefanowitsch zu nennen, der ebenso wie die alten Komiteemitglieder Telalow 
und Saweli Slatopolski in Petersburg tatig war. 

Martynow und Lebedew waren von Beruf Årzte und gehorten der lokalen 
Gruppe an, die von Telalow und Oschanina gegriindet worden war. Oschanina 
sprach mir viel von Martynow als einem auBerst interessanten, klugen, 
originellen Menschen und einem wunderbaren Improvisator im Erzahlen. Er 
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war ihrer Ansicht nach unter den Moskauem der Begabteste. Bei meinen 
personlichen Begegnungen mit ihm und Lebedew machten mir beide keinen 
besonderen Eindruck. Ihre Bedeutung im Komitee war nicht groB, schon weil 
sie nur kurze Zeit als Mitglieder darin tatig waren. Martynow, der zur Arbeit 
nach Petersburg geschickt worden war, wurde schon im Januar 1882 verhaftet; 
kurz vorher, Mitte Dezember 1881, war Telalow verhaftet worden. Das 
Polizeidepartement hatte jedoch keine Ahnung, daB Martynow unserer Zentrale 
nahe gestanden hatte, und so kam er mit administrativer Verbannung davon. 
Sein Schicksal teilte Lebedew, der im Februar 1882 verhaftet wurde. Zwanzig 
Jahre spater beteiligte sich Martynow, in einem ånderen ProzeB nach 
Archangelsk verbannt, an einer wissenschaftlichen Expedition und wurde fur 
seine Arbeit von der Akademie der Wissenschaften mit der goldenen Medaille 
ausgezeichnet. 

Gerasim Romanenko kannte ich noch aus Odessa. Er war ein kluger, gebildeter 
Mensch, von Beruf Jurist. Er hatte eine elegante Gestalt und ein feines, 
durchgeistigtes Gesicht, das schon das Geprage eines Lungenleidens trug. Sein 
bezauberndes Wesen nahmen mich und Kolodkewitsch sehr fur ihn ein. Ich sah 
ihn oft, und wir entschieden iiber alle Angelegenheiten gemeinsam. 

Nach Goldenbergs Verhaftung in Jelisawetgrad reiste Romanenko ins Ausland. 
In der Schweiz traf er Morosow und schrieb gemeinsam mit ihm eine Broschiire 
iiber den terroristischen Kampf, die Romanenko unter dem Pseudonym 
Tamowski herausgab. Sie ftihrten dort aus, daB, wenn das Volk sich passiv 
verhalte und zur Revolution nicht reif sei, die revolutionare Intelligenz dazu 
berufen sei, vermittels des systematischen politischen Terrors Revolution zu 
machen und dieser Aufgabe alle Krafte zu widmen. 

Als die Broschiire nach RuBland gelangte, hatte das Komitee die Absicht, eine 
Erwiderung darauf in dem Organ des »Volks-Willens« zu veroffentlichen. Der 
»Volks-Wille« hat seine Aufgabe nie so eng aufgefaBt, wie es in der Broschiire 
geschah. Der »Volks-Wille« glaubte an das Volk und sah in ihm seinen 
Stiitzpunkt. In der Broschiire Morosows und Romanenkos war dagegen der 
Schwerpunkt der ganzen Bewegung in die Intelligenz verlegt, sie wurde dort 
zur einzigen Tragerin der revolutionaren Idee gemacht, die fahig ware, auch 
ohne das Volk die Freiheit zu erobern. Den Gedanken, eine Polemik gegen die 
Ausfiihrungen der Broschiire Tarnowskis zu eroffnen, hat das Vollzugskomitee 
dann spater aufgegeben. Romanenkos Tatigkeit hat in spateren Jahren ein 
klagliches Ende gefunden: er betatigte sich Anfang des XX. Jahrhunderts an der 
Seite des beriichtigten Pogromhetzers Kruschewan. 
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Weder Romanenko noch Stefanowitsch hatten nach ihrer Riickkehr aus dem 
Auslande Zeit gefunden, ihre Tåtigkeit als Mitglieder des »Volks-Willens« zu 
entwickeln. Stefanowitsch, der in Petersburg lebte, wurde am 6. Februar 1882 
verhaftet, und Romanenko fiel noch friiher in die Hande der Gendarmen. Er 
wurde in Moskau bei Olga Ljubatowitsch am 6. November 1881 verhaftet. 

Olga Ljubatowitsch war Mitglied des Komitees schon seit dem Jahre 1879 bald 
nach der Griindung des »Volks-Willens«. Ich kannte sie noch aus Ziirich als 
einen lebhaften, energischen und sehr begabten Menschen. 

Das Polizeidepartement ahnte bei Romanenko ebensowenig wie bei Martynow 
und Lebedew, wie nahe sie dem Vollzugskomitee standen. Romanenko wurde 
mit Riicksicht auf sein Lungenleiden nicht nach Sibirien, sondern nach 
Taschkent verbannt. Olga Ljubatowitsch wurde abermals nach Sibirien 
verschickt. 

Telalow und Stefanowitsch wurden dem ProzeB der 17 angeschlossen und im 
Jahre 1883 zu Zwangsarbeit verurteilt. Stefanowitsch wurde in die Kara- 
Bergwerke geschickt, Telalow im Alexej-Vorwerk eingeschlossen, wo er an 
Unterernahrung starb. 


Die Moskauer Organisation war zweifellos eine der besten Ortsgruppen des 
»Volks-Willens«; sie war umfangreicher und aktiver als alle ånderen. Sie 
befaBte sich mit Propaganda in den verschiedensten Kreisen der Intelligenz; flir 
ihre Arbeit in den Fabriken verfiigte sie tiber eine sogenannte »Arbeiter«- 
gruppe aus Intellektuellen, die wieder Untergruppen bildeten. Als im Juli 1881 
Telalow Moskau verlieB, trat an seine Stelle an die Spitze der Arbeitergruppe 
der uns schon bekannte Chalturin. Aber Chalturin unterschied sich in seinen 
Anschauungen von Telalow darin, daB er das ZweckmaBigere im Terror sah. 
Telalow hatte es flir notwendig gehalten, alle Krafte auf die Propaganda und 
Agitation zu konzentrieren. Der Organisator des Nordrussischen 
Arbeiterverbandes und der Urheber des Attentates im Winterpalast fand 
dagegen, daB bei der herrschenden Ordnung des Selbstherrschertums keine 
umfassende Organisationsarbeit in RuBland moglich sei; um diese Ordnung zu 
brechen, muBten nach seiner Meinung alle Krafte auf den terroristischen Kampf 
konzentriert werden. Bald darauf ging er nach Odessa, um das Attentat gegen 
den Militar-Staatsanwalt Strelnikow vorzubereiten. Bei diesem Attentat ging er 
zu Grunde. 
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25) Die Moskauer Periode und ihr Ende 


Wir standen in Moskau vor der Notwendigkeit, den fur Petersburg seinerzeit 
niedergelegten Organisationsplan entsprechend jenen Bedingungen zu åndern, 
die infolge der Verlegung der Zentrale nach Moskau entstanden waren. 
AuBerdem wollte das Komitee die Meinung seiner Mitglieder iiber eine neue 
Unternehmung horen. Es handelte sich um eine Organisation, die unter dem 
Namen die »Bruderschaft Christi« verschiedene Sektierer und Anhånger der 
altrussischen Konfession fur die Sache der Revolution gewinnen sollte. In die 
Reihen dieser geheimen Gesellschaft wollte die Partei alle Gegner der offiziell 
herrschenden Kirche ohne Unterschied des Glaubens eingliedern, wobei die 
Hauptaufgabe des Bundes der Kampf gegen die herrschende Regierung und 
sein Endziel ihr Sturz sein sollte. Ganz besonders begeisterte sich flir die Idee 
ein ehemaliger Narodnik-Propagandist aus dem ProzeB der 193, Franscholi, der 
als Agent der Vollzugskomitees nach dem 1. Marz zusammen mit den Ånderen 
nach Moskau iibersiedelt war. Franscholi war aber schon iiber ein Jahr lang 
schwer krank und verlieB das Bett iiberhaupt nicht mehr. In der Wohnung, die er 
mit seiner Frau Eugenie Sawadskaja, einer Kollegin von mir aus Ziirich, 
bewohnte, war die Druckerei untergebracht, die speziell die Fiteratur der 
Bruderschaft herstellte. Das ganze Unternehmen war von vomherein eine 
Totgeburt; es zeigte eine vollige Unkenntnis des religiosen Febens des Volkes 
und blieb ganzlich resultatlos. 

Es ist aber interessant, festzustellen, daB der Gedanke, die Altglåubigen und 
Sektierer zum Kampf gegen die Regierung heranzuziehen, schon seit den 70er 
Jahren in den Kopfen der Revolutionare spukte. Es schien, als sei ein Biindnis 
moglich, da das Bediirfnis nach politischer Freiheit, die die Gewissensfreiheit 
garantiert hatte, bei den schwer verfolgten Altglåubigen sehr rege sein muBte. 

Den revolutionåren Parteien erschien es immer ganzlich ungereimt, daB 11 
Millionen des russischen Volkes dem Kampfe gegen den gemeinsamen Feind, 
von dem sie die schwerste Verfolgung und Bedriickung wegen ihrer religiosen 
Uberzeugungen zu erdulden hatten, gleichgiiltig gegeniiberstehen konnten. Und 
so ist auch das Interesse flir das Schisma und das Sektenwesen in den von der 
revolutionåren Bewegung ergriffenen Kreisen nie erloschen. In den 70er Jahren 
pflegte jeder Revolutionår auBer der Geschichte der Volksbewegungen und der 
Bauernaufstånde unbedingt alles das zu lesen, was es in der russischen Fiteratur 
sowohl iiber die Fragen des Artel und der Dorfgemeinde als auch iiber die 
Geschichte des Schismas und des Sektenwesens gab. So sehr sie aber auch 
bemuht waren, mit den Sektierern und Schismatikern in engere Fuhlung zu 
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kommen, so scheiterten doch alle ihre schwachen Versuche an der harten 
Lebens wirklichkeit. 

Die Tschajkowtzy Frolenko und Anossow im Ural, ebenderselbe Frolenko und 
Kowalski im Jahre 1879 im Sliden, Alexander Michailow im Jahre 1878 im 
Saratower Gouvemement, die »Narodnaja Wolja« im Gouvernement Twer, - 
immer wieder erneuerten wir die vergeblichen Versuche, in die 
Sektiererschichten des russischen Volkes mit revolutionaren Ideen 
einzudringen. Einen Beweis dafiir, wie zah einmal eingebiirgerte Ideen sich zu 
halten vermogen: noch in den Jahren 1912-1913 vertrat der Veteran der 
revolutionaren Bewegung, Natanson, in Gesprachen mit mir die Idee, daB die 
Altglåubigen und Sektierer Elemente seien, auf die sich eine revolutionare 
Partei im Kampf um die politische Freiheit stiitzen konne. 


In Moskau iibergab ich dem Komitee zahlreiche Beschwerden iiber die 
Behandlung, die der militarische Staatsanwalt Strelnikow in Kiew und Odessa 
den Verhafteten und ihren Verwandten zuteil werden lieB. Strelnikow nahm 
Massenhaussuchungen und Verhaftungen vor bei Leuten, deren Namen von 
Untersuchungsgefangenen genannt worden waren, die aber in keiner Beziehung 
zu der revolutionaren Bewegung standen. Sein Grundsatz war: lieber neun 
Unschuldige verhaften als einen Schuldigen laufen lassen. Gegen die 
Angeklagten wurden die schwersten Beschuldigungen erhoben und 
Gestandnisse von ihnen erpreBt. Drohungen wie die, daB sie nie mehr das 
Gefangnis verlassen wurden, wenn sie nicht die geforderten Aussagen machten, 
waren gang und gabe. Wenn die Verhafteten sich trotzdem weigerten, die 
verlangten Aussagen zu machen, so hatte seine Wut keine Grenzen. Man 
erzahlte, daB er in Kiew wahrend eines Verhors in Gegenwart des Staatsanwalts 
den Arbeiter Piroschenkow an der Kehle gepackt und gewtirgt habe. Nach 
einem Fluchtversuch Urussows fragte er die Gendarmen: »Habt ihr ihn 
erschlagen?« »Nein.« - »Aber geschlagen habt ihr ihn doch?« - Nein!« 
»Schlimm genug!« - erwiderte darauf der General. Von verdachtigen Personen, 
die noch nicht in seine Klauen geraten waren, sprach er nicht anders als: »Ach, 
wenn ich bloB diesen Schuft schon in meinen Handen hatte!« Die Verwandten 
der Verhafteten peinigte er unerhort. Seine iibliche Antwort auf das Flehen der 
Mutter war: »Ihr Sohn wird gehangt!« Strelnikows Verhalten zu den Juden war 
einfach emporend. Es war ihm ein Vergntigen, sich an den Qualen seiner Opfer 
zu weiden. Sein Ruf war der eines herzlosen und grausamen Menschen, der 
freiwillig die Rolle des Henkers tibernommen habe. Ich unterbreitete dem 
Komitee den allgemeinen Wunsch, diesem Henker das Handwerk zu legen. 
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Sein Vorgehen fiigte der Partei groBen Schaden zu. Strelnikow riB in den Augen 
der Offentlichkeit unsern guten Ruf herunter, da sie keine Kontrolle liber die 
erpreBten Aussagen der Verhafteten haben konnte. Ich wies auch auf das 
Vermåchtnis unserer Genossen Ossinski und Popow hin, Strelnikow zu 
beseitigen. 

Mein Antrag wurde angenommen und das Schicksal Strelnikows besiegelt. Ich 
wurde vom Komitee beauftragt, nach Odessa zu gehen und das Notige zu 
organisieren. Nach zwei Wochen Aufenthalt in Odessa hatte ich das notige 
Material in Handen. Das Komitee sandte darauf Chalturin zur Vollstreckung des 
Todesurteils. Er kam am 31. Dezember 1881. Ich iibergab ihm zur nochmaligen 
Priifung alles, was ich von Strelnikows Gewohnheiten in Erfahrung gebracht 
hatte. Doch plotzlich verschwand Strelnikow aus Odessa und blieb fast einen 
Monat fort. Es war schon Mitte Februar, als er wieder in Odessa auftauchte und 
neue Verhaftungen vornahm, die ununterbrochen bis zu seinem Tode anhielten. 
Wir beschlossen mit Klimenko, der vom Komitee gesandt war, um Chalturin 
beizustehen, das Attentat auf Strelnikow wahrend seines Spaziergangs zu 
vollziehen. Ein Gespann sollte bereitstehen, um die Flucht zu ermoglichen. 

Die Gefahr lag nahe, daB die Massenverhaftungen auch jemand von uns, die wir 
die Sache organisierten, treffen konnten. Wir beschlossen, die Sache zu 
beschleunigen. Ich beschaffte die 600 Rubel, die zum Ankauf von Pferd und 
Wagen notig waren, und iibergab sie Chalturin. 

Meine weitere Anwesenheit in Odessa gefahrdete die Sache, da man Helena 
Iwanowna Kolossowa - ich fiihrte damals diesen Namen - schon in der ganzen 
Stadt suchte: Menschen, die mich nie gesehen hatten, erzahlten einander, daB 
man die Kolossowa suche. Einige meiner Freunde wurden verhaftet, bei 
ånderen waren Haussuchungen, wobei ihnen ein Lichtbild von mir vorgezeigt 
wurde. Man erzahlte auch, daB der Arbeiter Merkulow, der im ProzeB der 20 
Narodowolzy verurteilt und zu dem Zwecke wieder freigelassen worden war, 
um ihn zum Verrater an seinen friiheren Kameraden zu machen, speziell nach 
Odessa geschickt sei, um mich auf der StraBe zu steilen. Alles sprach also flir 
meine Abreise. Noch ehe ich Odessa verlieB, bekamen wir die Nachricht, daB 
ein Agent des Komitees, Schelwakow, der Chalturin an Stelle Klimenkos 
beistehen sollte, zu uns komme. Am 18. Marz fiihrten beide mit Erfolg das 
Attentat auf Strelnikow aus, konnten aber nicht fliichten, und beide wurden 
hingerichtet. 
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Ich kam Mitte Mårz 1882 nach Moskau zuriick und stieg in der årmlichen, 
engen Wohnung der Andrejewa ab; sie war gleich ihrem Bruder Mitglied der 
Moskauer Ortsgruppe. Meine Riickkehr nach Moskau fiel in eine sehr 
ungiinstige Zeit. Im Februar hatten Massenverhaftungen stattgefunden, die in 
die ganze Arbeit groBe Verwirrung hineingetragen hatten. Am 10. Mårz flog die 
Wohnung auf der Sadowaja auf, deren Inhaber Bogdanowitsch war. Oschanina, 
die vorsichtiger gewesen war, hatte die Wohnung rechtzeitig verlassen. Man 
wuBte nicht, wer kompromittiert, wer bespitzelt sei, und wer jeden Augenblick 
verhaftet werden konnte, es herrschte jene UngewiBheit, in der alle 
Beziehungen untereinander zeitweilig abgebrochen werden. Es ging das 
Geriicht um, daB jemand von der Ortsgruppe »offenherzige Aussagen« mache. 
Es herrschte die Stimmung »rette sich, wer kann«. Franscholi und Sawadskaja 
gingen nach Saratow und von dort nach Charkow. Tichomirow und seine Frau 
gingen nach Rostow a. Don und schickten von dort aus eine Genossin zu mir 
mit der Bitte, ihnen einen AuslandspaB zu beschaffen. Trotz meiner Mahnungen 
und Pro teste gingen sie bald darauf ins Ausland. Oschanina, deren Gesundheit 
ganz zerrtittet war, ging nach Paris und kam auch nicht mehr nach RuBland 
zuriick. Alle diese Nachrichten und Geriichte machten den niederdrtickendsten 
Eindruck. Bald darauf kam Slatopolski zu mir, brachte den Aufruf des 
Vollzugskomitees anlåBlich der Totung Strelnikows und bestand darauf, daB ich 
Moskau verlasse, ohne andere Mitglieder der Organisation zu sehen. Wir 
beschlossen, daB ich nach Charkow gehen solle, wo wir keinen Vertreter des 
Komitees neben der Ortsgruppe hatten, da die Genossin Schebunew, die dort bis 
vor kurzem gearbeitet hatte, ihren Mann nach Sibirien begleiten wollte. 

Zwei Wochen spåter, am 13. April, wurde auch Slatopolski verhaftet. Die 
Druckerei wurde geschlossen, ihr Personal ging auseinander. Das war das Ende 
der Moskauer Periode. 


26) Auf der Suche nach einer neuen Zentrale 

In Charkow fand ich eine kleine Ortsgruppe, die aus tiichtigen und energischen 
Kampfgenossen bestand. Die Hauptform - ja, die einzige Form der Tåtigkeit 
der Gruppe war die Propaganda unter den Arbeitern. Charkow war in jener Zeit 
noch eine unbedeutende Provinzstadt, weder als Industrie- noch als kulturelles 
und Bildungszentrum hervorragend. In der Universitåt war keine Opposition 
vorhanden, wie in Petersburg, Moskau und Kiew. Das kleine tierårztliche 
Institut stand bei den Revolutionåren in besserem Ruf als die Universitåt. Fugen 
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wir noch die Schule fur Medizinerinnen hinzu, so war mit diesen drei Anstalten 
der Betåtigungskreis der revolutionaren Partei in den Schulen erschopft. 

Die Charkower Gruppe hatte wenig Fiihlung mit der Intelligenz und der 
Studentenschaft, und ihre wenigen Anhånger unter den Studenten stellten kein 
besonders wertvolles Material dar. Der Wirkungskreis der Gruppe erstreckte 
sich auBer auf Charkow noch auf einige Stadte der nachsten Umgebung 
(Poltawa, Rostow a. Don, Jelisawetgrad usw.). Die Gruppe verfiigte iiber sehr 
geringe Geldmittel, sodaB der Besuch der umliegenden Stadte mit den groBten 
Schwierigkeiten verbunden war. 

Im Juni erfuhr ich, daB in Petersburg die Komiteemitglieder A. Korba, 
Gratschewski und mit ihnen zusammen der Leutnant A. R. Butzewitsch, der 
damals in Petersburg eine sehr rege Aktivitat entfaltete, verhaftet worden 
waren; auch die Dynamitwerkståtte war ausgehoben worden, und gleichzeitig 
wurden einige Personen verhaftet. Das versetzte dem Vollzugskomitee den 
TodesstoB. Da Oschanina und Tichomirow ins Ausland abgereist waren, so war 
ich der einzige und letzte Vertreter des Komitees in RuBland. 

Meine Tatigkeit konzentrierte ich nun darauf, die Krafte, die uns geblieben 
waren, zu sammeln, um an Stelle der zerstorten Zentrale eine neue zu schaffen. 
Die Lage war katastrophal. In Petersburg und Moskau war die Organisation 
ganzlich zerstort, die Verbindungen mit diesen Stadten waren ganz 
abgebrochen. In Odessa war nach der Strelnikow-Periode und dank der 
Verraterei Merkulows nichts von der Organisation tibrig geblieben. Die Fiihrer 
der Kiewer und Charkower Organisation hatten noch wenig Erfahrung in der 
Arbeit. 

Mit G. Tschernjawskaja und Surowzew, den letzten Mitgliedern der Moskauer 
Organisation, die vor deren Liquidierung zu fliichten vermochten (die dritte 
Genossin, die mit ihnen arbeitete, P. Iwanowskaja, kam zu mir nach Charkow), 
und mit Sergej Degajew vereinbarte ich, daB wir alle in Charkow uns 
versammeln sollten, um den weiteren Plan unserer Tatigkeit auszuarbeiten. In 
der Zwischenzeit ging ich nach Kiew, um die dortige Gruppe kennenzulernen. 
Sie beschaftigte sich mit Propaganda unter den Arbeitern, der Jugend und 
ånderen Elementen der Gesellschaft, sowohl in Kiew selbst als auch in den 
nachsten Ortschaften und Stadten. Ihrer quantitativen wie qualitativen 
Zusammensetzung nach war sie der Moskauer Gruppe fast ebenbiirtig. Die 
Genossen, die ich in Kiew kennenlernte, machten auf mich einen 
ausgezeichneten Eindruck. Ich beschloB, Spandoni als den Erfahrensten zur 
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Arbeit im Zentrum heranzuziehen. Er willigte ein und kam seitdem ofters nach 
Charkow, wo er sich vollståndig der Organisation zur Verfiigung stellte. 


Weder nach der Petersburger noch nach der Moskauer Periode hatten wir 
irgendwelche Geldmittel iibrig behalten, und so war fur uns die Geldfrage die 
akuteste. Spandoni wuBte einen Ausweg. In seiner Verbannungszeit hatte er 
Eugenie Subbotina (Mitangeklagte im ProzeB der 50) kennengelernt, die einst 
gemeinsam mit ihrer Mutter und ihren Schwestern ein groBes Vermogen der 
revolutionaren Tatigkeit geopfert hatte. Subbotina åuBerte Spandoni gegeniiber 
ihre Bereitschaft, die letzten ihr zur Verfiigung stehenden 8000 Rubel dem 
gleichen Zweck zu opfern, bat sich nur von der revolutionaren Partei aus, ihr 
eine Unterstiitzung von 25 Rubel monatlich nach ihrem Verbannungsort zu 
schicken. Das Geld wurde bei einer Verwandten der Subbotina, Wera 
Andrej ewna Schatilowa, aufbewahrt, die einst auch der revolutionaren 
Propaganda nahegestanden hatte, und die ich zufållig aus Moskau, noch vom 
Jahre 1876 her, kannte. Aber seit 1878, seitdem die Mutter Subbotina und ihre 
beiden Tochter in die Verbannung geschickt waren und die dritte Tochter 
Subbotina dort gestorben war, stand Schatilowa der revolutionaren Tatigkeit 
fem. 

Spandoni hatte Schatilowa den EntschluB Eugenie Subbotinas, das Geld der 
Partei zur Verfiigung zu steilen, mitgeteilt. Ich sollte gleichzeitig nach Orel 
fahren, wo Schatilowa wohnte, um sie in dieser Angelegenheit personlich zu 
sprechen und von ihr das Geld in Empfang zu nehmen. Auf dem Wege dorthin 
wollte ich einen Abstecher nach Woronesch machen, um dort Surowzew 
ausfindig zu machen und gleichzeitig jenen Gutsbesitzer zu besuchen, der einst 
Mitglied der Gruppe »Freiheit oder Tod« gewesen war und nach der Spaltung 
von »Land und Freiheit« unserer Partei 23 000 Rubel geopfert hatte. Trotzdem 
beide schon seit Jahren der revolutionaren Bewegung fem standen, hoffte ich 
dennoch auf ihre Bereitwilligkeit, der Partei in dieser kritischen Lage zu helfen. 

Es waren heiBe Sommertage, als ich meine Reise antrat. Ich war sehr 
niedergeschlagen. Das Auffliegen der Petersburger Organisation, das der 
Moskauer Gruppe, von dem Iwanowskaja mir berichtet hatte, MiBerfolge, die 
ich bei Versuchen, Verbindungen mit dem Norden herzustellen, erlitten hatte - 
all das bedrtickte mich. Wahrend meines Aufenthaltes in Kiew beauftragte ich 
ein Mitglied der dortigen Organisation, Nikitina, nach Petersburg zu gehen, um 
sich dort iiber die Lage zu orientieren. Kaum war sie dort angekommen, als sie 
auch schon verhaftet wurde. Darauf schickte ich das beste Mitglied der 
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Charkower Organisation, Komarnitzki, hin. Auch er verschwand spurlos. Aus 
dem Norden kamen furchtbare Gertichte iiber die Tåtigkeit Sudejkins. Dieser 
Gendarm stellte sich allen Verhafteten als Sozialist vor; er sagte, er sei 
Anhånger der friedlichen Propaganda und bekampfe daher den Terror. Allen 
Verhafteten schlug er vor, in den Dienst der Polizei zu treten - wie er erklarte, 
sollte das geschehen, nicht um Genossen in die Hånde der Regierung zu liefern, 
sondern ausschlieBlich, um sich iiber die Stimmung unter der Jugend und in der 
Partei zu informieren. Er bewertete die Dienste der Verråter nicht besonders 
hoch. Er machte seinen niedertråchtigen Vorschlag auch Komarnitzki, den man 
beim ersten Blick als einen emsten, klugen und ehrlichen Menschen erkennen 
konnte. Er bot ihm 25 Rubel monatlich. 

In Orel wurde ich von Schatilowa sehr herzlich empfangen. Erinnerungen an 
gemeinsame Erlebnisse und Sorgen, gemeinsame Freunde und Sympathien 
verbanden uns. Der herzliche Empfang lieB mich hoffen, daB ich in der 
Angelegenheit, die mich zu Schatilowa fiihrte, Erfolg haben werde. Aber es war 
mir unmoglich, mit Schatilowa Iiber die Lage, in der sich die Partei in diesem 
Moment befand, zu sprechen und sie um Geld zu bitten. Stand ja doch Wera 
Andrejewna schon seit fiinf Jahren der revolutionåren Bewegung fem. Ich 
konnte keine Worte tinden, um mit ihr iiber die Geldangelegenheit zu sprechen. 
Ich schrieb ihr einen Brief. Ich berief mich auf Spandoni, auf den Wunsch 
Subbotinas, ich bat, wenigstens einen Teil des Geldes herauszugeben, das 
Eugenie dem Genossen Spandoni versprochen hatte. 

Die Antwort der Schatilowa war, es sei ihr unmoglich, meinen Wunsch zu 
erfiillen, sie miisse die schriftliche Anordnung Subbotinas abwarten. 

Innerlich totwund reiste ich nach Woronesch. 

Doch hatte ich auch dort keinen Erfolg. Der Gutsbesitzer, auf den ich meine 
Hoffnungen gesetzt hatte, lehnte unter vielen Ausfliichten ab, mir Geld flir die 
Partei, die im Augenblick keinen Erfolg aufzuweisen hatte, zu geben. 
Surowzew traf ich malariakrank und in den schwersten Verhåltnissen lebend an. 
Er hatte keine Wohnung und tibernachtete auf freiem Feide. Wenn es nachts 
sehr kalt war, kroch er unter ein umgestiilptes Boot. Der einzige lichte 
Eindruck, den ich aus Woronesch davontrug, war eine alte Frau, bei der ich 
untergebracht worden war. Sie war eine Hostienbåckerin, die auBerhalb der 
Stadt in ihrem eigenen Håuschen wohnte. Sie begriiBte mich mit warmer 
Herzlichkeit. Ihr ganzes Gesicht strahlte. Als ich von ihr Abschied nahm, sagte 
sie mir, bei ihr hatte eine zeitlang Chalturin gewohnt. Sie wisse nicht, was wir 
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tuen und warum die Regierung uns verfolge. Sie sei aber sicher, daB wir gute 
Menschen seien, und sie sei bereit, uns zu helfen, soweit sie nur konne. 

Jahrelang blieb das geistige Bild dieser Frau in meiner Erinnerung. Nie horte es 
auf, mir ein Trost und eine Freude in schweren Stunden zu sein. 

Bald darauf kam Surowzew nach Charkow. Er brachte 600 Rubel mit. Das Geld 
war bei der alten Frau geliehen worden; es waren die Ersparnisse ihres ganzen 
Lebens, die zukiinftige Mitgift ihrer Tochter. Ich war emport, daB Surowzew 
das Geld genommen hatte. Wir konnten verhaftet werden, ohne die Moglichkeit 
zu haben, das Geld zuriickzugeben. Gliicklicherweise erhielt Schatilowa bald 
die geforderte Bestatigung der Subbotina und schickte Spandoni das Geld. So 
konnten wir das geliehene Geld zuriickerstatten. 


Laut Vereinbarung kam Sergej Degajew mit seiner Frau im September aus dem 
Kaukasus nach Charkow. Bald nach seiner Ankunft erhielten wir von dort die 
Nachricht iiber das Auffliegen des von A. R Korba im Herbst 1881 
organisierten Offizierzirkels ... 

Ich hatte Degajew und seine Familie im Herbst 1880 in Petersburg 
kennengelemt. Meine Komiteekollegen stellten ihn als einen sehr fahigen und 
klugen Menschen hin, der der Partei sehr ergeben sei. Ich war mit diesem Urteil 
nicht einverstanden, sondern war der Meinung, daB er nichts Individuelles, 
Eigenes, Festes in sich hatte. Er schien mir vom ersten Augenblick an weich 
und nachgiebig. Vor den Mitgliedern des Komitees, mit denen er zu tun hatte, 
verbeugte er sich auf eine kriecherische und abgeschmackte Weise. Dank 
seinem nachgiebigen Charakter stand Degajew in guten Beziehungen zu allen. 
Wir schatzten ihn, weil er fur uns wichtige Verbindungen zu unterhalten wuBte. 
So organisierte er z. B. im Institut der Verkehrswege einen Zirkel, dem auch 
Kunitzki, ein hervorragendes Mitglied der polnischen revolutionaren Partei 
»Proletariat«, spater angehorte. Auch war Degajew ein niitzlicher Vermittler 
zwischen dem Komitee und den Militargruppen in Petersburg und Kronstadt. 
Von Korba erfuhr ich dagegen iiber Degajew etwas, was nicht besonders 
geeignet war, ihn in unseren Augen zu heben. Zweimal kam er namlich mit ihr 
auf die Frage seiner Aufnahme in das Vollzugskomitee zu sprechen. So etwas 
kam unter uns Revolutionaren nur sehr selten vor und galt nicht gerade als ein 
Sympathie verdienender Zug. Ich personlich bemerkte keinen kleinlichen 
Ehrgeiz an Degajew. 
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Nach seiner Ankunft in Charkow erzahlte mir Degajew, wie er jene anderthalb 
Jahre verbracht hatte, wåhrend deren ich ihn nicht gesehen hatte. Nach dem 1. 
Marz war er unter Anklage der Beteiligung an dem Attentat in der Kleinen 
Sadowaja verhaftet worden. Es sei ihm aber trotzdem gelungen, den Krallen der 
Zarenjustiz zu entgehen. Ich war iiber dieses Gliick nicht wenig erstaunt. Der 
Einzige, der ihn damals verraten konnte, war der Verrater Merkulow; es war 
aber keine leichte Sache, sich von den Anzeigen dieses Schurken 
weiBzuwaschen! Spater erst stellte ich fest, daB mir Degajew einen sehr 
wichtigen Vorgang aus jener Periode seines Lebens ganz verschwiegen hatte. 
Sergej Degajews Bruder Wolodja war namlich mit Slatopolskis und Sergej 
Degajews Genehmigung in den Dienst Sudejkins getreten. Er sollte Sudejkin 
irrefiihren; ohne ihm tatsåchlich irgendwelches Material Iiber die Tatigkeit der 
Revolutionåre zu liefern, hatte er vielmehr die Aufgabe, der Partei iiber die 
Tatigkeit Sudejkins zu berichten. Im Frtihjahr 1882 war Sudejkin zu der 
Uberzeugung gekommen, daB Wolodja Degajew flir ihn wertlos sei, und 
verzichtete auf seine Dienste. Daraufhin dachte man in Petersburg etwas Neues 
aus, um die Verbindungen mit Sudejkin aufrechterhalten zu konnen: Wolodja 
Degajew lieB Sudejkin wissen, daB sein Bruder Sergej Verdienstgelegenheit 
suche und bereit sein wiirde, Zeichenarbeiten bei ihm zu tibernehmen. Sudejkin 
willigte ein und gab Degajew die in Frage kommende Arbeit. Degajew sah 
Sudejkin einige Male, fiihrte mit ihm (laut seiner Berichterstattung an 
Gratschewski) rein geschaftliche Gespråche und verreiste bald darauf nach dem 
Kaukasus, ohne das flir Gratschewski notige Material beschafft zu haben. 


27) Die letzten Versuche 

Nachdem wir im Juni Gratschewski, Korba, Butzewitsch, Pribylew und andere 
in Petersburg verloren hatten; nachdem Iwanowskaja, die ich nach Witebsk 
geschickt hatte, um die dortige Druckerei nach dem Siiden zu iiberfiihren, dort 
verhaftet worden war; nachdem Franscholi, der aus Saratow zu mir nach 
Charkow gekommen war, sich aus Gesundheitsrticksichten als untauglich flir 
jede Arbeit erwiesen hatte, betrachtete ich Degajew und Spandoni als die 
einzigen Kandidaten, die flir die Zentrale in Frage kamen. Ich weihte Degajew, 
wie schon friiher Spandoni, in die ganze Fage ein und schlug ihm vor, mit uns 
beiden an der Spitze der Organisation zu arbeiten. Degajew horte 
stillschweigend zu und willigte in den Vorschlag ein. 

Aber weder Spandoni noch Degajew waren ihrer Aufgabe gewachsen. Sie 
hatten weder eine bestimmte Meinung iiber die vor uns stehenden Aufgaben, 
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noch waren sie imstande, eigene Initiative zu entfalten. Sie ordneten sich mir 
vollig passiv unter und billigten ohne Widerspuch alle meine Vorschlåge. Ich 
empfand das Unzureichende meiner Krafte, und dieses BewuBtsein verursachte 
mir viel Qual. Das erste Komitee hatte soviel geleistet, nicht nur, weil ihm so 
hervorragende Menschen angehorten, sondern auch, weil diese Menschen eine 
gltickliche Zusammenstellung der verschiedenartigsten, einander erganzenden 
Typen bildeten. Neben dem Theoretiker Tichomirow standen der Praktiker 
Frolenko, der Agitator Scheljabow und die Organisatoren Kwatkowski und 
Alexander Michailow - so hatte sich ein harmonisches Ganzes ergeben. Der 
Niedergang des Vollzugskomitees begann mit der Verhaftung einzelner 
Komiteemitglieder, wodurch die Harmonie und das Gleichgewicht des Ganzen 
zerstort wurde. 

Ich tat alles mogliche, um etwas Åhnliches wie die alte Zentrale zu schaffen. 
Vielleicht wahlte ich meine Mitarbeiter ungliicklich, aber ich konnte nur das 
Material verwenden, das mir zur Verfiigung stand. Blickt man heute auf die 
achtziger Jahre zurtick, so steilt man fest, daB einzelne Personlichkeiten und 
Gruppen immer wieder dieselben fruchtlosen Versuche unternahmen, das 
wieder ins Leben zu rufen, was tatsachlich nicht mehr lebensfahig war. Der 
»Volks-Wille« als Organisation hatte sich iiberlebt. In RuBland gab es zu jener 
Zeit nicht mehr so viele revolutionare Krafte, daB die Organisation trotz der 
Massenverhaftungen und des raffinierten Spionagedienstes das hatte leisten 
konnen, was sie in den Jahren 1879 bis 1881 geleistet hatte. Doch hatte der 
»Volks-Wille« das seinige getan. Er hatte RuBland, diesen passiven, 
unbeweglichen KoloB, erschiittert. Auch gingen seine Erfahrungen flir die 
weitere Entwicklung nicht verloren; das BewuBtsein, die politische Freiheit sei 
unbedingt notwendig und infolgedessen der aktive Kampf unvermeidlich, blieb 
den folgenden Generationen eingepragt, in allen spateren revolutionåren 
Programmen tritt die politische Freiheit als Hauptforderung auf. In seinem 
Streben nach einer freien Gesellschaftsordnung war der »Volks-Wille« der 
Vortrupp der russischen Intelligenz. Dieser Vortrupp eilte zum mindesten um 
ein Vierteljahrhundert der Gesamtarmee voraus und blieb vereinsamt. Die 
»Narodnaja Wolja« glaubte, daB die Katastrophe des 1. Marz, die dem Zaren 
den TodesstoB versetzte, gleichzeitig die lebendigen Krafte der mit ihrer 
okonomischen Lage unzufriedenen Volksmassen entfesseln werde, daB die 
Massen sich in Bewegung setzen und den giinstigen Moment benutzen wiirden, 
um ihre politischen Forderungen kundzugeben. Das Volk aber stand dem 1. 
Marz teilnahmslos gegeniiber, und die Gesellschaft verharrte in Schweigen. So 
kam es, daB die »Narodnaja Wolja« keine Stiitzpunkte in der Gesellschaft und 
keine Basis im Volke fand, und die Versuche vergeblich blieben, die 
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Organisation wieder aufzubauen, um den aktiven Kampf gegen die bestehende 
Ordnung fortzusetzen. Alle Bemtihungen, etwas Dauerhaftes zu schaffen, 
blieben erfolglos, die neu auftauchenden Organisationen gingen zu Grunde, ehe 
noch der Augenblick zu aktivem Handeln gekommen war. 

Die »Narodnaja Wolja« schien nach ihren ersten politischen Erfolgen 
vollstandig isoliert zu sein, und das lag einesteils an dem niedrigen kulturellen 
Niveau des Bauemtums, das wiederum eine Folge der geringen wirtschaftlichen 
Entwicklung RuBlands iiberhaupt war, zum ånderen Teil am Fehlen eines 
Industrieproletariats im westeuropåischen Sinne, an der Unmoglichkeit, das 
gedruckte und lebendige Wort an die Volksmassen zu richten. Man muBte erst 
das Fundament legen, eine neue Partei auf der Grundlage der zukiinftigen 
wirtschaftlichen Entwicklung RuBlands aufbauen. Das muBte das Werk der 
Zukunft sein. Eine neue Partei muBte entstehen - ihr Keim war der »Bund flir 
die Befreiung der Arbeit«, der Kem der zukiinftigen Sozialdemokratischen 
Partei, die sich aus der Arbeiterklasse aufzubauen begann. Aber, wie das immer 
so ist, konnte das Alte nicht plotzlich von der Schaubiihne zuriicktreten. Die 
Generation, die sich an der Bewegung der »Narodnaja Wolja« beteiligt hatte, 
die in der glanzenden Periode der Tatigkeit des Komitees erzogen und durch 
das Beispiel seines heldenmiitigen Kampfes beseelt worden war, konnte 
unmoglich auf die Hoffnung verzichten, den Kampf in demselben Geist und in 
denselben Formen fortzufiihren. 

Nachdem ich Degajew und Spandoni die allgemeine Lage geschildert hatte und 
zwar: den vollstandigen Zusammenbruch des Vollzugskomitees, das Einstellen 
seiner ganzen Verlagstatigkeit, die Stillegung seiner Druckereien, den 
Zusammenbruch seiner Finanzen, die Erschopfung seiner lebendigen Krafte in 
Odessa, Kiew, Charkow, Orel, Moskau und Saratow und den Abbruch der 
Beziehungen zu Petersburg, - schlug ich vor, vor allen Dingen an die 
Wiedererrichtung der Zentrale zu gehen; dann muBte die Presse neu ausgebaut 
werden, denn sie war und blieb der bedeutendste Exponent der Parteitatigkeit. 

Laut meinem Vorschlag sollten wir die uns in der Zentrale fehlenden Krafte den 
Militarorganisationen entnehmen. Zu diesem Zweck sollten die Betreffenden 
den Militardienst aufgeben, aus der Militarorganisation als aktive Mitglieder 
austreten und sich vollauf der Tatigkeit im Zentrum widmen. Geeignete Krafte 
auBerhalb der Militarorganisation sah ich nicht, wahrend die allgemeine 
Parteilage nicht annehmen lieB, daB diese Organisation in der nachsten Zukunft 
flir ihre eigenen Zwecke notig sein wtirde. Wenn schon im Januar-Februar 1881 
das Vollzugskomitee zu der Einsicht gelangt war, daB es an organisierten 
Kraften flir einen Versuch zum militarischen Aufstand fehlte, so konnte davon 
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um so weniger im Jahre 1882, nach so vielen Verlusten, die Rede sein. Die 
Mitglieder der Militarorganisation waren der Partei gegeniiber verpflichtet, auf 
ihre Aufforderung hin zur Waffe zu greifen. Da in nåchster Zukunft eine solche 
Aufforderung nicht zu erwarten war, so verlor auch die in Frage kommende 
Verpflichtung der Mitglieder der Militarorganisation jeden reellen Sinn und 
setzte trotzdem die Betreffenden nutzlos einem åuBerst schweren Risiko aus. 
Unter diesen Umstanden hielt ich es fur das ZweckmaBigste, fiinf der besten 
Offiziere aus der Militarorganisation abzuberufen, um sie in der Zentrale zu 
verwenden. Ich wuBte, daB die Militargruppen in Odessa und Nikolajew ihre 
Existenz kaum fristen konnten und daB in der Petersburger Gruppe ahnliches 
vorging. Ich schlug vor, daB Degajew beauftragt werde, die Gruppen in 
Petersburg, Odessa und Nikolajew in dieser Angelegenheit zu besuchen; er 
sollte sich dann mit seiner Frau in Odessa als Inhaber der Geheimdruckerei 
niederlassen, die ich in der Zwischenzeit einrichten wollte. 

Wir handelten diesen Beschliissen entsprechend. Aber das Gliick war uns nicht 
gunstig. Pochitonow, der im Poltawaer Gouvernement diente, konnte sich nicht 
zu dem von ihm verlangten Schritt entschlieBen, weil er krank war; die Årzte 
meinten, daB er im Falle einer Verhaftung Gefahr laufe, geisteskrank zu werden. 
Er wurde trotzdem bald darauf verhaftet. Wahrend seiner Haft in der 
Schliisselburg ist er tatsachlich wahnsinnig geworden. (Er starb 1896 in einer 
Petersburger Irrenanstalt.) Rogatschew dagegen hatte sich nach langerer 
Unterredung mit mir einverstanden erklart, den Militardienst aufzugeben und 
sich ausschlieBlich der revolutionåren Tatigkeit zu widmen. In Odessa hatte 
Degajew zwar die Einwilligung Aschenbrenners, aber die Absage Kraiskis 
bekommen. Die Antwort Sawalischins aus Petersburg, wo Degajew - ganz wie 
ich vorausgesehen - die Militarorganisation sehr trage vorgefunden hatte, war 
unbestimmt. 


Am 15. Oktober - Degajew war noch auf Reisen - suchte mich in Charkow 
Michajlowski [FuBnote] auf. Der Zweck seines Besuches war folgender: ein 
Bekannter von ihm, ein Schriftsteller, hatte ihn im Auftrag einer hochstehenden 
Personlichkeit (des Grafen Worontzow-Daschkow) gebeten, als Mittelsmann 
zwischen der Regierung und der »Narodnaja Wolja« zu sondieren, ob die Partei 
nicht geneigt ware, mit der Regierung einen Waffenstillstand zu schlieBen. Die 
Regierung ware des Kampfes miide und wollte Frieden haben. Sie ware sich 
dariiber klar, daB eine Erweiterung des Rahmens der gesellschaftlichen Freiheit 
notwendig sei, und ware bereit, den Weg der Reformen einzuschlagen. Sie 
hielte es aber flir unmoglich, Zugestandnisse unter dem Druck des Terrors zu 
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machen. Der Terror allein verhinderte die Verwirklichung der Reformen. Sobald 
der »Volks-Wille« sich entschlieBen wiirde, seine terroristische Tåtigkeit 
aufzugeben, sollten Reformen eingeleitet werden. In diesem Falle ware die 
Regierung bereit, anlaBlich der Kronung ein Manifest zu erlassen mit der 
Erklårung voller politischer Amnestie, der Pressefreiheit, der Freiheit friedlicher 
sozialistischer Propaganda. Um ihren aufrichtigen Willen zu beweisen, ware sie 
geneigt, einen der Narodowoltzy - z. B. Issajew - freizulassen. 

Ich war der Meinung, daB dieser Vorschlag nur eine Wiederholung jener 
Komodie sei, die der zarische Staatsanwalt Dobrschinski gegeniiber Goldenberg 
mit Erfolg aufgefiihrt hatte. Auch er hatte Goldenberg versichert, daB allein der 
Terror die Regierung daran hindere, den Weg der Reformen einzuschlagen, und 
ihn beschworen, der Regierung im Interesse der Freiheit im Kampf gegen ihre 
politischen Feinde behilflich zu sein. Goldenberg hatte sich betoren lassen; doch 
als er eingesehen hatte, wie er betrogen worden war, erhangte er sich in der 
Peter-Paulsfestung (im Sommer 1880). Ich personlich war iiberzeugt, daB 
Michajlowskis Mission keinen ånderen Zweck verfolge, als entweder der 
Regierung einen ungestorten Verlauf der Kronung zu sichern, oder 
Anhaltspunkte zu tinden, um die Organisation des »Volks-Willens« 
auszuspionieren. Als ich Michajlowski darauf hinwies, wie wenig ernst die 
Angebote der Regierung seien, wie gefahrlich es ware, mit ihr in Verbindung zu 
treten, stellte er mir die Frage: »Ist die Partei imstande, gegenwartig 
irgendwelche terroristischen Akte zu unternehmen?« Ich sah mich gezwungen, 
das zu verneinen. Da sagte mir Michajlowski: »In diesem Falle habt ihr nichts 
zu verlieren, konnt aber immerhin manches gewinnen!« 

Wir einigten uns dahin, daB ich kategorisch ablehnte, mich in RuBland in 
irgendwelche Verhandlungen in der fraglichen Angelegenheit einzulassen, und 
daB Michajlowski seiner Mittelsperson erklaren sollte, er habe kein Mitglied 
des Vollzugskomitees in RuBland ausfindig machen konnen, da sich alle im 
Auslande befanden. Ich wollte gleichzeitig Tichomirow und Oschanina von der 
ganzen Angelegenheit unterrichten und ihnen anheimstellen, gegebenenfalls 
nach ihrem Gutdiinken zu handeln, wobei keinerlei von ihnen iibemommene 
Verpflichtungen uns in RuBland binden sollten. 

Degajew und Spandoni hatten nach ihrem Eintreffen meine Entscheidung 
vollauf gebilligt, und wir schickten eine Genossin nach Paris zu Tichomirow, 
die wir zu diesem Zweck aus Odessa kommen lieBen. 

Wir begannen nun mit der Einrichtung der Parteidruckerei. Wir konnten auf die 
literarische Mitarbeit Michajlowskis, der sie mir wahrend seines Besuches in 
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Charkow zugesagt hatte, und Lessewitschs, den ich einigemal in Poltawa 
besucht hatte, rechnen. Surowzew holte in Moskau das typographische Material 
und lieB es nach Odessa schicken. Als Hilfe fur Degajew und seine Frau, in 
deren Wohnung die Druckerei eingerichtet werden sollte, hatte ich eine sehr 
passende Genossin, die Schwester eines zu Zuchthaus verurteilten 
Revolutionars, Marie Kaluschnaja, ausfindig gemacht. Mitte November 1882 
begaben sich zuerst Degajews nach Odessa, dann folgten ihnen Surowzew und 
Kaluschnaja. Spandoni sollte als Verbindungsmann zwischen der Druckerei und 
der AuBenwelt tatig sein; seine Aufgabe war, der Druckerei Manuskripte 
zuzustellen und gedruckte Schriften abzuholen. 


28) Das Ende meiner Tatigkeit 

Gegen den 20. Dezember kam die Nachricht aus Odessa, daB unsere Druckerei 
entdeckt und alle fiinf Personen, die mit ihr in Verbindung gestanden, also: 
Degajew mit seiner Frau, Kaluschnaja, Surowzew und Spandoni verhaftet 
worden waren. Kaum fiinf Wochen hatte die Druckerei bestanden, und schon 
war das ganze Untemehmen zusammengebrochen! Das war ein furchtbarer 
Schlag! Die letzte Hoffnung auf ein schnelles Wiedererscheinen des 
Parteiorgans war vemichtet. Die breiten Kreise der Gesellschaft sowie die 
Regierung beurteilten aber gewohnlich den Stand der revolutionaren Sache 
nach dem jeweiligen Vorhandensein oder Fehlen einer Parteipresse. 

Ein schweres, beklemmendes Gefiihl erfaBt mich jedesmal, wenn ich an jene 
dunkle Periode zuriickdenke. Ich sah deutlich, daB alle meine Bemiihungen, die 
Arbeit wieder aufzubauen, zu nichts fiihrten, und daB meine ganze Tatigkeit 
ergebnislos verlief. Was immer ich auch ausdachte, - alles brach zusammen und 
riB jene, die ich zur Arbeit herangezogen, in den Abgrund. So gingen damals zu 
Grunde: Nikitina, Komarnitzki und Iwanowskaja, auBer ihnen noch fiinf 
Menschen in Odessa. Ich setzte meine ganze Kraft ein, alles blieb vergeblich. 
Und wie hatte ich nachlassen sollen in einer Zeit, wo junge, freiheitsdurstige 
Seelen auf mich voll Hoffnung schauten und moralischen Halt bei mir suchten? 
Ich erinnere mich eines Briefes, den ich damals bekam. Ein mir bekanntes 
junges Madchen, das illegal, wie ein gehetztes Wild von der Polizei verfolgt, 
lebte und nicht mehr wuBte, wohin fliichten und was anfangen, schrieb mir: am 
dunklen Horizont ihrer verdiisterten Seele leuchte nur noch ein heller Stern, und 
der ware ich. Nach meiner Verhaftung beging sie Selbstmord - sie warf sich 
unter einen Zug. Und hatte ich nicht Tichomirow geschrieben, er hatte kein 
Recht, ins Ausland zu reisen? DaB wir kein Recht hatten, die Arbeit, die wir 
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begonnen hatten, im Stich zu lassen, daB seine Abreise demoralisierend auf die 
revolutionaren Kreise wirke? 

Alles um mich her wankte, brach zusammen; ich blieb allein, um, wie der 
ewige Wandrer Eugen Sues, den Leidensweg zu wandeln, ohne das Ende 
abzusehen. 

Jetzt noch mehr als in den vorhergegangenen Monaten lebte ich ein 
Doppelleben: Nach auBen hin war ich ruhig, voll Zuversicht, doch in der Stille 
der Nacht dachte ich voll Schwermut und Grauen: Ist es das Ende? Mein Ende? 
Am nåchsten Tag setzte ich wieder die Maske auf, und meine Penelopenarbeit 
begann von neuem. Als im Oktober Michajlowski mich in der obenerwahnten 
Angelegenheit besuchte, fragte er mich beim Abschied, welche Absichten ich 
hatte, was ich zu tun gedachte? Ich erwiderte ihm: »Ich werde weiter die 
gerissenen Faden aufnehmen und die Enden zusammenknoten.« Michajlowski 
nahm meinen Kopf in seine beiden Hånde und bedeckte mein Gesicht mit 
Kiissen. Erst viel spåter, als ich seine, nach seinem Tode erschienenen Zeilen 
iiber mich las, begriff ich, was ihn, der mir gegeniiber nie impulsiv gewesen 
war, zu diesem Benehmen veranlaBt hatte: er kiiBte mich fur meine 
Unbeugsamkeit, mit der ich das einmal gesteckte Ziel verfolgte. 

Ich glaube kaum, daB irgendeiner meiner oberflåchlichen Bekannten meine 
wirkliche Stimmung von damals bemerkte oder erriet. Aber jene, die mir nåher 
standen, fragten mich wiederholt, warum ich so oft in Gedanken verloren in die 
Feme schaue? Es lag wohl daran, daB meine Seele ununterbrochen wiederholte: 
wie schwer, wie grenzenlos schwer ist das Leben! Und die Augen verloren sich 
unbewuBt ins Weite, weil in dieser Weite irgendwo das Ende lag! 

Aber noch Schlimmeres stand bevor. Das Auffliegen der Geheimdruckerei in 
Odessa war nur die åuBere Seite des Ungllicks, es gab noch eine andere, 
einstweilen verborgene, die die verhångnisvollsten Folgen hatte. 

Die Druckerei war am 20. Dezember von der Polizei beschlagnahmt worden. 
Am 23. Januar 1883 erging an mich die Aufforderung, schleunigst zu meinen 
Freunden zu kommen. 

Als ich dort eintrat, blieb ich wie versteinert stehen. Vor mir stand Degajew, der 
Inhaber der Druckerei, die in Odessa aufgeflogen war. »Was ist geschehen? 
Wieso sind Sie hier?« fragte ich ihn hastig, zitternd vor Freude und Erregung. 

»Ich entfloh,« fliisterte Degajew. Er war bleich, erregt und hatte das Aussehen 
eines Menschen, der von Unruhe aufgerieben war. Dabei erzåhlte er mir 
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folgendes: es sei ihm ein Råtsel, wieso die Polizei die Druckerei aufgespiirt 
habe. Vielleicht waren es die mit dem Buchdruckermaterial gefiillten Kisten 
gewesen, die durch ihre Schwere die Aufmerksamkeit der Gepåcktrager 
geweckt und eine Denunziation veranlaBt hatten. Nach seiner Verhaftung dachte 
er sofort an Flucht. Er gab Kiew als seinen letzten Aufenthaltsort an, ehe er 
nach Odessa gekommen war. Er bat, man moge ihn zur Untersuchung seiner 
Sache dorthin befordern. Nach langerem Zogern willigten die Gendarmen ein. 
Als die Gendarmen ihn spat abends in einer Droschke zum Bahnhof schafften, 
schleuderte er ihnen im Moment, als sie durch ode Felder zwischen der Stadt 
und dem Bahnhof fuhren, Tabak in die Augen, sprang aus der Droschke und 
entfloh. In Odessa - so erzahlte Degajew weiter - fand er eine Zuflucht bei den 
Offizieren, die er wahrend seines Besuches der Militarorganisation 
kennengelemt hatte. Nach einigen Tagen begleitete ihn einer dieser Offiziere in 
einem Wagen nach Nikolajew, von dort aus war er am Abend nach Charkow 
gekommen. 

»Wo haben Sie hier iibernachtet? Haben Sie etwa die ganze Nacht auf der 
StraBe verbringen miissen?« fragte ich voll Mitleid. - »An einem schlimmen 
Ort,« erwiderte Degajew in sichtbarer Verlegenheit. Auch ich geriet in 
Verwirrung, die sich dadurch erklarte, daB ich die Bezeichnung »ein schlimmer 
Ort« in einem ganz bestimmten Sinne verstanden hatte; bei Degajew rtihrte sie 
aber davon her, daB, wie sich spater herausstellte, er sein Obdach nicht bei 
Dimen, sondem ganz wo anders gefunden hatte. 

Weder ich noch die Genossin Tschernjawskaja, die ich veranlaBte, mit Degajew 
zusammen eine Wohnung zu nehmen, machten uns iiber Degajews »Flucht« 
irgendwelche Gedanken. Wir analysierten weder die Umstande der Flucht, noch 
gingen wir seinem Bericht auf den Grund. Degajew war ja kein Neuling in der 
revolutionaren Bewegung, und im Laufe seiner revolutionaren Tatigkeit war er 
mehr als einmal in schwierigen Situationen gewesen, aus denen sich 
herauszuwinden ihm immer gelungen war. Das gegenseitige Vertrauen war 
zudem die Grundlage unserer Beziehungen. Degajews auBeres Wesen erklarten 
wir uns durch die Tatsache, daB er seine Frau - die ja eigentlich der 
revolutionaren Partei nicht angehorte und nur des Mannes wegen das Risiko der 
Geheimdruckerei auf sich genommen hatte - in den Krallen der Gendarmen 
wuBte. 

Erst spater erinnerte ich mich an einzelne sonderbare ÅuBerungen, die man als 
Warnungen von seiner Seite hatte deuten konnen, wenn uns nicht jeder Verdacht 
vollkommen fern gelegen hatte. So sagte er mir einmal, von den in Odessa 
Verhafteten plaudere einer aus der Schule. Wer das sein konnte, fragte ich ihn. 
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»Jemand von den Illegalen,« erwiderte er. Und als ich darauf hinwies, daB alle 
dort Verhafteten - seine Frau, Surowzew, die Kaluschnaja - ganz zuverlåssige 
Leute wåren, bestand er dennoch auf dem Gesagten. Damals wuBte ich nicht, 
was davon zu halten ware. Erst spater kam ich auf den Gedanken, seine 
Andeutungen konnten eine Warnung oder noch eher eine niedertrachtige 
Unterstellung enthalten. In der Tat lieBen die Gendarmen die Kaluschnaja bald 
nach der Verhaftung frei. Sofort wurde das Geriicht laut, sie hatte verraten. 
Allem Anscheine nach hatten die Gendarmen selbst dieses Geriicht absichtlich 
verbreitet. Das ehrliche Mådchen, emport bis aufs ÅuBerste, feuerte auf den 
Gendarmerieoffizier Katanski Revolverschiisse ab. Dafiir zu Zuchthaus 
verurteilt, veriibte Kaluschnaja spater in dem Karaer Zuchthaus nach der 
beriihmten Sigida-Exekution Selbstmord. Wollte nicht Degajew mit seinen 
Andeutungen den Verdacht auf Kaluschnaja lenken? 

Aber zu jener Zeit war ich ahnungslos. Einst, als Degajew und Tschernjawskaja 
bei mir waren, fragte mich Degajew, ob ich in Charkow ganz sicher ware. Ich 
antwortete mit Uberzeugung: »Vollkommen sicher.« »Sind Sie dessen so 
gewiB?« fragte er noch einmal. »GewiB,« erwiderte ich, »ausgenommen der 
Fall, daB ich Merkulow auf der StraBe begegne. Doch das scheint mir ganz 
un wahrscheinlich.« 

Spater einmal fragte Degajew gelegentlich, wann ich friih morgens meine 
Wohnung verlasse. Ich konnte auch in dieser Frage unmoglich etwas 
Verdachtiges vermuten und erwiderte: »Gewohnlich um 8 Uhr morgens. Ich 
wohne«, erklarte ich, »in Charkow mit den Ausweispapieren einer Horerin der 
Kurse zur Ausbildung von Arztgehilfinnen, und diese gehen gewohnlich um 
diese Zeit zu den Vortragen.« 

Ein anderes Mal fragte mich Degajew, ehe er mich verlieB, ob ich nicht in 
unserem Hause noch einen ånderen Ausgang auBer der Gartentiir hatte. Ich 
antwortete, daB es einen solchen noch gabe, ich ihn aber nie gebrauchte. 
Degajew nutzte alle diese Informationen aus. 

Ein oder zwei Tage spater, am 10. Februar, ging ich wie gewohnlich um 8 Uhr 
aus dem Hause. Kaum hatte ich etwa zehn Schritte gemacht, als ich auf 
Merkulow stieB. Ein Blick - wir erkannten einander. Er ging ruhig weiter. Kein 
Gendarm, kein Schutzmann in der Nahe. Ich setzte meinen Weg fort und 
iiberlegte die Lage. Es war keine Moglichkeit vorhanden, irgendwo zu 
verschwinden. In der Nahe gab es weder Durchgangstore, noch wohnte ein 
Bekannter hier. Ich Iiberlegte, was ich in der Tasche hatte. Ein Notizbuch mit 
zwei, drei Namen von Personen, die der Organisation fern standen, auBerdem 
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den Abschnitt einer Postanweisung iiber nach Rostow abgesandte Parteigelder. 
Diesen muBte ich vernichten. Ich ging immer weiter. Plotzlich war ich von 
Gendarmen umgeben, die wie aus dem Boden gewachsen von allen Seiten 
auftauchten. Ein Augenblick spater - und ich befand mich unter der Eskorte 
von zwei Gendarmen im Schlitten, der uns nach dem Polizeirevier brachte. 

In einem besonderen Zimmer begann man mit der Leibesvisitation. Ich 
bemerkte sofort, daB die zu diesem Zweck herbeigerufenen Frauen in dieser 
Sache keine Erfahrung hatten. Ich nahm aus dem Geldbeutel die Postquittung 
und steckte sie in den Mund. Die Frauen schrien um Hilfe. Ein Gendarm lief 
herein und packte mich an der Kehle. Ich lachte zum Schein auf, als ob ich 
zeigen wollte, daB es zu spat wåre. Der Gendarm lieB meinen Hals frei. Es war 
nicht leicht, den steifen Papierzettel zu schlucken, es gelang mir erst spater. 

Ein Gendarmerieoffizier nahm ein kurzes Protokoll auf. Auf seine Frage nach 
meinem Namen antwortete ich: »Wenn ihr mich verhaftet habt, so miiBt ihr 
doch wissen, wer ich bin.« In diesem Moment betrat Merkulow das Zimmer. 
Mit seiner frechen Miene und iiblichen schnellen Redeweise fragte er: »Na, 
haben Sie das erwartet?« »Schuft!« entfuhr mir die Antwort. Und unwillktirlich 
machte ich eine drohende Handbewegung. Der Feigling fuhr zurlick. 

Man beforderte mich in das Gefångnis, lieB mich dort die Straflingskleidung 
anziehen und zwang mich, Milch zu trinken. Man befiirchtete, ich hatte Gift 
geschluckt, da man die Stiickchen gelben Kalis, die ich im Geldbeutel hatte und 
als chemische Tinte gebrauchte, flir Zyankali hielt. Die Polizei wollte mich auf 
jeden Fall am Leben erhalten. 

Am nachsten Tage war ich in Begleitung von zwei Gendarmen unterwegs nach 
Petersburg. 


29) In Untersuchungshaft 

Es war an einem Sonnabend - der Tag neigte sich seinem Ende zu - als wir 
Petersburg erreichten. Ich wurde im Hause des Polizeidepartements in einer 
Zelle untergebracht. Da der folgende Tag ein Sonntag war, konnte ich ungestort 
meinen Gedanken nachhangen. Woran dachte ich? An wen? - An meine Mutter, 
die ich seit Jahren nicht gesehen, an das bevorstehende Wiedersehen mit ihr, an 
den Gram, der sie erwartete ... 

Im Polizeidepartement blieb ich drei Tage. Spater erfuhr ich, daB meine 
Verhaftung in den hoheren Spharen der Gesellschaft freudige Uberraschung 
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hervorgerufen hatte. Als Alexander III. die Nachricht von meiner Verhaftung 
erhielt, soll er freudig erregt ausgerufen haben: »Gott sei Dank, endlich ist diese 
schreckliche Frau arretiert!« Der Sohn des damaligen Justizministers Nabokow 
erinnerte sich spater noch aus seiner Kindheit, wie hoch erfreut sein Vater tiber 
das Telegramm war, das die Nachricht von meiner Verhaftung brachte. 

Im Polizeidepartement drangten sich die Beamten miiBig in den Gangen und 
gafften mich an. Die vorhergegangenen politischen Prozesse, in denen mein 
Name so oft genannt worden war, machten mich augenscheinlich zum 
Gegenstand ihrer Neugier. 

Man zeigte mich auch den hohen Wiirdentrågern: dem Direktor des 
Polizeidepartements, Plehwe, dem Minister des Inneren, Graf D. A. Tolstoj, und 
dem Staatssekretar des Inneren, Orchewski. Plehwe benahm sich grob. 
Nachlåssig mit dem Kopf nach den an der Wand aufgestellten Stiihlen weisend, 
stieB er undeutlich durch die Zahne: »Nehmen Sie sich einen Stuhl!« Als ich 
mich gesetzt hatte, begann er mich zu verhohnen. Es ware unmoglich, 
jemanden von den Studierenden zu verhaften, der nicht mit Begeisterung von 
mir språche. »Kann eine solche Begeisterung flir Sie wirklich etwas bedeuten?« 
Er zuckte verachtlich die Achseln und fuhr ironisch fort: »Vielleicht waren Sie 
jetzt nicht abgeneigt, jene gesellschaftliche Stellung einzunehmen, die Sie einst 
verschmaht haben.« Als ob er in die Seele eines vom illegalen Leben 
zermiirbten Menschen tief hineinblicken wollte, fiigte er noch hinzu: »Ubrigens 
sind Sie vielleicht so miide, daB sie sich iiber das eingetretene Ende freuen.« 

Orchewski benahm sich hoflicher. Er verhielt sich wie ein guterzogener Mensch 
aus besseren Kreisen. Den Takt wahrend, weich in seinen Manieren, bemiihte er 
sich, mich zu einer politischen Unterhaltung zu bewegen. Ich wich diesen 
Versuchen aus und erklarte, daB es zweckmaBiger ware, meine politischen 
Auffassungen vor Gericht darzulegen. 

Tolstoj war gutmiitig und einfaltig, wie es seinem hohen Alter entsprach. »Wie 
bescheiden Sie aussehen!« begriiBte er mich. »Ich erwartete etwas ganz 
anderes« ... Er begann sofort iiber die klassische Bildung zu sprechen, iiber den 
Widerwillen, den die Revolutionåre gegen dieses System hegten, iiber die bosen 
Ranke, die sie gegen sein Leben schmiedeten. Dann ging er zu den politischen 
Morden iiber, zu den Attentaten gegen die Mitglieder des Herrscherhauses 
insbesondere. Er sagte: »Was konnen Sie durch diese Methode erreichen? Sie 
werden einen Zaren toten - an seine Stelle tritt ein anderer.« Er sprach geistlos, 
schwach und in einem Tone, wie etwa ein GroBvater zu seiner Enkelin. Es 
lohnte sich nicht einmal, ihm zu erwidern. »Schade,« sagte er zum SchluB, »daB 
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ich zu wenig Zeit habe, ich wiirde Sie bekehrt haben.« Ich wollte nicht, daB er 
das letzte Wort behalte und sagte deshalb: »Ich bedauere ebenfalls. Ich glaube, 
ich hatte Sie zu einem Narodowoletz gemacht.« 

Dieser Scherz ist zum gefliigelten Wort geworden. Der Staatsanwalt 
Dobrschinski fragte mich bei der nåchsten Vernehmung: »Stimmt es, daB Sie 
die Hoffnung gehabt haben, den Grafen Tolstoj zu ihrem Glauben zu 
bekehren?« Ich antwortete låchelnd: »Warum sollte ich nicht?« 

Ich wurde aus dem Polizeidepartement in die Peter-Pauls-Festung gebracht. 
Dort blieb ich bis zur Gerichtsverhandlung, also 20 Monate lang. Anfangs 
wurde ich einige Male ins Polizeidepartement zum Verhor gerufen. Ich hatte 
sofort nach meiner Verhaftung erklårt, daB ich nicht die Absicht habe, etwas 
von meiner revolutionåren Tatigkeit bis zum 1. Marz 1881 zu verheimlichen, da 
meine Aussagen lediglich schon bekannte Ereignisse und Menschen, die bereits 
verurteilt worden waren, bertihren wtirden. Was dagegen die spatere Zeit 
betrifft, so konne ich iiber sie keine Aussagen machen. Da mir die Fahrten nach 
der Stadt und die Gesprache mit den Staatsanwålten lastig und peinlich waren, 
bat ich, mir Papier und Schreibzeug in meine Gefangniszelle zu geben, damit 
ich dort meine Aussagen niederschreiben konne. 

So ist das Dokument entstanden, das viele Jahre spater im Jahre 1917 nach dem 
Sieg der Revolution entdeckt und veroffentlicht worden ist. 

Anderthalb Monate waren vergangen, als einmal ein hochgewachsener, ålterer 
Gendarmeriegeneral in meine Zelle trat. »Mein Name ist Sereda,« sagte er. »Ich 
bin durch Allerhochsten Befehl bestellt worden, die politische Propaganda in 
den Truppen des ganzen Reichs zu untersuchen.« 

Er nahm meine Hand und kiiBte sie trotz meines Widerstandes. »Sie sind ein 
guter Mensch«, sagte er. »Ihr Ungliick war, daB Sie nach der Heirat keine 
Kinder gehabt haben!« 

Nach dieser eigenartigen Einleitung erklarte er mir auf meine Frage, ob er die 
Absicht habe, einen MonstreprozeB einzuleiten, um auf diese Weise Karriere zu 
machen, daB er nur die aktivsten Revolutionare vor Gericht zu steilen gedachte. 
Er hat auch tatsåchlich so gehandelt: er hat dem Gericht 14 Angeklagte, 
darunter 6 Militarpersonen, iibergeben, obgleich er es mit Dutzenden hatte 
machen konnen. 

Dann begann der General, mir sein Herz auszuschiitten. Er sei kein Reaktionar 
und kein Anhanger des bestehenden Systems. Er sei nur durch seine Schulden 
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gezwungen, im Dienst zu bleiben. Er sei fur die Freiheit; wenn er auch keine 
Sympathie flir politische Morde empfinde. Er verstehe den Barrikadenkampf, 
konne aber auf keinen Fall den DolchstoB in den Riicken begreifen. 

Nach diesem Besuch lieB man mich in Ruhe. Meine Aussagen waren noch vor 
diesem Besuch fertiggestellt und abgeliefert worden. Sie stellten eine Skizze 
der revolutionaren Bewegung und gleichzeitig eine Autobiographie dar. Sereda 
hatte sie vor seinem Besuch bei mir gelesen; sie machten auf die Gendarmen 
einen starken Eindruck. Einer von ihnen sagte mir, daB sie von Hand zu Hand 
gingen und wie ein Roman gelesen wtirden. Der Staatsanwalt, der spatere 
Justizminister N. W. Murawjow, hat einige Jahre spater meinem Mann A. V. 
Filipow, der im Justizministerium als Beamter tatig war, eine Abschrift zum 
Lesen gegeben. 


In mein Leben trat Stille ein. Der tibererregte Zustand, hervorgerufen durch die 
Verhaftung, durch das Neue der Lage, durch den Riickblick in die 
Vergangenheit, anfangend mit der Kindheit und endend mit dem Eintritt ins 
Gefangnis -, ein Riickblick, den wahrscheinlich alle anstellen, die das 
Gefangnis betreten und ihr Leben als beendet ansehen, und der so natiirlich ist 
-, diese Erregung legte sich allmahlich, und das graue, einformige Leben 
begann, das nur durch Lesen ausgeftillt wurde. Tage und Wochen hindurch 
sprach ich kein Wort. Ich hatte alle zwei Wochen einmal ein Wiedersehen von 
20 Minuten mit Mutter und Schwester. So schrieb es das Gesetz vor. Zwei 
Gitter, einen Meter voneinander entfernt, trennten uns. Kein einzigesmal durfte 
ich die Hand der Mutter kiissen. Einmal, als mir besonders schwer zumute war, 
bat ich den Inspektor, mir das doch zu erlauben. Ich hatte so ein starkes 
Bediirfnis, mich an sie anzuschmiegen, mit meinen Lippen ihre kleine, warme 
Hand zu beriihren. Vergeblich! Das Gesetz lieB es nicht zu. 

Im Friihling erwachte in mir die Sehnsucht nach Blumen. Nur ein Bliimchen 
wenigstens wollte ich haben. Meine Schwester brachte mir eine Hyazinthe mit, 
doch ich durfte sie nicht bekommen. Es war verboten, in der Festung irgend 
etwas den Gefangenen zu iibergeben, und der Inspektor blieb unerbittlich. 

Im Sommer reiste meine Mutter in das Kasaner Gouvernement, meine 
Schwester Olga auf die Insel Osel zur Kur, und ich sah lange Zeit hindurch 
niemand. 

Schweigen, ewiges Schweigen ringsum. Viel spater las ich einmal in den 
Erinnerungen des im PetraschewskiprozeB verurteilten Achscharumow, daB er, 
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als er sich in der Festung in ahnlicher Lage befand, sich bemiihte, die Tåtigkeit 
seiner Stimmbander zu bewahren, indem er laut las. Ich selbst kam nicht auf 
diesen Gedanken. Meine Stimmbander wurden immer schwåcher, die Stimme 
brach und schwand dann ganz; meine tiefe Altstimme wurde diinn vibrierend, 
wie nach einer langen Krankheit: die Worte losten sich schwer und stockend 
von der Zunge. Gleichzeitig mit diesem physischen Zusammenbruch veranderte 
sich auch meine ganze Psyche. Es entstand der Wunsch, die Stimmung - zu 
schweigen. Ich wollte immer schweigen, und wenn es doch notwendig wurde, 
zu sprechen, irgend etwas zu sagen, so war dazu eine ungeheure 
Willensanstrengung und groBe Selbstiiberwindung erforderlich. 

Im Herbst kehrte meine Mutter nach Petersburg zuriick und besuchte mich 
wieder regelmaBig. Mir wurde es sehr schwer, zum Wiedersehen 
hinauszugehen. Und je langer, desto schwerer wurde mir dieses Hinaustreten 
aus meiner Einsamkeit, aus meinem Schweigen. Wozu? Wozu das Tempo 
meines Lebens unterbrechen, die natiirliche Tagesordnung und die Stimmung 
veråndern? Wozu das seelische Gleichgewicht durch ein Wiedersehen von 20 
Minuten zerstoren, in welchem man nicht weiB, was sagen, woriiber sprechen, 
wonach fragen, um dann nach der Riickkehr in die Zelle lange keine Ruhe zu 
tinden und schlieBlich wieder fur zwei Wochen im Schweigen zu erstarren? 
Jedesmal, wenn die Gendarmen die Tiir aufschlossen und ihr monotones »zum 
Wiedersehen« erschallte, hatte ich den dringenden Wunsch, zu sagen, daB ich 
dieses Wiedersehen nicht mehr wolle. Und nur der Wunsch, Mutter und 
Schwester nicht zu erschrecken, nicht zu angstigen, lieB mich immer wieder 
aufstehen und hinausgehen. 

Wieder verging viel Zeit. Einmal, ich weiB nicht mehr genau wann, wurde 
meine Einsamkeit durch folgenden Zwischenfall unterbrochen: Man rief mich 
eines Tages in die Kanzlei. Dort erwartete mich Romanow, einer der zehn 
Staatsanwaltsadjunkten, die die Untersuchung im ProzeB ftihrten. 

»Wera Nikolajewna,« sagte er sofort, »ich bin zu Ihnen in einer besonderen 
Angelegenheit gekommen, und ich wende mich an Sie, weil ich sicher bin, daB 
Sie die Wahrheit sagen werden.« 

Verwundert und beunruhigt durch diese Einleitung fragte ich ihn, um was es 
sich handle. 

Er fuhr fort: »Es handelt sich um die Flucht Wasili Iwanows aus dem Kiewer 
Gefangnis. Zwei Gefangnisaufseher, die der Mithilfe an der Flucht beschuldigt 
wurden, hat man zu Zwangsarbeit nach Sibirien verurteilt und schon 
abtransportiert. Unterdessen aber hat der Offizier Tichonowitsch, der in Ihren 
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ProzeB mitverwickelt ist, kategorisch erklårt, daB er Iwanow wåhrend seines 
Dienstes ohne irgendwessen Mithilfe aus der Zelle und aus dem Gefangnis 
hinausgefiihrt habe. Diese Aussage bestatigt Nikitina, die die Flucht organisierte 
und die Verhandlungen dariiber mit Tichonowitsch ftihrte. Beider Aussagen 
habe ich bei mir, Sie konnen sie lesen. Trotzdem lehnt Iwanow hartnåckig 
Tichonowitschs Aussagen ab und behauptet, daB seine Flucht durch den Ofen 
mit Hilfe der Aufseher erfolgt sei. 

»Wir brauchen notwendig Ihre Aussage: davon hangt das Schicksal der zwei 
Verurteilten ab. Die Sache wird noch einmal untersucht, und die Verurteilten 
werden eventuell zuriickgeholt. Sagen Sie also, welche Aussage entspricht 
tatsåchlich der Wahrheit.« 

Er iibergab mir zwei groBe Hefte, und ich las in ihnen die Aussagen 
Tichonowitschs und Nikitinas. Diese Aussagen entsprachen vollkommen dem, 
was mir seinerzeit Iwanow von seiner Flucht erzahlt hatte. Die 
Gefangnisaufseher hatten keine Ahnung davon. Die Offnung im Ofen war 
gemacht worden, um von der richtigen Spur, d. h. vom Offizier, der die Tur 
geoffnet, abzulenken; tatsachlich war sie so klein, daB ein Mensch von so 
starkem Korperbau, wie Iwanow ihn besaB, nie hatte hindurchkommen konnen. 
Warum Iwanow sich trotz der kategorischen Aussage Tichonowitschs auf seine 
Aussage versteifte und die Aufseher dadurch zu Zwangsarbeit verurteilen lieB - 
war mir unbegreiflich. Sein Benehmen war inkorrekt. Ich muBte entweder ihn, 
den Kameraden, mit dem ich durch Partei- wie auch durch personlich- 
freundschaftliche Beziehungen verbunden war, der Ltige bezichtigen, oder 
Teilnehmer seiner Liige werden und die Aufseher ihrem Schicksal tiberlassen. 
Ich zogerte: ich schamte mich in beiden Fallen. Ich bat Romanow um einige 
Minuten Bedenkzeit; dann schrieb ich, als ich mich entschlossen hatte, meine 
Erklarung nieder, daB ich genau wisse, daB die Aufseher nichts von der Flucht 
aus dem Gefangnis gewuBt hatten. 

Ich erinnere mich lebhaft dieser Episode, die mich seinerzeit stark erregt hatte. 
Spater las ich das vorziigliche Drama von Romain Rolland »Die Wolfe« aus der 
Zeit der franzosischen Revolution. Dort ist der Konflikt zwischen der Partei und 
dem Gerechtigkeitsgefiihl breit ausgebaut und endet zum Nachteil des letzteren. 

Im Friihling 1884 rief man mich abermals in die Kanzlei: Dort fand ich 
Dobrschinski und den General Sereda. Sie saBen mit ernsten Gesichtern am 
Tisch, der mit Folianten bedeckt war. 

»Erkennen Sie diese Handschrift?« fragte mich Dobrschinski und legte ein 
ungebundenes Heft vor mich hin. Ich kannte diese Handschrift nicht und sagte 
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»nein«. Da wandte er das Heft um und zeigte mir die Unterschrift Sergej 
Degajews. 

Dobrschinski blatterte im Heft und zeigte mir einzelne Steilen, wahrend er 
andere mit der Hand bedeckte. 

Es war kein Zweifel: vor mir lag ein Dokument von hochster Wichtigkeit, es 
verriet der Regierung alles, was der Verfasser dank seinen Beziehungen zur 
Partei wuBte. Nicht nur die Parteifunktionare waren beim Namen genannt, 
selbst die unbedeutendsten Personen, die jemals der Partei irgendwelchen 
Dienst erwiesen hatten, waren verraten. Die Militarorganisation im Norden wie 
im Siiden war bis auf den letzten Mann verraten. Alle Faden der Organisation 
befanden sich in den Handen der Regierung. 

Ich war betaubt. Degajew! Das hatte Degajew getan! Ich sprang auf und ging 
mehrere Minuten lang erregt im Zimmer auf und ab, wahrend Dobrschinski und 
Sereda schweigend in ihren Akten blatterten. 

Als ich auf meinen Platz zuriickkehrte, zeigte mir Dobrschinski die Aussagen 
einiger anderer Offiziere. Alle begannen mit denselben beschamenden Worten: 
ich bereue meine Verirrung und bekenne usw. Es bereuten Manner von 35-40 
Jahren. Kraiski, an den ich so fest geglaubt und auf den ich so viele Hoffnungen 
gesetzt hatte als auf einen Menschen mit starkem Charakter, der nie 
zurtickweichen werde, - auch er »bereute« ... 

Alle diese Verschworer, die geschworen hatten, auf das erste Signal hin sich mit 
der Waffe in der Hand zu erheben und ihr Leben dem Volke zu weihen, sie alle 
sagten sich jetzt kleinmiitig los von der Sache, fur welche sie hatten kampfen 
wollen, der sie ihr Wort verpfandet hatten. Sie hatten sich »verirrt« - sie, die 
jahrelang iiber Revolution und Barrikadenkampfe diskutiert hatten. Diese 
Aussagen machten einen unsagbar klaglichen Eindruck auf mich. Aber was 
bedeutete das alles im Verhaltnis zu dem, was Degajew getan hatte! - Er hatte 
den Glauben an die Grundlagen des Lebens erschiittert - den Glauben an den 
Menschen, jenen Glauben, ohne den der Revolutionar iiberhaupt nicht mehr 
fahig ist zu handeln. Er log, spielte Komodie, betrog; er forschte aus, um dann 
zu verraten, er heuchelte. Viele Faden verbanden mich mit ihm und seiner 
Familie; er war mit einer Anzahl Kameraden, die uns gemeinsam teuer waren, 
befreundet. Er war kein kleiner, unerfahrener Offizier aus der Provinz, der bis 
dahin in einer engen, grauen Alltagssphare gelebt und die Schlingen der Polizei 
nicht gekannt hatte. Vier Jahre lang hatte er in den Reihen der revolutionåren 
Partei gearbeitet, Hand in Hand mit den erlesensten Genossen, hatte mehr als 
einmal mit Gendarmen zu tun gehabt, ofters seine Freiheit aufs Spiel gesetzt 
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und sich einen politischen Ruf erworben. Seine Flucht war also nur 
vorgetåuscht gewesen. Die Polizei hatte ihn freigelassen, um seinen Verrat zu 
verhiillen. Mit dem Verrat begann er, dann wurde er zum Agent-Provocateur. 
Absichtlich lockte er neue Menschen in die revolutionare Tatigkeit, um sie dann 
der Polizei auszuliefern. Einen solchen Verrat iiberleben, war ein Ungliick, das 
zu ertragen, tiber menschliche Krafte ging; - das hieB, die Menschen ihrer 
moralischen Schonheit berauben, die Schonheit der Revolution und die des 
Lebens einbiiBen. Von den Hohen meiner Ideale fiihlte ich mich in den tiefsten 
Erdensumpf hinabgezerrt... 

Als ich das nachstemal zum Wiedersehen hinausging, begriffen die Meinigen 
sofort, daB mir etwas Furchtbares widerfahren sei. 

Ich wollte sterben. Ich wollte sterben und muBte trotzdem leben. Ich muBte 
leben, um vor Gericht zu erscheinen - um diesen letzten Akt in der Laufbahn 
des aktiven Revolutionars zu vollenden. Als Mitglied des Vollzugskomitees 
hatte ich noch mein letztes Wort zu sagen - meine letzte Pflicht zu erfiillen, wie 
sie alle meine Vorganger erfiillt hatten. Und als Kamerad all jener, die Degajew 
verraten hatte, muBte ich unser gemeinsames Schicksal bis zuletzt teilen. 

Aber das Leben war nur noch moglich, wenn ich die Zeit durch irgend etwas 
ausftillte, das in keinerlei Beziehungen zu dem, was ich jetzt erlebt hatte, stand. 
Ich muBte irgendeine Arbeit tinden, die mir keinen Augenblick Zeit zum 
Nachdenken lieB. Ich warf mich auf das Studium der englischen Sprache, mit 
einem solchen Eifer, daB ich nach zwei Wochen Macaulays Geschichte 
Englands im Original lesen konnte. Doch ware mir das trotz allen Eifers 
unmoglich gewesen, wenn ich nicht vor Jahren auf das Drangen der 
Institutsvorsteherin hin mit groBem Widerwillen und kleinem Erfolg einige 
englische Stunden bei unserer Englanderin genommen hatte. Offenbar waren 
Spuren davon im Gedachtnis zuriickgeblieben. 

Sobald ich die englische Sprache beherrschte, vergrub ich mich tagelang in die 
Biicher und lieB mir keine Minute zum Nachdenken. Schon bald nach meiner 
Verhaftung hatte ich eifrig zu lesen begonnen, und nie in meinem Leben habe 
ich mit einer solchen Hingabe und so produktiv gelesen, wie zu jener Zeit in der 
Festung. Mein Bildungsgang war eigentlich unregelmaBig und systemlos 
gewesen. Vom Institut schon gar nicht zu reden, denn dort war das Lesen nicht 
nur verboten, es war iiberhaupt keine Bibliothek flir die Schiilerinnen 
vorhanden. In Ziirich, an der Universitat, hatte das Studium der Medizin so viel 
Zeit verschlungen, daB fast keine zum Lesen tibrig blieb. Und nach meiner 
Riickkehr nach RuBland lieB die revolutionare Tatigkeit keinerlei tieferes 
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Studium zu. In den revolutionåren Kreisen, in welchen ich mich bewegte, 
schaute man zur Wissenschaft mit groBer Hochachtung empor, aber die 
Verhåltnisse waren derartig, daB man sich ihr nicht widmen konnte. Wahrend 
meines Dienstes im Samaraer und Saratower Gouvernement beanspruchte die 
årztliche Arbeit einen auBerst groBen Aufwand von Zeit und Kraft, und als 1879 
mein illegales Leben begann, erlaubten die Nervenanspannung und die 
Gefahren nicht, an Bticher auch nur zu denken. Die revolutionare Sache 
erforderte die ganze Spannkraft, die Gedanken muBten ausschlieBlich auf die 
Fragen der Parteibewegung konzentriert werden. Und so wurde es immer 
schwieriger, an seine eigene Bildung zu denken. 

In jener Periode, als das Parteiorgan »Narodnaja Wolja« in Petersburg erschien, 
lag die redaktionelle Hauptarbeit auf unserem Theoretiker - Tichomirow. Nach 
einiger Zeit erklarte er dem Vollzugskomitee: Wollt ihr, daB ich schreiben soll, 
dann befreit mich von den Pflichten eines Mitgliedes der 

Verwaltungskommission, tiberhaupt von jeder praktischen Arbeit. Es sei - sagte 
er - ganz unmoglich, die literarische Arbeit mit der praktischen zu verbinden. 
Um schreiben zu konnen, muB man lesen, alles verfolgen, was in der Presse 
geschrieben wird, es griindlich durchdenken - dazu sei absolut notwendig, von 
Arbeiten befreit zu sein, die eine geistige Konzentration verhinderten. Das 
Vollzugskomitee konnte sich der Richtigkeit dieser Argumente nicht 

verschlieBen und iiberlieB Tichomirow ausschlieBlich der literarischen Arbeit. 

Erst jetzt im Gefangnis war ich imstande, meinen wissenschaftlichen Interessen 
nachzugehen: ich las viel Geschichte, politische Okonomie, Soziologie - und 
ganz besonders studierte ich zu jener Zeit alles, was Spencer auf dem Gebiet 
der Psychologie und Biologie geschrieben hat. In den Briefen, die ich aus der 
Peter-Paulsfestung an meine Mutter und Schwester schrieb, ging ich auf alle 
diese von mir gelesenen Werke ein. Die Festungsbibliothek, die sehr reichhaltig 
war, lieferte mir geniigend Material, und als ich dieses durchstudiert hatte, 
bekam ich die Erlaubnis, auch die noch nicht gebundenen Werke, die noch nicht 
im Katalog eingetragen waren, zu entleihen. 

Die Biicher halfen mir iiber das Schwerste hinweg. Sie waren es, die von 
Anfang an den Schmerz in mir betaubten, der an mir nach allen in der Freiheit 
erlittenen Niederlagen und MiBerfolgen zehrte. Sie halfen mir iiber die 
moralische Erschutterung hinweg, die der Verrat Degajews herbeigefiihrt hatte. 
Ubrigens wurde die schwere moralische Qual noch durch eine physische etwas 
abgelenkt: durch die Feuchtigkeit in meiner Zelle bekam ich ein Geschwtir am 
Finger, das mir die heftigsten Schmerzen verursachte. Man muBte das 
Geschwiir offnen, und erst da kam der Arzt auf den Gedanken, meine Zelle 
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naher zu besichtigen. Sie war groB, aber dunkel, feucht, schmutzig und voll 
Schimmel und Staub. Nach der Besichtigung erklarte er, daB ich in eine andere 
Zelle iiberfiihrt werden miisse. 

Am 16. oder 18. September 1884 wurden mir die Anklageakten eingehåndigt. 
Mit noch 13 Personen wurde ich vor das Militargericht gestellt. Bald erschien 
auch der vom Gericht gestellte Verteidiger. Ich entschuldigte mich, daB ich von 
seinen Diensten keinen Gebrauch machen konne. Nachdem er mit mir allein 
geblieben war, fliisterte er mir zu: »Sudejkin ist tot. Degajew hat ihn getotet und 
ist entflohen.« Fur einen Augenblick schwand die Dunkelheit, die auf meiner 
Seele gelastet hatte. Ein sonderbares Gefiihl - konzentriert und hochst 
widerspruchsvoll, erfaBte mich. Blitzartig tauchte es auf und verschwand. 


30) Die Gerichtsverhandlung 

Am 21. September 1884 abends iiberfiihrte man mich aus der Peter- 
Paulsfestung in das Untersuchungsgefangnis. Warum man dazu die spate 
Abendstunde wahlte, war mir nicht klar. Das ganze Gefångnis system war 
derartig organisiert, daB es naturgemaB zu Nervenzerriittungen fiihren muBte. 

In dieser Nacht schloB ich keinen Augenblick die Augen. Die Aufseherinnen, 
die sich die ganze Nacht laut im Korridor unterhielten, lieBen mich nicht einen 
Moment schlafen. Als man mich am nachsten Tag zu einem Wiedersehen mit 
meiner Mutter und Schwester ftihrte, schwankte mir der Boden unter den 
FiiBen. Das Wiedersehen fand ohne Gitter statt, so daB ich zum ersten Male 
nach 20 Monaten Untersuchungshaft die Hand meiner Mutter klissen konnte. 
Wir konnten zusammen sitzen und sprechen, so viel wir wollten. Aber gewohnt 
an das zwanzig Minuten lange Wiedersehen und das ewige Schweigen, war ich 
bald so miide, daB ich selbst die Mutter bat, fortzugehen. 

Am nachsten Tag begannen die Gerichtsverhandlungen. Um 10 Uhr ftihrte man 
mich durch endlose Korridore, Gange und Treppen in das Zimmer, wo schon 
meine 13 Mitangeklagten standen, jeder von zwei Gendarmen mit gezogenen 
Sabeln bewacht. Weder einander die Hand reichen noch uns umarmen durften 
wir. Ubrigens war es auch besser so: Wie leicht hatte man die Geistesgegenwart 
verlieren und in Schluchzen ausbrechen konnen! Wie fahl waren die Gesichter, 
die einst vor Lebensfreude gespriiht hatten - gebrochene Gestalten standen vor 
mir - es war ein Anblick, bei dem es nicht leicht war, seine Ruhe zu bewahren. 
Dazu kam noch der bittere Gedanke, daB wir hier nicht infolge unserer 
revolutionaren Tatigkeit waren, sondem infolge des Treubruchs und Verrats 
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eines falschen, verråterischen Freundes. Wahrend der ganzen Verhandlung 
fiihlten wir ununterbrochen die Hand Degajews sichtbar oder unsichtbar wie 
eine Schmach iiber uns, und sie drtickte uns gleich einem Alp nieder. 

Stundenlang dauerten die Verhandlungen. Nur eine der Angeklagten suchte die 
Richter mit einem groBen Aufwand von Redseligkeit von ihrer Unschuld zu 
tiberzeugen. Die iibrigen waren schweigsam und wortkarg. Nur Ludmilla 
Wolkenstein war heiter und sorglos, der Vorsitzende ermahnte sie jeden 
Augenblick, sich nicht mit den Nachbarn zu unterhalten, nicht zu nahe an sie 
heranzuriicken usw. 

Ich dagegen war vollkommen erschopft. Nach der Stille und Einsamkeit in der 
Peter-Paulsfestung waren meine Nerven nicht mehr imstande, den Wechsel der 
Umgebung zu ertragen. Ich war unfåhig, bis zum SchluB der Sitzungen im 
Verhandlungssaal zu bleiben und zog mich immer vorher zuriick, um in meiner 
Zelle meinen Nerven eine Ruhepause zu gewahren. 

In den Pausen kamen Mutter und Schwester: das bedeutete noch eine weitere 
Nervenanspannung, bis ich ihnen schlieBlich sagen muBte: »Geht fort, ich habe 
keine Kraft mehr!« 

Weder in der Voruntersuchung noch in der Gerichtsuntersuchung hatte ich 
versucht, die auf mir lastende Verantwortung auch nur um ein Jota zu 
verringern. Ich brauchte also weder eine Verteidigung noch einen Verteidiger. 
Trotzdem forderte ich einen Rechtsanwalt, Leontjew II, auf, als Verteidiger zu 
mir zu kommen; ich erklarte ihm, daB mein eigentliches Ziel sei, durch seine 
Vermittlung meine letzten Anordnungen zu treffen; durch die Mutter konnte ich 
es nicht, weil wahrend des Wiedersehens immer eine Aufseherin anwesend war. 

Die riihrendste Erinnerung, die ich aus jenen Tagen habe, ist ein wunderschoner 
RosenstrauB, den mir die Schwester am letzten Verhandlung stag brachte. 
Wahrend der ganzen Zeit in der Festung durfte ich keine Blumen empfangen. 
Einen ånderen schonen Augenblick bereitete mir der warme GruB meiner 
einstigen franzosischen Lehrerin, die mich als zwolfjahriges Madchen im 
Institut gekannt hatte, und mir nun wahrend der Verhandlung ihre GriiBe 
schickte. 

Endlich trat der denkwiirdigste Tag meines Lebens, der bedeutendste Moment 
der Gerichtsverhandlung ein: der Vorsitzende erklarte: »Die Angeklagten haben 
das letzte Wort.« 
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Wieviel Inhalt und Bedeutung liegt in diesen Worten! Dem Angeklagten wird 
die einzige und vielleicht die letzte Gelegenheit gegeben, sein sittliches Antlitz 
zu enthiillen, eine moralische Rechtfertigung seiner Taten der Offentlichkeit zu 
geben und frei das auszusprechen, was er sagen will, was er sagen muB und was 
er sagen kann. Noch einige Minuten, und diese letzte Gelegenheit, die letzte 
Moglichkeit ist vorbei, wird zur Vergangenheit, wird unwiderruflich voriiber 
sein. Wird diese Gelegenheit verpaBt, so kommt sie nie wieder; der Mensch, der 
vor Gericht in Erwartung seines Urteils steht, wird nie mehr imstande sein, 
seine Stimme zu erheben, niemand wird ihn je horen, seine Stimme wird im 
Zuchthaus ersticken oder auf dem Schafott sterben ... 

Wie viel qualvolle Unruhe habe ich in der Einsamkeit meiner Zelle in 
Erwartung dieses Tages und dieser Stunde ausgestanden. 

Ich war in diesem ProzeB die Hauptfigur - diejenige, auf der die 
Hauptverantwortung lastete. Die vorhergegangenen Prozesse der Jahre 1879 bis 
1884: Alexander Solowjows, Alexander Kwatkowskis, der der 

Marzangeklagten, die der 20 und der 17 Narodowolzy, in denen vielfach mein 
Name genannt wurde - schufen mir, der zuletzt Verhafteten, eine 
Ausnahmestellung. Diese Stellung legte mir Verpflichtungen auf; als letztes 
Mitglied des Vollzugskomitees und Vertreterin der Partei muBte ich vor dem 
Gericht mein letztes Wort sagen. 

Meine Stimmung war aber nicht danach, Reden zu halten. Ich war sehr 
niedergedriickt durch die allgemeine Lage in unserer Heimat; es konnte kein 
Zweifel mehr bestehen, der Kampf war zu Ende; auf Jahre hinaus hatte die 
dunkelste Reaktion gesiegt; sie war desto schwerer zu ertragen, als sie 
unerwartet kam, denn man hatte anstatt ihrer eine Erneuerung, eine 
Umwandlung erwartet. Der Kampf wurde unerhort grausam geftihrt, man zahlte 
mit dem Leben, man glaubte, hoffte und vertraute. Aber das Volk war stumm 
und verstand uns nicht. Die sogenannte Gesellschaft verstand uns und schwieg 
trotzdem. Die Geschichte war gegen uns: um 25 Jahre waren wir dem Gang der 
Ereignisse - der allgemeinen politischen Entwicklung der Gesellschaft und des 
Volkes vorausgeeilt, und wir blieben einsam. Die Elite der russischen 
revolutionaren Krafte, gering an Zahl, doch ktihnen Geistes, war hinweggefegt 
worden von der Biihne des Lebens, war zertreten und vernichtet. Meine 
Kameraden aus dem Vollzugskomitee starben nacheinander, die einen auf dem 
Schafott, die ånderen langsam an Hunger in den Mauern des Alexej-Vorwerks. 
Die ganze Organisation der »Narodnaja Wolja« war nur noch ein 
Trammerhaufen, und auf diesen Triimmern feierte die »Arbeit« Sergej 
Degajews ihre Triumphe. 
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In dieser Zeit, im Jahre 1884, lag die einst so stolze Partei, die danach gestrebt 
hatte, die Autokratie niederzuwerfen, die nicht nur RuBland erschiittert, sondern 
die ganze zivilisierte Welt in Staunen versetzt hatte, zerschmettert am Boden, 
ohne daB eine Hoffnung vorhanden war, daB sie in nachster Zukunft aus ihrem 
Zusammenbruch wieder erstehen konnte. 

Und wahrend ich von der langen Untersuchungshaft in der Festung korperlich 
vollig gebrochen und seelisch von den schweren Erschiitterungen zermiirbt war, 
trat der Moment ein, wo es galt, um jeden Preis die letzte Pflicht gegeniiber der 
zerschmetterten Partei und den zu Grunde gegangenen Kameraden zu erfiillen; 
ich muBte mein Glaubensbekenntnis offentlich ablegen, vor Gericht die 
moralischen Grunde klarlegen, durch die wir uns in unserer Tatigkeit leiten 
lieBen, das soziale und politische Ideal entwickeln, das wir anstrebten. 

Die Stimme des Vorsitzenden ertonte, mein Name wurde genannt. Eine 
natiirliche Stille trat ein: die Augen aller, der Unsrigen wie der Fremden, 
richteten sich auf mich, und alles lauschte, noch ehe die Worte meinen Lippen 
entflohen. 

Mir war bange: was dann, wenn plotzlich mitten im Reden meine Gedanken 
sich verwirren wtirden, wie mir's schon manchmal in jenen schicksalsschweren 
Tagen geschehen war? 

Unter allgemeiner Stille, die Nerven gespannt durch die allseitige 
Aufmerksamkeit, in nur schwer beherrschter Erregung sprach ich mein 
SchluBwort: 

»Der Beurteilung des Gerichtshofs unterstehen gegenwartig meine Handlungen, 
die ich seit dem Jahre 1879 begangen habe. Der Staatsanwalt hat in seinem 
Plaidoyer seiner Verwunderung sowohl tiber deren Art als tiber deren Anzahl 
Ausdruck gegeben. Diese Verbrechen haben aber, wie jedes andere Verbrechen 
auch, ihre eigene Geschichte. Sie stehen in festgegliedertem, logischem 
Zusammenhang mit meinem ganzen vergangenen Leben. Wahrend der 
Untersuchungshaft habe ich wiederholt dariiber nachgedacht, ob mein Leben 
einen ånderen Verlauf hatte nehmen konnen, als dies der Fall ist, und ob es wo 
anders als auf der Anklagebank hatte enden konnen? Und jedesmal habe ich mir 
geantwortet: Nein! 

Mein Leben begann unter sehr gtinstigen Verhåltnissen. Fur meine Erziehung 
bedurfte ich keiner Leitung, ich brauchte nicht am Gangelbande gefiihrt zu 
werden. Meine Familienangehorigen waren entwickelte und liebe volle 
Menschen, so daB ich keinen Kampf auszufechten hatte, wie das so oft 
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zwischen der alten und der jungen Generation der Fall zu sein pflegt. Materielle 
Not und Sorge um das tågliche Brot oder um wirtschaftliche Unabhångigkeit 
habe ich nicht gekannt. Als ich mit siebzehn Jahren das Institut verlieB, kam mir 
zum erstenmal der Gedanke, daB sich nicht alle in den gleichen gliicklichen 
Verhåltnissen befanden wie ich. Die unklare Vorstellung, daB ich einer 
kulturellen Minderheit angehorte, regte mich dazu an, iiber die Pflichten 
nachzudenken, die mir meine Stellung im Hinblick auf die iibrige kulturlose 
Masse auferlegte, die von einem Tag in den andern unter dem Druck schwerer 
physischer Arbeit dahinlebt und das entbehrt, was man gewohnlich mit dem 
Namen >Giiter der Zivilisation< zu benennen pflegt. Diese Vorstellung von dem 
Kontrast zwischen meiner Lage und der Lage, in der sich die Menschen meiner 
Umgebung befanden, gab mir zum erstenmal den Gedanken ein, daB ich mir ein 
Lebensziel stecken miisse, das dem Wohle dieser Mitmenschen zu geiten habe. 

Die russische Publizistik jener Zeit und die Frauenbewegung, die zu Beginn der 
siebziger Jahre lebhaft entbrannt war, gaben mir eine fertige Antwort auf meine 
Fragen und Wiinsche; sie wiesen mir die arztliche Tatigkeit als ein Arbeitsfeld, 
das meinen philanthropischen Neigungen Gentige tun muBte. 

Damals war die Frauenakademie in Petersburg bereits eroffnet, doch zeichnete 
sie sich von Anfang an durch Hinfålligkeit aus, die auch heute noch flir sie 
kennzeichnend ist; sie lag von jeher in den letzten Ztigen. Da mein EntschluB 
aber fest gefaBt war, und ich nicht infolge irgendeines Zufalles von dem einmal 
beschrittenen Wege abweichen wollte, beschloB ich, ins Ausland zu reisen. 

So gestaltete ich denn mein Leben wesentlich um und reiste nach Ziirich, wo 
ich mich an der Universitat immatrikulieren lieB. Das Leben im Auslande ist 
von dem in RuBland sehr verschieden. Das, was ich dort zu sehen bekam, war 
mir vollkommen neu. Ich war darauf durch das, was ich friiher gesehen und 
friiher gelernt hatte, nicht vorbereitet, auch nicht auf eine richtige Bewertung 
alles dessen, was ich dort vorfand. Die Idee des Sozialismus griff ich anfanglich 
beinahe instinktiv auf. Mir schien, sie wåre nichts anderes, als eine Erweiterung 
jener philanthropischen Gedanken, die mich friiher bereits erfiillt hatten. Eine 
Lehre, die Gleichheit, Briiderlichkeit und allgemeines Menschengliick verhieB, 
muBte geradezu blendend auf mich wirken. Mein Gesichtskreis erweiterte sich: 
an Stelle von allerhand Phantastereien traten nun Vorstellungen von Volk und 
Menschheit. Zudem kam ich in einer Periode ins Ausland, da die jiingsten 
Ereignisse in Paris und die Revolution in Spanien in der ganzen Arbeiterwelt 
Westeuropas lebhaften Widerhall fanden. Unter anderem lernte ich auch die 
Lehre und die Organisation der Internationale kennen. Erst spater vermochte ich 
zu beurteilen, daB vieles von dem, was ich damals zu sehen bekam, nur 
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åuBerlich zur Schau getragen war. AuBerdem betrachtete ich die 
Arbeiterbewegung, die ich kennengelernt hatte, nicht als ein Produkt des 
westeuropåischen Lebens, und glaubte, dieselbe Lehre mlisse fur alle Zeiten 
und iiberall Geltung haben. 

Fur die sozialistischen Ideen begeistert, trat ich im Auslande dem ersten 
revolutionaren Kreise bei, dem auch meine Schwester Lydia angehorte. Die 
Organisation dieses Kreises war sehr locker; jedes Mitglied durfte aktiv 
vorgehen, wann immer und in welcher Form es ihm beliebte. Die Betatigung 
bestand in sozialistischer Propaganda, getragen von der vagen Hoffnung, das 
Volk ware schon - infolge seiner Armut und seiner sozialen Lage - sozialistisch 
von Haus aus, und es bediirfe nur eines Wortes, um den sozialistischen Ideen 
Aufnahme zu verschaffen. 

Das, was wir damals soziale Revolution nannten, trug eher den Charakter einer 
friedlichen Umgestaltung - wir glaubten namlich, die dem Sozialismus 
feindliche Minderheit wiirde angesichts der Unmoglichkeit eines Kampfes 
gezwungen sein, der Mehrheit nachzugeben, die ihre eigentlichen Interessen 
erkannt hatte, so daB von BlutvergieBen keine Rede sein konne. 

Fast vier volle Jahre blieb ich im Auslande. Stets war ich in gewisser Weise 
konservativ, indem ich meine Entschliisse nicht schnell faBte; hatte ich sie aber 
einmal gefaBt, so lieB ich nur schwer davon ab. Als daher der Kreis im Friihjahr 
1874 beinahe vollzahlig nach RuBland zuriickkehrte, blieb ich allein im 
Ausland zurtick, um mein Medizinstudium fortzusetzen. 

Die Laufbahn meiner Schwester und anderer Mitglieder unseres Kreises nahm 
ein sehr trauriges Ende. Sie wirkten zwei oder drei Monate als Arbeiterinnen 
und Arbeiter in Fabriken, kamen dann flir zwei bis drei Jahre in 
Untersuchungshaft, wurden endlich vor Gericht gestellt, das einige von ihnen 
zu Zwangsarbeit, andere zur Ansiedelung oder zur Verbannung nach Sibirien 
verurteilte. Als sie noch in Untersuchungshaft waren, lieBen sie den Ruf an 
mich ergehen, nach RuBland zuriickzukehren, um die Angelegenheiten unseres 
Kreises zu fordern. Da ich mir hinreichende medizinische Kenntnisse erworben 
hatte und glaubte, eine Promotion zum Doktor der Medizin und Chirurgie 
wiirde nur dazu dienen, meinen Ehrgeiz zu befriedigen, begab ich mich nach 
RuBland. 

Hier kam ich sofort in eine Krisis herein: die Bewegung des >In-das-Volk- 
Gehens< hatte bereits Fiasko gemacht. Trotzdem fand ich noch Menschen zur 
Geniige, die mir sympathisch waren, denen ich vertraute und mit denen ich 
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zusammenkam. Ich beteiligte mich gemeinsam mit ihnen an der Ausarbeitung 
jenes Programms, das unter dem Namen: Programm der Narodniki bekannt ist. 

Ich begab mich aufs Land. Das Programm der Narodniki verfolgte, wie dem 
Gericht bekannt ist, Ziele, die gesetzlich unzulassig sind - handelte es sich doch 
darum, eine Ubergabe des ganzen Landes in die Hand der 
Bauerngenossenschaften zu erreichen. Doch zunachst sollte die Rolle der unter 
dem Volke lebenden Revolutionare in einer Betatigung bestehen, die in allen 
Staaten nicht anders als kulturell genannt wird. So kam denn auch ich mit 
ausgesprochen revolutionåren Absichten aufs Land - aber ich denke wegen 
meines Verhaltens den Bauern gegeniiber und wegen meines Wirkens unter 
ihnen ware ich nirgends auf der Welt als eben nur in RuBland verfolgt worden 
ja, ich hatte vermutlich als ein nicht untaugliches Glied der Gesellschaft 
gegolten. 

Als Arztgehilfm trat ich der Sémstwoorganisation bei. 

Sehr bald hatte sich eine ganze Liga gegen mich gebildet, in der zuoberst der 
Adelsmarschall und der Chef der Landpolizei, zuunterst aber - der 
Landgendarm, der Amtsbezirksschreiber und andere mehr standen. Allerhand 
Gertichte wurden iiber mich in Umlauf gesetzt; so - ich hatte keinen PaB, 
wahrend ich doch meinen legalen PaB hatte, mein Diplom ware gefålscht u. a. 
m. Wenn die Bauern sich weigerten, ein flir sie unvorteilhaftes Geschaft mit 
dem Gutsbesitzer abzuschlieBen, so hieB es, ich sei daran schuld; wurde dem 
Schreiber das Gehalt herabgesetzt, so hieB es gleichfalls, mich allein trafe die 
Schuld. 

Geheime und offentliche Erkundigungen wurden eingezogen; der Chef der 
Landpolizei kam angefahren; einige Bauern wurden verhaftet: beim Verhor 
wurde mein Name genannt; zweimal wurde ich beim Gouverneur verdachtigt, 
und nur dank der Bemiihungen des Vorsitzenden der Sémstwoverwaltung lieB 
man mich ungeschoren. Es bildete sich eine Polizeispitzelatmosphare um mich 
her: man begann mich zu fiirchten. Die Bauern machten Umwege durch die 
Hinterhofe, um mich in meinem Hause aufzusuchen ... 

Diese Umstande waren es eben, die mich dahin brachten, mir selber die Frage 
vorzulegen: Was kann ich unter solchen Verhaltnissen tun? 

Ich sage es frei heraus: ich befand mich, als ich mich auf dem Lande ansiedelte, 
in einem Alter, in dem man keine groben Fehler, im Sinne von Taktlosigkeiten 
etwa, begeht - in einem Alter, in dem die Menschen fur fremde Ansichten 
duldsamer und aufnahmefahiger werden. Ich wollte den Boden sondieren, ich 
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wollte in Erfahrung bringen, was der Bauer selbst denkt und wiinscht. Ich sah, 
daB keinerlei Tatsachenmaterial gegen mich vorlag, daB ich recht eigentlich 
wegen meiner geistigen Einstellung, wegen meiner Richtung verfolgt wurde: 
man mutmaBte, es ware ganz ausgeschlossen, daB sich ein Mensch, der einiger 
Bildung nicht entbehrte, auf dem Lande niederlassen konne, ohne daB er im 
geheimen furchtbare Ziele verfolge. 

So war ich denn der Moglichkeit einer sei es auch nur physischen Annaherung 
an das Volk beraubt, und nicht allein, daB ich iiberhaupt nichts tun konnte, nein 
- es war mir sogar verwehrt, auch wenn es sich um die alleralltaglichsten Dinge 
handelte, mit ihm umzugehen. 

Da wurde ich stutzig: Hatte ich vielleicht Fehler gemacht, die ich kiinftig 
vermeiden konnte, indem ich irgendwo anders hin iibersiedelte, um dort das 
Experiment zu wiederholen? Es hel mir schwer, die Plane, die ich einmal gefaBt 
hatte, wieder aufzugeben. Vier Jahre hatte ich Medizin studiert und hatte mich 
an den Gedanken gewohnt, unter den Bauern zu arbeiten. 

Hiertiber sann ich nun nach, sammelte auch Nachrichten iiber die Erfahrungen 
Anderer und iiberzeugte mich davon, daB es weder an meiner Person lag noch 
an den Verhaltnissen jener Gegend, sondern an den allgemeinen Bedingungen - 
genauer gesagt, daran, daB es in RuBland keine politische Freiheit gibt. 

Bis zu diesem Augenblick waren meine Aufgaben gemeinniitzig-altruistische 
gewesen: sie beriihrten meine personlichen Interessenkreise nicht. Nun war ich 
zum erstenmal in der Lage, an mir selber die Unzulånglichkeiten unserer 
Regierungsform zu erfahren. 

Bereits frtiher war an mich des ofteren die Aufforderung ergangen, der 
Vereinigung >Land und Freiheit< beizutreten und unter der Intelligenz zu 
wirken. Weil ich aber an meinem einmal gefaBten Entschlusse festhielt, hatte 
ich diese Aufforderungen bisher abgelehnt und blieb bis zur auBersten 
Moglichkeit auf dem Lande. 

So war es denn nicht etwa leichtsinniges Verhalten, sondern bitterste 
Notwendigkeit, die mich dazu brachte, auf meine urspriinglichen Ansichten zu 
verzichten und einen ånderen Weg zu beschreiten. 

Damals kam vereinzelt die Meinung auf, das politische Element miisse bei den 
Aufgaben einer revolutionaren Partei eine gewisse Rolle spielen. In der 
Vereinigung >Land und Freiheit< hatten sich zwei Gruppen gebildet, die 
entgegengesetzte Ziele verfolgten. Als ich mit dem Dorfe fertig war, erklarte ich 


164 



der Vereinigung >Land und Freiheit<, daB ich mich gegenwartig fiir ungebunden 
hielte. 

Damals hatte ich zwischen zweierlei zu wahlen: entweder - ich tat einen Schritt 
riickwårts, reiste wieder ins Ausland und promovierte dort, diesmal aber nicht 
um unter Bauern, sondern um unter Reichen zu arbeiten, was ich nicht tun 
wollte, oder - und eben dieses zog ich vor - meine Energie und Kraft daran zu 
setzen, die Widerstande zu brechen, an denen meine Wiinsche gescheitert 
waren. Nachdem ich der Vereinigung >Land und Freiheit< beigetreten war, 
erhielt ich die Aufforderung, am KongreB in Woronesch teilzunehmen; dort 
hatte sich die Partei zwar noch nicht gespalten, es wurde aber mehr oder 
weniger bestimmt ausgesprochen, zu welchen Ansichten die einzelnen 
Mitglieder neigten. Die einen sagten, man miisse die alten Richtlinien 
beibehalten, d. h. auf dem Lande bleiben und einen Volksaufstand in 
irgendeiner Gegend organisieren; die ånderen wieder waren der Meinung, man 
miisse in den Stadten leben und miisse seine Wirksamkeit gegen die Regierung 
richten. 

Von Woronesch fuhr ich nach Petersburg, wo die Vereinigung >Land und 
Freiheit< bald auseinanderfiel. Man trug mir an, Mitglied des Vollzugskomitees 
der Partei >Volks-Wille< zu werden, und ich erklarte mich hierzu bereit. Mein 
vergangenes Leben hatte mich zur Uberzeugung gebracht, daB der einzige Weg, 
auf dem die bestehende Ordnung veråndert werden konnte, der Weg der 
Gewaltanwendung sei. Den Weg des Friedens konnte ich nicht beschreiten: 
bekanntlich haben wir keine Pressefreiheit - so ist es denn unmoglich, daran zu 
denken, bestimmte Ideen durch das gedruckte Wort zu verbreiten. Hatte mir 
gleichviel welches Organ der Gesellschaft einen ånderen Weg auBer dem der 
Gewaltanwendung gewiesen - moglich, daB ich ihn gewåhlt, sicher aber, daB 
ich es versucht hatte, ihn zu gehen. Ich sah aber weder in den Semstwos noch 
beim Gericht, noch in irgendwelchen ånderen Korperschaften Protest rege 
werden; auch die Literatur suchte nicht auf eine Umgestaltung des Lebens, wie 
wir es ftihren, hinzuwirken - so sah ich denn den einzigen Ausweg aus der 
Lage, in der wir uns befmden, in der Anwendung von Gewalt. 

Nachdem ich mir diesen Grundsatz zu eigen gemacht hatte, ging ich auf eben 
diesem Wege bis ans Ende. Stets habe ich von der Personlichkeit, sowohl von 
andern, als - selbstredend - auch von mir selber, Konsequenz und 
Ubereinstimmung von Wort und Tat verlangt, und mir schien - wenn ich 
theoretisch zu der Erkenntnis gekommen war, daB man nur durch 
Gewaltanwendung etwas erreichen konne, so ware ich damit auch verpflichtet, 
unmittelbar an den GewaltmaBnahmen teilzuhaben, die von der Organisation, 
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der ich mich angeschlossen hatte, unternommen werden wiirden. Sehr vieles 
notigte mich hierzu. Ich hatte nicht mit ruhigem Gewissen andere zur 
Beteiligung an GewaltmaBnahmen hinzuziehen konnen, wenn ich selber daran 
nicht beteiligt gewesen ware: nur meine personliche Beteiligung gab mir das 
Recht, mit verschiedenen Vorschlagen an andere Personen heranzutreten. Die 
Organisation >Volks-Wille< zog es eigentlich vor, mich flir andere Aufgaben zu 
verwenden - so flir Propaganda unter der Intelligenz -, ich wollte und verlangte 
aber eine andere Betatigung: ich wuBte, daB auch das Gericht stets sein 
Augenmerk darauf richten wtirde, ob ich an einer Aktion unmittelbar beteiligt 
war, und daB die offentliche Meinung mit besonderer Wut iiber jene herfallt, die 
an Gewaltakten unmittelbar beteiligt waren, so daB ich es einfach flir eine 
Lumperei gehalten hatte, andere auf einen Weg zu drangen, den ich selber nicht 
zu beschreiten gesonnen war. 

Das ist die Erklarung flir jene >Blutgier< [FuBnote], die so fiirchterlich und 
unbegreiflich erscheint und die in Handlungen zum Ausdruck kommt, deren 
einfache Aufzahlung dem Gericht als zynisch erscheinen wiirde, wenn sie nicht 
Motiven entsprangen, die keinesfalls - wie mir scheint - unehrenhaft sind. 

In dem Programm, an das ich mich bei meinem Wirken hielt, war die 
wesentlichste Seite, die fur mich die groBte Bedeutung hatte - Vernichtung des 
absolutistischen Regimes. Ob unser Programm eine Republik oder eine 
konstitutionelle Monarchie vorsieht - dem messe ich eigentlich keine 
praktische Bedeutung bei. Ich meine, auch wenn man eine Republik anstrebt - 
im Leben durchsetzen wird sich nur jene Form der Staatsbildung, zu der die 
Gesellschaft sich als vorbereitet erweisen wird -, so daB diese Frage flir mich 
keine besondere Bedeutung hat. Fur die Hauptsache, fur das Allerwesentlichste 
halte ich, daB bei uns solche Verhaltnisse geschaffen werden, in denen die 
Personlichkeit die Moglichkeit hat, ihre Krafte allseitig zu entwickeln und sie 
ganz und gar in den Dienst der Gesellschaft zu steilen. Und mir scheint, so wie 
die Dinge bei uns liegen, sind diese Verhaltnisse nicht gegeben.« 

Als ich geendet hatte, fragte der Vorsitzende weich: »Haben Sie alles gesagt, 
was Sie sagen wollten?« 

»Ja,« erwiderte ich. 

Und keine Macht der Welt hatte mich bewegen konnen, noch weiter zu 
sprechen - so groB war meine Erregung und meine Erschopfung. 
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Die mitfiihlenden Blicke, das Handedriicken und die BegriiBungen der 
Kameraden und Verteidiger in der darauffolgenden Pause zeigten mir, daB 
meine Rede Eindruck gemacht hatte. 

Der Justizminister Nabokow hatte bemerkt, daB der Rechtsanwalt Leontjew die 
Rede stenographiert hatte, und er wandte sich an ihn nach der Sitzung mit der 
Bitte, ihm eine Abschrift der Rede zu geben. 

Die letzte Pflicht war erfiillt, und eine unendliche Ruhe zog in meine Seele ein. 
Man sagt, daB man den Segen einer solchen Seelenruhe nur vor dem Tode 
empfindet. Die Vergangenheit mit ihren so peinlichen Erlebnissen, ihren 
qualvollen Eindriicken der verschiedensten Menschen, der einen, die durch ihre 
Tapferkeit und Selbstverleugnung in hochstes Staunen versetzten - der ånderen, 
die durch ihre schmachvolle Feigheit in die groBte Verzweiflung stiirzten - 
alles, was zuriicklag, was ich an GroBmut und Gemeinheit durchlebt hatte, all 
das verschwand irgendwie in der Feme. Der Vorhang der Unwiderruflichkeit 
senkte sich iiber die Tragodie, die bis zum letzten Akt durchkostet worden war. 
Ja! Die Vergangenheit verschwand, und die Zukunft, die schreckliche Zukunft 
mit ihrem Scheiden aus dem Leben, mit ihrer Trennung von den Menschen - 
war noch nicht da. Es war eine Atempause. Ein ereignisvoller Zeitabschnitt im 
Leben hatte seinen AbschluB gefunden, die to te Periode der herannahenden 
Zukunft hatte noch nicht einmal eine Vorstellung im BewuBtsein erweckt. Ich 
begann so leicht, so unbehindert zu atmen. Vorbei war die Periode meines 
Lebens, in der ich im Dienste der Idee gestanden, vorbei mit all ihren 
Erinnerungen, die einen dunklen Schatten auf sie geworfen hatten. 

Und stand ich denn nicht vor dem Tode? Bedeutet denn der biirgerliche Tod 
einem Menschen, der sich der sozialen Tatigkeit gewidmet bat, nicht dasselbe, 
was fur einen Privatmenschen der physische Tod ist? Und wie dieser sterbend 
Seligkeit empfindet, so empfand auch ich sie beim Riickblick auf mein Leben; 
ich war mir dessen bewuBt, daB ich alles getan hatte, was in meinen Kraften 
gelegen hatte, daB ich alles, was ich von der Gesellschaft und vom Leben je 
genommen, dieser Gesellschaft und dem Leben zurtickerstattet hatte. 

Alle moralischen und physischen Krafte waren verbraucht - nichts blieb iibrig - 
sogar der Wille zum Leben war verschwunden. Und wahrend mich das Gefiihl, 
meine Pflicht vor der Heimat, der Gesellschaft, der Partei erfiillt zu haben, 
beruhigte -, wurde ich erst ganz Mensch, die Tochter meiner Mutter, die 
Schwester meiner Schwester; mitten zwischen den Triimmem waren sie allein 
mir geblieben. 
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Ich fiihlte mich wie ein Schwerverwundeter, iiber dem lange das Messer des 
Chirurgen geschwebt hatte. Endlich ist die Operation gemacht, sie ist vollendet. 
Die Narkose ist geschwunden, der Kranke sieht sich im sauberen, kiihlen, 
weiBen Bett. Hande und FtiBe sind ihm abgeschnitten, aber alle Unruhe und 
Befiirchtungen liegen hinter ihm, er hat keine Schmerzen, er ist gliicklich, ohne 
die Tiefe des Unglticks, das seiner harrt und im nåchsten Augenblick schon an 
seine Tur pochen wird, zu erfassen. 

Das Urteil lautete: Tod durch den Strang; und noch sieben Kameraden - unter 
ihnen sechs Offiziere - waren gleich mir zum Tode verurteilt worden. 

Nach Verkiindigung des Todesurteils kam der Inspektor des 

Untersuchungsgefangnisses zu mir in die Zelle und sagte: 

»Die zum Tode verurteilten Offiziere haben beschlossen, ein 
Begnadigungsgesuch dem Zaren zu unterbreiten. Aber Baron Strømberg zogert. 
Er mochte Ihre Meinung kennen, ehe er sich entscheidet; soll er dem Wunsche 
der Kameraden willfahren und das Gesuch unterschreiben?« 

»Sagen Sie, bitte, Strømberg,« erwiderte ich, »daB ich nie jemand raten werde, 
etwas zu tun, das ich unter keinen Umstanden selbst tun wiirde.« 

Der Inspektor schaute mich vorwurfsvoll an. »Wie grausam Sie sind!« sagte er. 


Nachdem das Gericht das Urteil gesprochen hatte, besuchten mich meine 
Mutter und meine Schwester am darauffolgenden Sonntag. Ich ahnte nicht, daB 
ich sie zum letztenmal sah. Die Schwester scheint es entweder gewuBt oder 
geahnt zu haben, denn lange stand sie auf der Schwelle, und ihr trauriger Blick 
riB sich nur schwer von mir los. 

Mir wurde sonderbar bang zumute unter diesem langen, schmerzerftillten Blick. 
Noch eine Minute - und ich hatte es nicht ausgehalten; aber die Tiir verschloB 
sich - flir immer. 

Montag gegen 1 Uhr - ich beendete gerade mein Fruhstiick - stiirzte die 
Aufseherin in die Zelle mit den Worten: »Man ist gekommen, Sie zu holen!« In 
zehn Minuten war alles eingepackt; der Gefangniswagen fiihrte mich in die 
Peter-Paulsfestung. 

Dort bezog ich wieder die Zelle Nr. 43. 
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Im Korridor war alles still; in Erwartung, daB der Aufseher bald mit dem Tee 
kommen werde, legte ich mich auf die Matratze und schlief fest und tief ein. 

Mir traumte, ich sei wieder mit der Mutter zusammen, schmiegte mich an sie 
und sagte ihr wie einst: Miitterchen, wie schon bist du: wirklich zum 
Verlieben! ... Oder ich sehe die Schwester, die mir einen StrauB Teerosen 
gebracht hat, noch zarter und duftiger, als die frtiheren ... 

Das SchloB drohnte, und noch ehe ich Zeit hatte, aufzuspringen - stand in der 
Kammer der dicke und grobe Offizier Jakowlew in Begleitung eines 
Gendarmen und eines Soldaten. Ohne mich zur Besinnung kommen zu lassen, 
begann er ein Schriftstiick zu verlesen, das er in der Hand hielt. 

Ich verstand nichts, konnte einfach nichts verstehen. Der Schlaf hielt noch 
immer Korper und Geist gefangen. Was bedeutete das? Irgendwelche Worte, 
eine zusammenhanglose Aufzahlung von Gegenstanden: ein Paar Schuhe, ein 
Kopftuch aus Leinwand, ein Arschin, zwei Werschock ... ein Blechkrug ... 5000 
SpieBruten ... ich begriff nichts! 

»Warten Sie einen Augenblick«, sagte ich und bedeckte die Augen mit der 
Hand. »Ich schlief und bin noch nicht munter; kommen Sie etwas spater.« 

Nach einer Viertelstunde trat der Offizier wieder ein; wieder verlas er das 
Papier. Nun begriff ich. »Gehen Sie in die andere Zelle« - sagte der Gendarm. 

Es war die nachste Zelle neben mir, die leer war. In ihr durchsuchte mich 
gewohnlich eine Frau, die speziell zu diesem Zweck kam. Sie war auch jetzt 
hier. 

Ich trug ein elegantes, blaues Tuchkleid. Die Mutter hatte es mir zum 
Gerichtstag gebracht. Ich zog das und alles iibrige bis auf den letzten Faden aus; 
ich nahm auch das Heiligenbildchen ab, mit dem mich die Mutter gesegnet 
hatte. Auf der Matratze lag ein Haufen Lumpen. Die Frau warf mir ein grobes, 
noch ungewaschenes Bauernhemd iiber und ein ebensolches Kopftuch; um die 
FiiBe wickelte sie mir grobe Lappen und schob mir dann ungeheuer groBe 
Pantoffeln hin; dann gab sie mir einen Rock aus grauem Soldatentuch. Ich 
schaute verwundert diesen Rock an: er war ganz zerfressen, nicht von Motten, 
sondern von irgendeiner groBen, gefraBigen Raupe, die ganze lange Streifen 
ausgefressen hatte. Dann gab sie mir einen langen Arrestantenmantel mit dem 
gelben Fleck auf dem Riicken. Das Futter war durchtrankt von Schmutz, 
SchweiB und Fett: man sah, daB ihn jemand sehr lange getragen hatte. Er war 
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mir viel zu groB, fiel weit iiber die Schultem, und die Armel bedeckten die 
Hande. 

Hochstwahrscheinlich hatte man mir diesen Anzug gegen einen neuen 
umgetauscht, wenn ich protestiert hatte. Doch ich protestierte nicht; ich war 
einem fremden Willen untergeordnet; ich zog es vor, zu schweigen. 

Die ungeheuerliche Wandlung hatte stattgefunden; ich kehrte in meine Zelle 
zum Aschenbrodel verwandelt zuriick. Die Veranderung war so ungeheuer, der 
Kontrast so stark, daB ich Lust hatte, wild, unnatiirlich aufzulachen; zu lachen 
iiber mich selbst, iiber das blaue Tuchkleid, iiber das Rebhuhn, die Birnen, die 
man mir vor einigen Stunden zum Friihstiick von Hause gebracht hatte. 

Die Zelle hatte auch ein anderes Aussehen; das muBte niederdriickend auf die 
Vorstellung wirken. 

Zwei Matratzen, die auf der Pritsche gelegen hatten, waren verschwunden, 
anstatt ihrer lag ein Strohsack da; von zwei Kis sen war nur noch eins 
vorhanden; an Stelle der Decke lag ein Stiick alter Flausch; auf dem Tische 
stand anstatt des weiBen Wasserkruges ein Blechkrug. Ein alter, zerbeulter Krag 
- es sah aus, als ware er absichtlich verstiimmelt worden; ganz verrostet und der 
Rand voll scharfer Kanten; wenn man mir des morgens jetzt anstatt wie bisher 
Tee, heiBes Wasser gab, dazu Schwarzbrot und Salz, muBte ich lange eine 
ungefahrliche Stelle zum Trinken suchen, um mir die Lippen nicht zu 
verwunden ... 

Mit der veranderten Umgebung verschwand auch die Seelenruhe, die mir in den 
vorhergegangenen Tagen eine solche Erquickung bereitet hatte. Die Gedanken 
sprangen und arbeiteten fieberhaft erregt. Ich dachte jetzt weder an mich noch 
an die mir nahestehenden Menschen, auch nicht an das, was mich erwartete. 
Die Gedanken richteten sich - ich weiB nicht warum - auf das Schicksal der 
revolutionaren Bewegung im Westen und bei uns. Ich dachte an die Vererbung 
der Ideen, an ihren Ubergang aus einem Lande ins andere. Szenen aus der 
femen Vergangenheit erstanden wieder in der Erinnerung, die Phantasie 
arbeitete fieberhaft. Biicher hatte ich keine, aber selbst wenn ich sie gehabt 
hatte, ich ware jetzt nicht imstande gewesen, mich darauf zu konzentrieren. Nur 
das Evangelium gab man mir. Einst, in der Kindheit, hatte ich mich daran 
begeistert, jetzt entsprach es nicht meiner Stimmung. In den ersten Tagen 
bertihrte ich es nicht; dann spater, als ich alles durchdacht und die Erregung sich 
allmahlich gelegt hatte, las ich einzelne Worte, Phrasen, deren Sinn mir 
unverstandlich blieb. Es war ein rein mechanisches Lesen; dann begann ich den 
Text erst ins Franzosische und dann ins Deutsche zu iibertragen. 
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Jeden Sonnabend besuchte der Doktor Wilms die Gefangenen der Peter- 
Paulsfestung. So kam er auch diesmal. Er schritt durch den Korridor mit dem 
Inspektor Lesnik, und sie unterhielten sich laut und lachend. Das Lachen brach 
jåh ab, als der Gendarm meine Tur offnete und er mich erblickte; das alte 
strenge Gesicht mit den groben Ziigen verzog sich: seit zwei Jahren besuchte er 
mich, und nun erblickte er mich zum erstenmal in dieser veranderten Gestalt. 

Er wandte sein Gesicht ab und fragte wie iiblich: »Wie steht es mit Ihrer 
Gesundheit?« 

Wie sonderbar, eine derartige Frage an einen Menschen zu richten, der zum 
Tode verurteilt ist! 

»Es geht« - erwiderte ich. 

Am achten Tage horte ich abends, wie Turen im Korridor geoffnet und 
geschlossen wurden. Allem Anscheine nach passierte jemand die Zellen. Man 
offnete auch meine Tur. Ein alter General, der Kommandant der Festung, trat 
mit dem Inspektor und dem iibrigen Gefolge ein. Er hob das Papier, das er in 
der Hand hielt, hoch und las langsam und laut: »Seine Majestat der Kaiser hatte 
die Gnade, Ihre Todesstrafe in lebenslangliche Zwangsarbeit umzuwandeln.« 

Glaubte, erwartete ich tiberhaupt, daB man mich hinrichten werde? War ich 
bereit zu sterben? 

Nein - ich dachte nicht daran. 

Man hatte nach dem 1. Marz Sofja Perowskaja hingerichtet, und ich glaube, 
diese erste Hinrichtung einer Frau hatte allgemein einen peinlichen Eindruck 
hervorgerufen. Damals war die Hinrichtung einer Frau noch keine iibliche 
Sache, und seitdem waren drei Jahre vergangen. 

Aber wenn das Todesurteil vollzogen worden ware, so ware ich vollkommen 
ruhig gestorben; der Stimmung nach war ich zum Tode bereit. Ich hatte aber 
auch keinen Enthusiasmus empfunden; meine Krafte waren verbraucht, ich 
hatte einfach den schnellen Tod auf dem Schafott dem lang samen vorgezogen, 
dessen Unausbleiblichkeit ich zu jener Zeit klar erkannte. 

So gingen 10 Tage bis zum 12. Oktober 1884 hin; an diesem Tage fiihrte man 
mich aus der Festung fort - ohne daB ich gewuBt hatte, wohin. 
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Es war die Schliisselburg, die mich aufnahm. Dort begann mein jenseitiges 
Leben, ein mir bisher noch unbekanntes Leben, das Leben eines Menschen, der 
jeder Rechte, der biirgerlichen wie der menschlichen, beraubt ist. 


Zweiter Teil — 20 Jahre in Kasematten 


31) Der erste Tag 

Am 12. Oktober 1884 frtih morgens - in der Zelle der Peter-Paulsfestung war es 
noch dunkel - wurde die Tur aufgerissen, und in die Zelle stiirzte einer der 
diensthabenden Soldaten. Er war einer der boshaftesten Wåchter: eine graue 
Ratte, dem der Dienst, die Pflicht, die Verantwortung und nicht zuletzt die 
Gefangenen, die er wie ein Kettenhund seit langen Jahren behiitete, zum 
UberdruB geworden waren. Das Leben hatte ihn allem Anscheine nach nicht 
verwohnt, und jetzt, alt, krank und erbittert wie er war, lieB er seine Wut iiber 
das Schicksal iiberall da aus, wo er nur konnte. 

Ich erinnerte mich: Gleich nach meiner Ankunft in der Festung hatte er mich, 
ehe er die Tur abschloB, wiitend angeknurrt: »Hier ist das Singen verboten!« Ich 
war starr. Ich dachte iiberhaupt nicht an Singen. »Singen?« - sagte ich - »Ja, 
wem wird denn das hier iiberhaupt einfallen.« 

Und tatsachlich, war denn nicht jeder, der in diese Festungsmauern eintrat, 
erfiillt von ernsten Geftihlen und wichtigen Gedanken? Singen, hier, in diesen 
Mauern, die durch das Leiden so vieler Generationen geheiligt waren, hieB das 
nicht, sie profanieren? 

Jetzt stiirzte dieser Wachter in meine Zelle, warf wiitend einen kurzen 
Schafspelz auf mein Lager, ein Paar riesengroBe Filzstiefel daneben und zischte 
durch die Zahne: »Stehen Sie auf! Aber schnell! ... Ziehen Sie sich warm an ...« 

Was bedeutet das? Was wird mit mir geschehen? Seit dem Augenblick meiner 
Verhaftung war mir klar geworden, daB ich mir nicht mehr selbst gehorte. 
Seitdem fragte ich mich nie mehr, was werde ich tun, sondem stets, was wird 
man mit mir tun? Denn die Freiheit verlieren ist gleichbedeutend mit dem 
Verlust des Rechtes auf seinen Korper. 
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Ich machte eilig Toilette. Sie war nicht kompliziert: FuBlappen, Filzpantoffeln, 
ein alter, schmutziger Rock aus Uniformtuch - von Motten zerfressen - ein von 
fremdem SchweiB durchtrånkter Arrestantenmantel und ein weiBes Kopftuch. 
Seife hatte ich seit zehn Tagen keine mehr bekommen. Auch auf Kamm, 
Zahnbiirste und Zahnpulver haben Verurteilte keinen Anspruch. 

Und wahrend ich mich anziehe, arbeiten die Gedanken fieberhaft immer in 
derselben Richtung: was wird mit mir geschehen? Fiihrt man mich etwa zur 
Hinrichtung? ... Aber erst vor drei Tagen wurde mir die Begnadigung vom 
Kommandanten verlesen: lebenslangliche Zwangsarbeit! ... 

In den zwei Jahren meiner Einzelhaft war mein Kopf et was wirr geworden: 
Mogliches und Unmogliches konnte ich nicht mehr klar auseinanderhalten, das 
Unmogliche schien moglich ... 

Nun, vielleicht werde ich hingerichtet! Oder sie werden die Kameraden 
hinrichten und mich dazustellen, damit ich das alles sehe und miterlebe. Warum 
nicht? So erging es doch Dostojewski und ånderen ... Weshalb sollten sie es 
nicht wiederholen? ... 

Aber weshalb sagte der Wachthabende: »Ziehen Sie sich warm an!« Also soll 
ich irgendwo hingeftihrt werden, und unterwegs wird es kalt sein. Aber wohin, 
wohin? 

Vielleicht auf einen groBen Platz, der voller Menschen ist, und wo das Schafott 
aufgerichtet ist? ... Oder nach Sibirien? Oder ich sitze im Schlitten zwischen 
zwei Gendarmen, und der Schlitten rast fort aus Petersburg nach den Kara- 
Bergwerken, wo die Frauen sind, die vor mir verurteilt wurden ... 

DrauBen ist Herbst, und gestern war noch kein Schnee zu sehen, aber die 
groBen Filzstiefel und der Halbpelz wecken Vorstellungen von Schneeflåchen, 
Schlitten und einem Dreigespann. 

In Begleitung der Gendarmen durchschritt ich den Korridor, wir stiegen die 
Treppe hinab und betraten die Kanzlei. Hier stand am Tisch der Inspektor und 
am Fenster noch ein Mann in Zivilkleidung, mit dem Riicken mir zugewandt. 

»Geben Sie die Hand,« sagte der Inspektor. 

Ich streckte die Hand aus ohne zu begreifen. 
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In demselben Augenblick drehte sich der Unbekannte um und nahm fur einen 
Augenblick vorsichtig meine Hand, so wie sie der Arzt nimmt, wenn er den 
Puls fiihlt. 

»Was bedeutet das?« dachte ich. Wahrscheinlich ist das ein Feldscher! Aber 
wozu? Wozu braucht er meinen Puls zu fiihlen? Steht mir etwas bevor, wobei 
ich ohnmåchtig werden kann? ... Ein dunkler, unmoglicher Gedanke durchflog 
mein Gehirn. Und ich fiihlte, wie mein Herz langsamer zu schlagen begann ... 
Ich sammelte alle meine Krafte. 

Und der vermeintliche Feldscher wandte sich wieder zum Fenster. 

Und wieder sagte der Inspektor: »Geben Sie die Hand.« 

Gleichzeitig wandte sich das Individuum mir zu und in seinen Handen klirrte 
eine Kette. Das Entsetzen vor der UngewiBheit wich der Wut vor der 
Wirklichkeit. 

Eine durch nichts zu hemmende Raserei packte mich! Wie? Ich bin doch ein 
freier Mensch! Und Ketten werden mir angelegt, dieses Sinnbild der 
Sklaverei! ... Und mit diesen Ketten will man meine Gedanken, meinen Willen 
fesseln! ... 

Am ganzen Korper zitternd, stampfte ich voll Emporung mit dem FuBe auf und 
rief, wahrend man meine Hand fesselte, voll heiBer Erregung, mich an den 
Inspektor wendend: »Sagen Sie meiner Mutter! ... sagen Sie ihr, daB, was auch 
immer mit mir geschehen sollte, - ich immer dieselbe bleiben werde! ...« 

»Gut, gut«, murmelte der Inspektor fast erschrocken. 

»Und sagen Sie ihr noch, sie moge nicht um mich leiden: wenn ich nur Biicher 
haben werde und von Zeit zu Zeit Nachrichten von ihr - so brauche ich nichts 
mehr! ...« 

»Gut, ich werde alles bestellen ... alles«, wiederholte verlegen der Inspektor. 

Wir passierten den Korridor zwischen zwei Reihen Soldaten und betraten einen 
kleinen Hof. Im Innern des Hofes standen ein geschlossener Wagen und 
daneben zwei bewaffnete Gendarmen. Wahrend ich einige Schritte zum Wagen 
machte, erblickte ich einen der diensthabenden Soldaten, - einen frohsinnigen 
und gutmiitigen Menschen. Er war klein, hatte ein rotes Gesicht mit rotlichem 
Bart und einer groBen Schramme von der Wange bis zur Schlafe. Immer, wenn 
ich ihn traf, schaute er mich freundlich an und låchelte, als ob er sagen wollte: 
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»Ach Frauchen! Sie werden immer blasser und schmaler! Lassen Sie es gut 
sein! Das Leben hat auch seine Freuden! ...« Und jedesmal wurde mir in meiner 
Einsamkeit leichter zumute. 

Jetzt hatte er sich scheinbar absichtlich mir in den Weg gestellt: sein Gesicht 
war ernst und traurig. Unsere Augen trafen sich, und die Kehle schniirte sich 
mir zu: er schaute mich voll Mitgefiihl an ... Ach, weine nicht ... sieh zu, Wera, 
daB du nicht in Tranen ausbrichst! Weinen in diesem Augenblick, das ware 
schmachvoll, redete ich mir selber zu ... Aber wie war ich geriihrt, wie geriihrt. 
Diesen teilnahmsvollen Blick nahm ich mit in das lebendige Grab, und dort war 
er mir ein Trost. Dieser einfache russische Mensch, dieser kleine Soldat, der 
mich gewissenhaft iiberwachte, war in seiner Seele mit mir! ... Er fiihlte mit 
mir, er litt um mich! Er war der Letzte und Einzige, der mich in Freundschaft in 
das neue, nachtdunkle Leben begleitete. 

»Wohin fiihrt man mich?« fragte ich den Inspektor, als wir im Wagen saBen. 
»Ich weiB nicht,« sagte er. 

Wir fuhren die Newa entlang. Die Minuten schienen Stunden ... 

Doch der Wagen hielt, wir stiegen aus: vor mir war ein kleiner Landungssteg 
und ein Dampfer; keine Seele darauf sichtbar. 

Die Gendarmen packten mich und trugen mich fast auf das Verdeck. Dann 
stiegen wir in die Kajiite, deren Fenster sorgsam verhangt waren. Der Dampfer 
setzte sich in Bewegung und fuhr ... fuhr ... 

Nach etwa 2-3 Stunden erschien ein Offizier und fragte, ob ich Hunger hatte. 
»Nein.« 

Nach einigen Minuten erschien er wieder und fragte, ob ich Tee wtinschte. 

Ich erwiderte abermals »Nein!« 

Mogen sie doch nicht kommen, mogen sie doch nicht fragen. Ich will 
schweigen. Ich muB schweigen. Ich kann meine eigene Stimme nicht mehr 
horen ... In den 20 Monaten der Einzelhaft, wo ich nur einmal in zwei Wochen 
mit Mutter und Schwester sprach, hat sich diese ungliickliche Stimme so 
verandert, sie klingt so diinn ... sie klingt verraterisch ... 

Der Dampfer fuhr und fuhr und fiihrte mich ins Unbekannte. 
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Anfangs glaubte ich, wir fiihren vielleicht nach irgendeinem weiten, entlegenen 
Hafen. Und von dort mit der Eisenbahn oder einem Wagen weiter. 

Oder vielleicht gar nach Keksholm? Ich horte einmal etwas von dieser Festung 
in Finnland. 

Oder vielleicht nach Schliisselburg? In der Peter-Pauls-Festung hatte ich 
gelesen, daB in Schliisselburg flir die Narodowolzy ein Gefangnis fur 40 
Menschen erbaut worden war, und wahrend der Gerichtsverhandlung hatte ein 
Kamerad aufgeschrien: »Wir gehen alle - nach Schliisselburg!« 

Nach ungefahr fiinf Stunden hielt der Dampfer an. 

Die Gendarmen ftihrten mich aufs Verdeck. 

Dort packten sie mich wie mit eisernen Klammern an den Handen, hoben mich 
hinaus und fiihrten mich irgendwohin ... 

Vor uns erhoben sich weiBe Mauern mit hohen, weiBen Tiirmen. Hoch oben auf 
der hochsten Spitze glanzte ein vergoldeter Schliissel. 

Ich zweifelte nicht mehr: es war Schliisselburg. Der zum Himmel erhobene 
Schliissel sprach wie ein Sinnbild, daB es flir jene, die hier eintreten, kein 
Herauskommen gibt. 

In Begleitung einer Menge Menschen: Offizieren, Gendarmen und Soldaten, 
schritten wir durchs Tor. 

Und hier bot sich mir ein vollig unerwarteter Anblick. 

Es schien eine Idylle. Ein Sommeraufenthalt? Eine landwirtschaftliche 
Kolonie? Etwas in der Art, so ruhig und einfach ... 

Links ein groBes, weiBes, zweistockiges Gebåude, eine Kaserne ... es hatte 
ebensogut ein Institut sein konnen. Rechts ... einzelne kleine Hauschen, weiB 
gestrichen, vor jedem kleine Gartchen, und in der Mitte eine groBe, griine Wiese 
mit einzelnen Baumgruppen. Die Baume sind zwar schon entblattert, doch es ist 
sehr schon. Und ganz im Hintergrund eine weiBe Kirche mit einem groBen, 
goldenen Kreuz. Dieses Kreuz spricht von Frieden und Ruhe und erinnert an 
das heimatliche Dorf... 

Das Tor offnet sich weit, und hinter mir drangt sich der ganze Menschenknauel 
hinein und die Treppe hinauf. 
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Wir betreten ein ziemlich geråumiges Zimmer. In einer Ecke des Zimmers steht 
eine Badewanne. 

»Die Hande,« sagt der Inspektor. 

Ich strecke sie aus, und er nimmt mir die Ketten ab. 

Dann verschwinden alle Anwesenden. Nur ich, ein junger Mensch in der 
Uniform eines Militårarztes und eine Frau bleiben im Zimmer zurtick. 

Der Doktor sitzt mit dem Riicken mir zugewandt am Tisch, und die Frau 
entkleidet mich. 

Nach einigen Minuten stand ich nackt da. 

Ob ich gelitten habe? ... Nein. 

Ob ich mich schamte? ... Nein. 

Mir war alles gleichgtiltig. Meine Seele war weit von meinem Korper entflohen. 
Es blieb allein der Korper, der weder Scham noch moralischen Schmerz 
kennt... 

Der Arzt stand auf, trat an mich heran und betrachtete mich von allen Seiten. 
Dann schrieb er etwas auf und verlieB das Zimmer. 

Man hatte mich flir immer hierher gebracht ... Ich sollte nie mehr dieses 
Gebaude verlassen, aber trotzdem hatte man es flir notig gehalten, mich 
auszuziehen und im Buche zu vermerken, ob ich an meinem Korper besondere 
Merkmale habe! ... 

Vor vier Jahren hatten sie genau dasselbe mit meiner Schwester Eugenie nach 
ihrer Verurteilung getan. 

Emport dartiber, hatte ich das dem Minister des Inneren, dem Grafen Tolstoj 
erzahlt, als er nach meiner Verhaftung mich zu sehen wtinschte. 

»Das ist MiBbrauch der Amtsgewalt,« hatte er erwidert. »Das darf nicht sein ...« 

Und nun, ungeachtet seiner Worte, oder vielleicht gerade, weil ich mich so 
emport hatte, - geschah mir dasselbe! 

Ich protestierte nicht, biB, kratzte nicht... 
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Wenn wir in der Kindheit vom alten Rom lasen, wie die Cåsaren zur 
Belustigung der Volksmassen junge Frauen, Christinnen, nackt in die 
Zirkusbiihne hinausfiihren lieBen, um dann Lowen auf sie loszulassen, - was 
lernten wir da? Diese Frauen schrien weder, noch stråubten sie sich gegen die 
Behandlung, die man ihnen zuteil werden lieB! 

Und auch ich hatte meinen Gott, meine Religion. Die Religion der Freiheit, 
Gleichheit und Briiderlichkeit. Und zum Ruhme dieser Idee muBte ich alles 
ertragen. 

Nach dem Bade, das man mich sodann nehmen lieB, wahrscheinlich um 
festzustellen, ob ich nichts Verborgenes bei mir habe, verschwand die Frau, und 
man fiihrte mich nach oben. Ich bezog die Zelle Nummer 26. Die Tur hel ins 
SchloB, und in todlicher Erschopfung fiel ich auf den Strohsack nieder. 


Ein neues Leben begann. Ein Leben inmitten todlicher Stille, auf die man 
fortwahrend unwillkiirlich lauscht und die man immer hort. Stille, die dich nach 
und nach erfaBt, dich umgarnt, dir in alle Korperporen, in den Verstand, in die 
Seele dringt. Wie unheimlich ist sie in ihrer Lautlosigkeit, wie schrecklich in 
ihrer Stummheit mit ihren plotzlichen Unterbrechungen. Allmahlich schleicht 
sich an dich das Gefiihl eines Geheimnisses heran; alles wird ungewohnlich, 
ratselhaft, wie in einer Mondnacht, in der Einsamkeit des stummen Waldes. 
Alles ist geheimnisvoll, unbegreiflich. In dieser Stille wird das Reale triib und 
unwahrscheinlich und das Phantastische real. Alles verwirrt sich. Der lange, 
graue, einformige Tag, erschopfend in seiner Tatenlosigkeit, wird dem 
traumlosen Schlaf ahnlich ... und Nachts traumt man ... so grell, so brennend, 
daB man Miihe hat, sich zu iiberzeugen, daB das nur Traume sind ... Und so lebt 
man dahin in einem Zustand, wo der Traum Leben scheint und das Leben ein 
Traum. Und die Tone! Diese verfluchten Tone, die plotzlich unerwartet horbar 
werden, dich erschrecken und wieder ersterben ... 

Irgendwo horst du ein Zischen, als ob eine groBe Schlange unter der Erde sich 
hervorwinde, um dich mit ihrem kalten, schliipfrigen Leib zu umringeln ... Aber 
es ist nur das Wasser, das da unten in der Wasserrohre zischt. 

Man traumt von Menschen, die in steinernen Sargen eingemauert sind ... Man 
hort einen leisen, leisen, erstickten Schrei ... und hat das Gefiihl: ein Mensch 
erstickt unter einem Berg von Steinen ... 

Oh nein, das ist doch nur der leise, ganz leise Husten eines Tuberkulosen. 
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Wenn irgendein Geschirr klirrt ... die Phantasie zeichnet sogleich Ketten und 
gefesselte Menschen. 

Und was ist hier real, was Phantasie? Grabesstille und plotzlich ein leichtes 
Rascheln an der Tur: der Gendarm schaut durch den »Judas« in deine Zelle. 
Wie ein elektrischer Strom trifft es dich. Entsetzen ergreift dich ... 

Und die nåchtlichen Traume, diese wahnwitzigen Traume! Du siehst 
Fliichtlinge, Verfolger, Verfolgte, Gendarmen, SchieBerei ... Verhaftung. Du 
siehst, wie man jemand zur Hinrichtung fiihrt ... eine erregte Menschenmenge, 
rohe, wutverzerrte Gesichter ... Aber noch ofter siehst du die Folter. Man foltert 
mit heiBem Dampf, der durch feine Rohrchen aus den Wanden dringt, aus dem 
FuBboden und aus der Decke: er brennt, er peitscht. Es ist furchtbar, es gibt 
keine Rettung, die Zelle ist verschlossen ... 

Nur eine gesunde Stimme blieb noch in meiner Seele wach, die wiederholte 
ununterbrochen: 

»Sei tapfer, Wera, sei fest! Denk an das ganze russische Volk und an das Elend, 
in dem es lebt! Denk an die Enterbten in der ganzen Welt, an ihre Fron, ihr 
freudloses Leben; denk an die Erniedrigung, den Hunger, das Elend dieser 
Menschen ... Sei stark! Weine nicht iiber die Niederlage im Kampfe, weine 
nicht iiber die zugrundegegangenen Kameraden. Weine nicht iiber die Triimmer 
deines Lebens! ... Fiirchte nichts! Fiirchte nichts! In dieser geheimnisvollen 
Stille, hinter diesen tauben Steinen sind unsichtbar deine Freunde. Nicht dir 
allein ist das Leben so schwer, auch sie leiden gleich dir ... Denke an sie! Sie 
sind hier! Sie behiiten dich gleich unsichtbaren Geistern, sie bewachen dich ... 
Nichts wird geschehen ... nichts ... du bist nicht allein ... du bist nicht allein ...! 


32) Die er sten Jahre 

Man hatte uns alles geraubt; die Heimat und die Menschheit, Freunde, 
Kameraden und die Familie, man hatte uns abgeschnitten von allem 
Lebendigen. 

Selbst das Tageslicht wurde uns durch die matten Doppelfenster geraubt. Die 
Festungsmauem verdeckten den weiten Horizont, die grimen Wiesen, und vom 
weiten Himmel war nur ein kleiner Streifen vom Hof aus sichtbar. 

Von allen Menschen waren uns nur Gendarmen geblieben, die uns gegeniiber 
taub wie Standbilder waren, mit regungslosen Gesichtern. 
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Das Leben ging hin ohne Eindriicke; Tage, Monate, Wochen unterschieden sich 
in nichts voneinander. 

Manchmal schien es mir, daB es nichts in der Welt gabe auBer mir und der Zeit, 
die sich dahinschleppt in ihrer Endlosigkeit. 

Es war keine EThr da; es gab nur alle zwei Stunden die Ablosung der auBeren 
Wache; ihre schweren, regelmaBigen Schritte hallten dumpf im leeren 
Gefangnishofe wider ... 

Die Zelle, die anfangs weiB gestrichen gewesen war, verwandelte sich in einen 
diisteren Kasten; der Asphalt-FuBboden wurde mit schwarzer Olfarbe 
gestrichen, die Wande oben grau, unten bleifarben, fast schwarz. Niemand 
konnte sich beim Anblick dieser Zelle des Gedankens erwehren: das ist ein 
Sarg. 

Ubrigens sah das ganze Innere des Gefangnisses wie ein Grabgewolbe aus. Ab 
ich eines Tages zur Strafe in den Karzer geftihrt wurde, sah ich es bei 
nachtlicher Beleuchtung. Gleich Lichtern in Friedhofskapellen brannten vierzig 
Lampen neben vierzig fest verschlossenen Turen, hinter denen vierzig 
Gefangene, lebendig begraben, ihrem Ende entgegensahen. 

Von allen Seiten umgaben uns Geheimnisse und UngewiBheit: wir durften 
niemand von den unsrigen sehen, noch mit Verwandten im Briefwechsel stehen. 
Kein Lebenszeichen durfte von ihnen zu uns, noch von uns zu ihnen dringen. 
Wir durften von niemand und von nichts wissen, niemand sollte wissen, wo wir 
uns befanden ... 

»Sie werden von Ihrer Tochter erst wieder etwas horen, wenn sie im Grab 
liegen wird,« hatte der stellvertretende Minister des Inneren, Orschewski, zu 
meiner Mutter gesagt. 

Selbst unsere Namen wurden der Vergessenheit iibergeben; statt ihrer wurden 
wir mit Nummern bezeichnet, wir wurden staatliche Gegenstande ... 

Wir kannten auch nicht die Gegend, die uns umgab, - wir sahen sie nie. WuBten 
auch nicht, welche Gefangenen sich hier befanden. 

Alles, was lieb und nah gewesen war, verschwand. 

Es blieb nur das Unbekannte, Fremde, Unbegreifliche. 


180 



Alles beherrschte die Stille. Nicht die Stille, in der die Nerven sich erholen, - 
jene unheimliche Stille, die den Menschen ergreift, wenn er lange mit einem 
Toten allein bleibt. 

Der Mensch horcht auf, lauscht, bereitet sich auf etwas vor und wartet... 

Diese Stille kann doch unmoglich ewig dauern? 

Sie muB doch mit irgend etwas ein Ende nehmen! Das Vorgefiihl von etwas 
Drohendem nagt an der Seele. Es muB doch irgend etwas geschehen - 
unwiderruflich geschehen ... Es muB schrecklich werden, - viel, viel 
schrecklicher als alles bisher Erlebte ... 

So vergingen Tage und Nåchte und wieder Tage und Nachte, die einander 
vollkommen glichen. So vergingen Monate, so verging das ganze ers te Jahr ... 


Ich war in diesen Jahren sehr niedergedriickt. Doch wen hatte Schliisselburg 
nicht niedergedriickt? Und woran hatten wir Narodowolzy uns in Schliisselburg 
aufrichten sollen? 

Die revolutionare Bewegung war zerschmettert, die Organisation zerstort, das 
Vollzugskomitee bis auf den letzten Mann zugrundegegangen. 

Enger zog sich die Schlinge der Selbstherrschaft zusammen, und als wir aus 
dem Leben ausschieden, hinterlieBen wir keine Erben, die den begonnenen 
Kampf hatten fortsetzen konnen. 

Der verdiisterten Seele drohte der Zusammenbruch. 

Aber eine innere Stimme erhob sich und rief wamend: »Halt ein!« Es war nicht 
Todesangst, die so sprach. Der Tod war erwiinscht, er verschmolz mit der Idee 
des Martyriums, mit dem Begriff der Heiligkeit, der sich in der Kindheit durch 
die Traditionen des Christentums gebildet und sich spater durch die ganze 
Geschichte der Kampfe fiir die Rechte der Unterdriickten vertieft hatte. 

Die Angst vor dem Wahnsinn, dieser geistigen und korperlichen Erniedrigung 
des Menschen, hielt mich zuriick. 

Aber zuriickhalten, das bedeutete: zum Normalen streben, zur seelischen 
Gesundung. 

Und dabei halfen die Freunde. 
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Die stummen Wånde Schliisselburgs begannen ihre Sprache zu sprechen, 
Verbindungen mit den Kameraden wurden hergestellt. 

Das gab Warme, Liebe, und die eisige Rinde Schliisselburgs schmolz. 

Auch andere Einfliisse setzten ein; strenge Worte, harte Lehren. Einmal fragte 
mich mein Nachbar, ein mir unbekannter Mensch, was ich tue? 

»Ich denke an die Mutter, und - weine,« erwiderte ich. 

Mein Nachbar fuhr mich an. Er fragte mich, ob ich die Erinnerungen Simon 
May ers, des Kommunarden, gelesen habe. Ob ich mich der Szene auf dem 
Schiff erinnere, wo man wahrend des Sturmes den Kommunarden die Kopfe zu 
rasieren beginnt? 

Er stellte mir als Beispiel diesen Simon May er hin. Er belehrte mich! Das entriB 
mich meinem Zustande. Simon May ers Erinnerungen hatte ich gelesen. Der 
Szene auf dem Schiff und noch vieler anderer erinnerte ich mich sehr gut. 
»Wozu diese Predigt?« dachte ich, »ich bedarf ihrer nicht.« 

Aber gerade dieser Belehrung bedurfte ich. 

Wenn mein Nachbar mir Mitgefiihl gezeigt hatte, mich freundlich getrostet 
haben wiirde, so hatte es sicherlich nicht geholfen: seine Worte hatten meiner 
Stimmung entsprochen. 

Aber er tadelte mich offen; er belehrte mich, er krankte mich. Und diese 
Krankung wurde meine Rettung. Sie stand im Widerspruch zu meinem 
seelischen Zustand, sie war unvereinbar mit ihm. In der Einsamkeit nimmt jede 
Kleinigkeit ungeheure Dimensionen an; sie durchdringt das BewuBtsein; sie 
bohrt darin herum. So war es auch jetzt. Ich konnte die Gedanken an die Worte 
des Nachbars nicht mehr loswerden. Die Wand, die uns trennte, erinnerte 
ununterbrochen an unser Gespråch, und jedesmal weckte die Erinnerung daran 
ein Geftihl der Krankung und Gereiztheit. 

Mein Gram, meine Schwermut erlitt eine Storung, und das war gut und heilsam. 
Es gab noch etwas Anderes, unvergleichlich GroBeres: 

Das Gericht war der letzte abschlieBende Akt des revolutionaren Dramas, an 
dem ich teilgenommen hatte. Meine soziale Tatigkeit war damit abgeschlossen. 
DaB wir, die Narodowolzy, den »Volkswillen«, in den Annalen der Geschichte 
verzeichnet hatten, daB Schltisselburg auf die zeitgenossischen Geister einen 
groBen EinfluB ausiiben wiirde, und daB diese russische Bastille auch uns mit 
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ihrem Ruhme bestrahlen wiirde, daran dachte niemand von uns: wir waren viel 
zu bescheiden dazu. 

Und da, im fiinften Jahr meiner Einkerkerung, es war nach unserm allgemeinen 
Hungerstreik, der mit einem MiBerfolg endete, als ich dem Tode naher war als 
je und sterben wollte, aber gegen meinen Willen gezwungen wurde, zu leben; 
als in meiner Seele Enttåuschung und Verzweiflung herrschten, und meine 
Nerven endgiiltig erschiittert waren, damals horte ich den Begabtesten unter uns 
iiber mich sprechen. 

Er sagte: »Wera gehort nicht nur ihren Freunden, sie gehort RuBland ...« 

Diese Worte hoben mich auf eine nie geahnte Hohe, - eine Hohe, die mich 
angstigte. Sie drtickte, diese Hohe; sie legte Verpflichtungen auf, die iiber meine 
Krafte gingen. 

Diese Worte zeigten eine Aufgabe: danach streben, ihrer wiirdig zu sein, die 
Aufgabe, an sich zu arbeiten, mit sich zu kampfen und sich zu iiberwinden. 

Kampfen, sich iiberwinden! Sich besiegen! Krankheit, Wahnsinn und Tod 
besiegen ... 

Aber wie kampfen? Wie sich iiberwinden? 

Sich iiberwinden - hieB die Dunkelheit zerreiBen, die auf der Seele lastet, 
hinwegschieben alles, was die Augen verdunkelt. Hinwegschieben hieB - 
vergessen ... Und ich suchte zu vergessen, die Erinnerungen wegzustoBen. 

Zehn Jahre stieB ich sie weg - zehn Jahre lang suchte ich zu vergessen. Die 
Liebe zur Mutter, die Sehnsucht nach der Heimat, nach der Tatigkeit und der 
Freiheit lagen ein Jahrzehnt lang im Sterben ... 

Es starb der Schmerz ab - mit ihm die Liebe. Der Schnee fiel - ein weiBes 
Gewand iiberzog die Vergangenheit. 

Und ich? Ich blieb am Leben und war gesund. 


33) Minakow und Myschkin erschossen 

Gleich im ersten Halbjahr nach der Eroffnung des neuen Schliisselburger 
Gefangnisses wurden zwei Kameraden, Minakow und Myschkin, erschossen. 
Beide waren in der revolutionaren Bewegung keine Neulinge. 
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Minakow war im Jahre 1879 in Odessa zu Zwangsarbeit in den Kara- 
Bergwerken verurteilt worden. Er versuchte, zu fltichten. Es miBlang. Er wurde 
nach dem europåischen RuBland zuriickgeschickt, wo er anfangs in der Peter- 
Pauls-Festung, dann in Schliisselburg eingeschlossen wurde. Das hieB, flir 
immer lebendig begraben sein. Minakow wollte nicht eines langsamen Todes in 
der neuen Bastille sterben. Er forderte Genehmigung zum Wiedersehen seiner 
Verwandten, Briefe, Tabak und Biicher; als ihm das verweigert wurde, trat er in 
den Hungerstreik ein. Gleichzeitig ohrfeigte er den Gefangnisarzt Sarkewitsch. 

In der Festung hieB es, er habe den Arzt geohrfeigt wegen des Versuches, ihn 
wahrend des Hungerstreiks kiinstlich zu emåhren. Aber aus den Dokumenten, 
die man nach der Revolution 1917 in den Archiven vorfand, geht hervor, daB 
Minakow an Geschmackshalluzinationen litt und den Verdacht hegte, daB der 
Arzt seiner Nahrung Gift hinzufiigte, um ihn zu vergiften. 

Um so emporender ist es, daB man einen psychisch kranken Menschen dem 
Kriegsgericht iibergab und binnen 24 Stunden niederschoB. 

Ein Gesuch um Begnadigung einzureichen, lehnte Minakow ab. 

Das war im September 1884, einen Monat bevor meine Kameraden aus dem 
ProzeB der 14 und ich nach Schliisselburg kamen. 

Im Dezember, am Weihnachtstage, wurden wir alle durch einen tragischen 
Vorfall aufs tiefste erschiittert. 

Wahrend des Abendessens horten wir plotzlich das Klirren zur Erde fallenden 
Geschirrs und den Larm eines Handgemenges; eine halberstickte Stimme rief: 
»Nicht schlagen! Nicht schlagen! Totet, aber schlagt nicht!« 

Es war Myschkins Stimme. 

Myschkin war eine der tragischsten Gestalten der russischen revolutionåren 
Bewegung. Er besaB in Moskau eine Druckerei, in der ausschlieBlich junge 
Intellektuelle arbeiteten; Myschkin und seine Mitarbeiter wohnten gemeinsam 
in demselben Hause, wo sich die Druckerei befand, und bildeten eine 
Kommune. 

Als Sozialist stand Myschkin in Verbindung mit jenen, die »ins Volk gingen«. 
Man druckte in seiner Druckerei illegale Schriften. Es dauerte aber nicht lange, 
und die Polizei hatte die Spur zur Druckerei gefunden. Sie nahm eine 
Haussuchung vor und verhaftete alle Mitarbeiter. Myschkin war gerade 
abwesend, und es gelang, ihn noch rechtzeitig zu warnen; anfangs verbarg er 
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sich, spåter fllichtete er ins Ausland. Dort faBte er den Plan, nach Sibirien zu 
reisen und aus eigenen Kraften Tschernyschewski zu befreien. In der Uniform 
eines Gendarmerieoffiziers erschien er beim Chef der Landpolizei in Wilnysk, 
wo Tschernyschewski sich befand, mit dem Befehl der III. Abteilung [FuBnote], 
Tschernyschewski in seiner Begleitung nach Petersburg zu schicken. Doch dem 
»Isprawnik« schien die Sache verdåchtig, und er schlug Myschkin vor, nach 
Jakutsk in Begleitung zweier Kosaken zu reisen, um dort die Genehmigung des 
Gouvemeurs zu erhalten. Myschkin begriff, daB die Sache verloren war und 
beschloB, sich der aufgedrungenen Kosaken zu entledigen; in der Nahe von 
Jakutsk erschoB er den einen, der zweite entkam. 

Myschkin kam aber nicht weit; er wurde unterwegs gefangen genommen, nach 
Petersburg gebracht und in den ProzeB der 193 miteinbezogen. 

Die Angeklagten des Prozesses beschlossen, aus ihrer Mitte einen Redner zu 
wahlen, der die gemeinsam ausgearbeitete revolutionare Rede vor Gericht 
halten sollte. Die Wahl traf Myschkin, und er erfiillte seine Aufgabe 
vollkommen. Umsonst versuchte der Vorsitzende des Senats, Peters, durch 
grobe Zwischenrufe die scharfe, schneidende Rede Myschkins zu unterbrechen. 
Vergeblich: Peters war gezwungen, die Sitzung zu unterbrechen; das Gericht 
zog sich zuriick, die Gendarmen stiirzten sich auf Myschkin, um ihn aus dem 
Saal zu entfemen. Die Angeklagten warfen sich dazwischen, um den 
Kameraden zu verteidigen. 

Unter allgemeinem Geschrei entwickelte sich ein Handgemenge, das in den 
Annalen des Gerichts nicht seinesgleichen hat. 

Myschkin, der schon bis zur Gerichtsverhandlung 3 Jahre im Gefangnis 
zugebracht hatte, wurde zu 10 Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Er wurde in ein 
Zuchthaus in der Nahe von Charkow gebracht. Dort herrschten furchtbare 
Zustande, unter denen er die Zeit von 1878-1880 zubrachte. Wahrend der 
Diktatur Loris-Melikows wurden die zu Zwangsarbeit Verurteilten nach Kara 
gebracht. Zwei Jahre darauf fliichtete ein Teil der Straflinge, unter ihnen auch 
Myschkin. Er hatte schon gliicklich Wladiwostok erreicht, als er erkannt und 
nach Petersburg gebracht wurde. Er kam in das Alexej-Vorwerk der Peter- 
Pauls-Festung, wo die Narodowolzy langsam dahinstarben. 

In dieser Festung versuchte Myschkin wiederholt, gegen das dort herrschende 
todliche Regime eine allgemeine Emporung hervorzurufen; aber seine 
Aufforderungen fanden keinen Widerhall. Die Festung blieb stumm. 

Dann wurden alle nach Schliisselburg gebracht. 
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Fast 10 Jahre hatte Myschkin in den verschiedensten Gefångnissen und 
Zuchthåusern zugebracht, um zuletzt, nach all den durchlittenen Martyrien, in 
die hoffnungsloseste der russischen Bastillen zu geraten. Das tiberstieg selbst 
die Krafte eines so eisernen Menschen wie Myschkin. Er beschloB, zu sterben, 
vorerst aber den Inspektor tatlich zu beleidigen, um ein Gericht zu erzwingen. 
Vor dem Gericht wollte er dann das ganze grausame Geheimnis von 
Schliisselburg zur Sprache bringen und, wie er hoffte, mit dem Preis seines 
Lebens das Schicksal seiner Leidensgenossen erleichtern. 

Am 25. Dezember 1884 ftihrte er sein Vorhaben aus, und im Januar wurde er 
auf dem Platz vor der alten Zitadelle erschossen, wo drei Monate vor ihm 
Minakow das gleiche Schicksal erlitten hatte. 

Durch seinen Zellennachbar hinterlieB er sein Vermachtnis, ihn durch einen 
allgemeinen Protest zu unterstiitzen. Aber das Gefangnis blieb stumm. Wir 
waren so isoliert voneinander, daB das Vermachtnis nicht weiter als bis zur 
nachsten Zelle drang. 

Nach seiner Hinrichtung besuchte der stellvertretende Minister Orschewski 
Schliisselburg und ging durch alle Zellen. Das Resultat dieses Besuches und, 
wie wir meinten, die Folge von Myschkins Tod war, daB sechs der schwåchsten 
unter den Gefangenen die Erlaubnis bekamen, zu zweit spazieren zu gehen. Das 
waren friihere Insassen des Alexej-Vorwerks. Morosow und Butzewitsch, der 
bald darauf an Tuberkulose starb; Trigoni und Gratschewski, der sich selbst 
verbrannte; Frolenko und Issajew, der sich im letzten Stadium der Tuberkulose 
befand. 

Der Spaziergang zu zweit war die erste Bresche, die in unseren steinernen Sarg 
geschlagen wurde. Freilich war in den Instruktionen, die an der Wand hingen, 
gesagt, daB als Belohnung flir »gute Fiihrung« der Spaziergang zu zweit 
gestattet sei, aber das waren bisher nur tote Buchstaben geblieben. 

Auch nach dem Besuch Orschewskis erstreckte sich die Vergiinstigung auf 
niemand sonst. 

So war der Wille des Inspektors: wir fiihrten uns alle nicht gut genug auf. 


34) Ich finde einen Freund 

Ich wuBte, daB in der Festung sich noch eine Frau befand, und zwar Ludmila 
Wolkenstein, die gemeinsam mit mir im ProzeB der 14 verurteilt worden war. 
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Ich wandte mich daher im Januar 1886 an den Inspektor, mir den Spaziergang 
zu zweit zu bewilligen. 

Der Inspektor dachte einen Augenblick nach und sagte dann: »Gut, man kann es 
gestatten, aber nicht klopfen.« 

Ich erwiderte, daB ich ohnehin sehr wenig klopfte. 

Das Gesprach war damit zu Ende, und ich blieb nach wie vor einsam. 

Am 14. Januar, als man mich zum Spaziergang fiihrte und die Tur zum Vorhof 
sich offnete, erblickte ich unerwartet vor mir eine Gestalt im Halbpelz mit 
einem groben Leintuch um den Kopf. Sie schloB mich stiirmisch in ihre Arme. 
Mit Miihe erkannte ich in dieser Gestalt Ludmila Wolkenstein. 
Hochstwahrscheinlich war sie iiber die Metamorphose, die mit mir dank der 
Straflingskleidung vorgegangen war, ebenso betroffen. 

Und so standen wir eng umschlungen und wuBten nicht, ob wir uns freuen oder 
ob wir weinen sollten. 

Ich hatte Ludmila nur wahrend der Gerichtsverhandlung gesehen, vorher 
kannten wir uns nur von Horensagen. 

Ihre iiberquellende Herzlichkeit, ihre Einfachheit und Aufrichtigkeit 
bezauberten mich vollkommen. Man brauchte nicht viel Zeit, um sich mit ihr 
derartig zu befreunden, wie es nur in unseren Verhåltnissen, moglich war. Wir 
waren wie Menschen, die Schiffbruch gelitten und vom Sturm auf eine 
unbewohnte Insel geworfen worden waren. Wir hatten niemand und nichts 
auBer unserer Freundschaft. Nicht nur Menschen, sondern auch die Natur, die 
Farben, Tone, alles war flir uns verschwunden. An Stelle dessen blieb ein 
diisteres Grabgewolbe mit geheimnisvoll vermauerten Zellen, in denen 
unsichtbare Gefangene schmachteten, wo eine unheilverkiindende Stille und 
eine Atmosphare von Gewalt, Wahnsinn und Tod herrschte. 

Leicht begreiflich, welche Erquickung ein Freundschaftsverhaltnis unter 
solchen Bedingungen bereitete und daB es flir immer die rtihrendsten 
Erinnerungen hinterlassen muBte. 

Wie in der Gefangenschaft die zarte, weiche Zuneigung eines Kameraden wirkt, 
weiB jeder, der im Gefangnis gewesen ist. Tatsåchlich wirkt sie oft Wunder, und 
ware nicht das leise Klopfen an der Wand, welches das steinerne Hindernis, das 
die Menschen dort voneinander trennt, hinwegråumt, so ware der Verurteilte 
sicher nicht imstande, das Leben und den Verstand zu bewahren. Nicht umsonst 
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ist der Kampf um das Klopfen der erste Kampf, den der Gefangene mit den 
Gefångniswåchtern fiihrt; er ist einfach der Kampf um die Existenz, und jeder, 
der in der Zelle eingemauert ist, hascht danach fast unbewuBt, wie der 
Ertrinkende nach einem Strohhalm. 


Zu diesem Zweck wird das Alphabet in nebenstehender Weise eingeteilt und 
jeder Buchstabe wird durch eine bestimmte Anzahl StoBe gekennzeichnet, die 
seiner Stellung innerhalb des Feides entsprechen (zB.r =.) 


a 

b 

c 

d 

e 

f 

g 

h 

i 

k 

1 

m 

n 

0 

P 

q 

r 

s 

t 

u 

V 

w 

X 

y 

z 


Und wenn dann endlich der Augenblick eintritt, wo die zur Einzelhaft 
Verurteilten einander sehen und sprechen konnen, und die lebendige Sprache 
das symbolische Klopfen ablost, dann schafft ein freundlicher Blick, ein 
freundschaftlicher Handedrack ein derartiges Labsal, wie es nur jene 
nachemptinden konnen, die selbst der Freiheit beraubt gewesen sind. 

Ich weiB nicht, was ich Ludmila Wolkenstein gewesen bin, aber daB sie mein 
Trost, meine Freude, mein Gltick gewesen ist, das weiB ich. Meine Nerven, wie 
mein ganzer Organismus iiberhaupt, waren aufs tiefste erschiittert. Ich war 
korperlich und seelisch zu Tode erschopft; plotzlich hatte ich einen Freund, auf 
den die Gefangniseindriicke nicht so verheerend gewirkt hatten wie auf mich, 
und dieser Freund war die Verkorperung der Giite, Zartlichkeit und 
Menschenfreundlichkeit. Den ganzen Schatz ihrer Seele schiittete sie freigiebig 
iiber mich. Wie verdiistert ich auch war, sie verstand es immer, mich durch 
irgend etwas zu zerstreuen und zu trosten. Schon ihr Fåcheln und der Anblick 
ihres lieben Gesichtes verscheuchten die Schwermut und schufen Freude. Nach 
jedem Zusammentreffen mit ihr war ich beruhigt, wie neugeboren, die Zelle 
schien mir nicht mehr so duster und das Feben nicht mehr so schwer. Gleich 
nach meiner Riickkehr vom Spaziergang begann ich vom neuen Wiedersehen 
mit ihr zu traumen ... 
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Wir sahen uns jeden zweiten Tag: die Gefångnisadministration hielt es flir 
notwendig, unsere Freude durch einen Tag volliger Einsamkeit etwas zu 
schmalern. Aber das verscharfte nur unsere Sehnsucht und hielt unsere 
feierliche Stimmung aufrecht. 

Wenn im Gefangnis irgendein Ungltick geschah, wenn unsere Kameraden 
dahinstarben, deren Todesstohnen wir durch die Gefångnismauern deutlich 
horten, da die Akustik hier auBerordentlich gut war, trafen wir uns bleich, 
niedergeschlagen und stumm. Unsere Blicke mieden sich, wir kiiBten und 
umarmten uns und gingen schweigend den schmalen Pfad auf und nieder oder 
setzten uns auf die Erde, an den Zaun gelehnt, so weit wie moglich vom 
Gendarm entfemt, der jede unserer Bewegungen bewachte. In solchen Tagen 
war allein schon die korperliche Nåhe, die Moglichkeit, sich an die Schulter des 
ånderen zu lehnen, eine Erquickung und erleichterte die Schwere des Lebens. In 
einem Monat des Jahres 1886 starben nacheinander: Nemolowski, Issajew und 
Ignati Iwanow. Sie starben an Tuberkulose. Iwanow war iiberdies wahnsinnig 
geworden. 

Issajews dumpfer, heiserer Husten war herzzerreiBend. Manchmal gingen wir 
gleich nach ihm spazieren, und da sahen wir immer rechts und links auf dem 
weiBen Schnee das Blut, das er soeben gespuckt hatte. Dieses Blut des 
Kameraden, wie beklemmte es die Seele! ... Das Blut, das mit Schnee zu 
bedecken, man nicht einmal flir notig gehalten hatte, machte uns das Herz so 
unendlich schwer. Es war wie ein Symbol erloschenden Lebens, des Lebens 
eines Kameraden, dem weder die Wissenschaft noch eine menschliche Kraft 
helfen wird ... Und es war kein Platzchen da, wohin man die Augen von diesem 
Blute hatte wegwenden konnen. Dieser kleine, abgezåunte Raum des »Kåfigs« 
war voll Schnee; es blieb nur ein kleiner Pfad, den man zum Gehen benutzen 
konnte. Diese Folter war gemein, denn mit einigen Schaufeln Schnee hatte man 
leicht die Blutspuren verwischen konnen, aber statt dessen wurden sie zynisch, 
zur Qual und zur Belehrung der Gefangenen, sichtbar gelassen. 

Issajews Todesqualen waren furchtbar. Es war die schwerste Agonie, die wir 
durchlebten. Etwas Opium oder Morphium hatte ihm wahrscheinlich den 
Todeskampf erleichtert und uns diese Erschiitterung erspart. Aber nichts 
geschah. Grabesstille herrschte im Gefangnis ... Mit angehaltenem Atem 
lauschten wir auf diese todliche Stille ... kein Laut war horbar ... bis plotzlich in 
diesem gespannten Zustand ein anhaltendes Stohnen laut wurde, das eher einem 
Schrei glich. Es ist immer schwer, den Tod eines Menschen mitzuerleben, aber 
noch unendlich schwerer und furchtbarer ist es, eingemauert im steinernen 
Loch ohnmachtig Zeuge eines solchen Sterbens zu sein. Nur im Gefangnis oder 
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Irrenhaus, das iiberhaupt dem Gefångnis in vielen Beziehungen åhnlich ist, 
konnen solche erschiitternden Szenen vorkommen ... 

Im Friihjahr bekamen ich und Ludmila Wolkenstein je zwei Beete im 
Gemtisegarten zur Bearbeitung. Schon lange vorher war unser Interesse durch 
besonders geheimnisvolle Vorbereitungen, die heimlich hinter dem Zaun 
vorgenommen wurden, geweckt worden; spater merkten wir, daB dort 
Umzaunungen fur 6 Gemiisegarten errichtet wurden. 

Unser Gårtchen war ein kleines, långliches, sehr unscheinbares Plåtzchen, wo 
fast nie ein Sonnenstrahl hinkam. Auf der einen Seite grenzte es an die hohe, 
steinerne Festungsmauer, an den ånderen drei Seiten an einen hohen Zaun; es 
lag ganz im Schatten, und trotzdem erschien uns dieser kalte Schacht wie ein 
Paradies. Bisher hatten wir in unserem »Kafig« nur einen hartgeschlagenen, 
steinernen Erdboden, wo kein einziges Graschen gedeihen konnte. Das sollte 
unsere Bewachung erleichtem, falls wir es uns etwa einfallen lieBen, einen 
Briefwechsel untereinander anzukniipfen und unsere Briefe im Grase zu 
verstecken. 

Das ers te Grim auf unseren Beeten bereitete uns ein unsagbares Vergntigen, und 
als im Sommer die ersten Blumen bliihten, gerieten wir in ein echt kindliches 
Entziicken. Wir sehnten uns so furchtbar nach Wiesen und Feldern. Der Anblick 
eines Grasbiischels rief einen Sturm von Geftihlen in unserer diirstenden Seele 
hervor, jedes Grashalmchen war uns ans Herz gewachsen. 

Ludmila Wolkenstein liebte mit ganz besonderer Zartlichkeit die Insekten und 
Tiere. Sie hatte die Sperlinge so an sich gewohnt, daB ganze Schwarme ihr auf 
den Knien saBen und Brotkrumen aus ihren Handen pickten. Oft, wenn wir auf- 
und niedergingen, bemerkte ich plotzlich, daB sie einen Umweg machte und 
mich auf die Seite zog. Auf meine erstaunte Frage, warum dies geschehe, 
erwiderte sie, sie habe einen Kafer oder eine Raupe bemerkt und befiirchtet, sie 
zu zertreten. Spater, als wir Himbeeren gepflanzt hatten, und die kleinen 
Raupen sie abzufressen begannen, konnte ich sie keineswegs dazu bewegen, 
diese Raupen zu vernichten. Lieber opferte sie die Himbeeren, ja den ganzen 
Strauch, aber ein lebendes Wesen toten, das konnte sie nicht! 

Mich interessierte es, ob ihr Verhaltnis zu den Tieren von jeher so gewesen sei? 
Sie erwiderte mir, sie habe stets flir alles Lebende die groBte Achtung gehabt. 
Und tatsachlich war das bei ihr nicht zeitweilige Sentimentalitat, hervorgerufen 
durch das Gefangnisleben, sondem ein aufrichtiges Gefiihl, das in volligem 
Einklang mit ihrer ganzen liebevollen Natur stand. Einen humaneren Menschen 
kann man sich schwer vorstellen, und in den ersten Jahren, als der Kleinkampf 
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mit der Gefångnisverwaltung sie noch nicht verdiistert hatte, leuchtete ihre 
Seele in strahlendem Glanze. Ludmila Wolkenstein kannte die Menschen und 
das Leben und idealisierte sie nicht. Sie nahm sie so, wie sie sind, als ein 
Gemisch von Licht und Schatten. Des Lichtes wegen liebte sie sie, und den 
Schatten verzieh sie. Sie hatte die gliickliche Gabe, an jedem Menschen gute 
Seiten herauszufinden und glaubte unerschutterlich an den guten Kem, der in 
jedem Menschen sei. Sie war iiberzeugt, daB Liebe und Gute jedes Bose 
bezwingen konne; nicht Strenge noch Repressalien, sondem ein gutes, 
teilnehmendes Wort, ein freundschaftlicher Tadel waren ihrer Ansicht nach die 
besten Mittel zur Besserung. Grenzenlose Nachsicht war der Grundzug in ihren 
Beziehungen zu den Menschen. Ihr Lieblingswort war: »Wir alle bediirfen der 
Nachsicht.« 

Meine Weltanschauung war lange nicht so weit, aber in den ersten Jahren 
meiner Gefangenschaft, fern von jedem sozialen Kampf und jener Atmosphare, 
in welcher ich in der Freiheit gelebt hatte, wurde ich weicher, und die 
Freundschaft mit einem solch schonen Wesen, in dem die Liebe verkorpert war, 
nicht nur zur Menschheit, sondern auch zum einzelnen Menschen, machte auf 
mich einen bezaubernden Eindruck. Ich empfand ein moralisches und 
asthetisches Vergntigen; hier war Liebe, Schonheit, Gute in anderer Gestalt als 
in jener rauhen Energie und jenem eisemen Willen, der alles zerbricht, was sich 
ihm in den Weg steilt und deren Verkorperung ich rings um mich sah ... 

Wenn ich Ludmila zuhorte und sie beobachtete, dann muBte ich mich fragen, 
wie ihre Humanitat und Herzensgute mit der Gewalt und dem Blut 
revolutionarer Tatigkeit vereinbar waren. Warme und Licht um sich verbreiten, 
die Menschen ringsum begliicken, das schien mir die Aufgabe fur eine solch 
liebende Natur. Aber das HåBliche und Ungerechte in der politischen Ordnung 
stieBen sie auf einen ånderen Weg. Die schreiende Ausbeutung der arbeitenden 
Massen hatte sie zur Sozialistin gemacht. Die Unmoglichkeit, in RuBland 
ungehindert sozial zu wirken, die barbarische Unterdruckung der Personlichkeit 
hatten sie zu einer Terroristin gemacht. Diese selbstlose Seele sah im 
revolutionarem Protest die einzige Form, in der sich ihre Gefiihle auslosen 
konnten, um den Preis des eigenen Lebens ebnete sie der kiinftigen Generation 
den Weg ... 

Wie glticklich mich der Verkehr mit Ludmila auch machte, so waren wir doch 
gezwungen, im Herbst 1886 auf unsere gemeinsamen Spaziergange zu 
verzichten, obgleich sie die einzige Freude in unserem Leben waren. Das kam 
folgendermaBen: nach den Gefangnisinstruktionen war der Spaziergang zu 
zweit eine Vergiinstigung, die nur flir »gutes Benehmen« erteilt wurde. Es war 
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natiirlich flir niemand angenehm, als Beispiel flir »gutes Benehmen« ausgenutzt 
zu werden, und da die Einschatzung eines jeden vom Inspektor abhing und er 
Vergiinstigungen nach seinem Gutdiinken erteilte, so entstand gewohnlich die 
schreiendste Ungerechtigkeit. Es gab Kameraden, die sich in nichts von der 
allgemeinen Haltung unterschieden und die doch keine Vergiinstigung 
bekamen. Sie klopften ein wenig untereinander, aber das taten alle. 

Im Gefangnis ist es unmoglich, auf das Klopfen zu verzichten; nur die 
Geisteskranken klopfen nicht. Wenn also die einen den Spaziergang zu zweit 
und die Bearbeitung der Gårtchen bekamen, so erschien es doch natiirlich, daB 
alle ånderen diese Erleichterung auch bekamen. Dem war aber nicht so, und 
manche Kameraden, so Kobyljanski und Slatopolski starben, ohne je ein 
Freundesantlitz erblickt zu haben. Wieder andere, Pankratow, Martynow, 
Lagowski, muBten auf diese Vergiinstigung noch Jahre hindurch warten. 

Mit welchen Mitteln man manchmal ein Wiedersehen mit Kameraden 
erzwingen konnte, zeigt das Beispiel Popows. Einst wurde das ganze Gefangnis 
durch den Ruf: »Zu Hilfe« aufgeschreckt. Popows Tur wurde geoffnet, und der 
Inspektor erschien. »Was ist los?« fragte er grob. 

»Ich kann so nicht langer leben,« erwiderte Popow. »Geben Sie mir ein 
Wiedersehen mit einem der Kameraden.« 

Der Inspektor schaute ihn durchdringend an und sagte: »Gut, ich werde es dem 
Kommandanten melden.« 

Der erschien nach einigen Minuten. 

»Was will der Gefangene?« fragte er. 

»Ich kann so nicht weiterleben«, wiederholte Popow. »Lassen Sie mich zu zweit 
Spazierengehen ...« 

Der Kommandant: »Der Gefangene hat >Zu Hilfe< geschrien und fordert 
Vergiinstigung. Der Gefangene moge bedenken, wenn wir jetzt gleich seinen 
Wunsch erfiillten, welch ein Beispiel ware das flir die ånderen? Wenn aber der 
Gefangene ruhig abwarten wird, so werden wir seine Bitte erfiillen. Sollte er 
aber noch einmal schreien, so fiihren wir ihn ins andere Gebaude iiber.« (D. h. 
in das alte Gefangnis oder in den Karzer.) 

Popow zog es vor, etwas zu warten, und nach einigen Tagen ging er mit 
Schebalin spazieren. 
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Aber nicht alle waren so erfinderisch wie Popow, und die Mehrzahl schwieg. 
Uberhaupt war die Verteilung der Vergiinstigungen einfach eine Waffe in den 
Handen des Inspektors. Wer auf sein »Du« ebenfalls mit »Du« antwortete, 
verlor jede Aussicht, einen von den Kameraden zu sehen, selbst, wenn seine 
Lebenstage schon gezåhlt waren. Slatopolski hatte keine ZusammenstoBe mit 
ihm, nur daB er etwas klopfte. Er bekam einen Blutsturz - seine Krafte 
schwanden von Tag zu Tag, aber der Inspektor lieB ihn mit kalter Grausamkeit 
in seiner Einsamkeit. Dasselbe geschah mit Kobyljanski, der dem Inspektor auf 
sein »Du« mit einem »Du« antwortete. Auch gegen Pankratow iibte er Rache. 

Wie schwer war da nach der Riickkehr vom Spaziergang der Gedanke an den 
Nachbar, der der letzten Freude, den Kameraden zu sehen, beraubt war. 
Unendlich schwer wurde der Spaziergang zu zweit beim Gedanken an den 
Kameraden, der ganz in der Nahe niedergeschlagen herumirrt, sich ebenso nach 
einem Zusammentreffen sehnt und ebenso der Teilnahme und der Gesellschaft 
eines Freundes bedarf. 

Aber nie kam mir der Gedanke an einen Ausweg aus dieser Lage. Mir 
erschienen die Gefangnisregeln eine ebenso unbeugsame Festung wie die 
steinernen Wande, die eisernen Turen und die Gitter. Es erschien mir ebenso 
unmoglich, dieses uns so driickende Regime zu brechen, wie die Wande und die 
Schlosser zu zerstoren. 

Aber Ludmila Wolkenstein war darin anderer Meinung; sie glaubte, man miisse 
gegen die Gefangnisordnung in dieser oder jener Form protestieren. Die 
Verteilung der Vergiinstigungen durch den Inspektor geschah willkiirlich und 
ungerecht und konnte deswegen nicht geduldet werden. Ludmila schlug den 
passiven Protest vor, und zwar den freiwilligen Verzicht auf die Vergtinstigung. 
Natiirlich muBte der Verzicht motiviert werden: man sollte auf das mehr oder 
weniger gleiche Verhalten aller Gefangenen hinweisen und auf das Gefiihl der 
Kameradschaftlichkeit, das uns verbot, etwas ruhig zu genieBen, das die 
ånderen entbehren muBten. 

Ich konnte mich lange zu diesem Opfer nicht entschlieBen. GewiB, ich litt bei 
dem Gedanken, etwas zu genieBen, das die ånderen neben mir furchtbar 
entbehrten, aber ich fiihlte mich wie verschiittet, und der Umgang mit Ludmila 
war meine einzige Freude! Wenn ich noch wenigstens hatte glauben konnen, 
daB wir durch unser Opfer tatsachlich etwas erreichen wiirden, durch unseren 
freiwilligen Verzicht dem Inspektor die Waffe entwinden wiirden, die zur 
Unterdriickung unserer Kameraden diente! Aber ich hielt es flir ausgeschlossen 
und war daher gegen unniitze SelbstgeiBelung, um so mehr, als ich vollkommen 
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im klaren dariiber war, daB der Verzicht fur immer gegolten hatte. AuBerdem 
waren manche Kameraden unter den Begiinstigten schon so schwer krank, daB 
eine freundschaftliche Unterstiitzung ihnen absolut nottat. 

Als Ludmila Wolkenstein sah, wie furchtbar der Gedanke einer Trennung auf 
mich wirkte, lieB sie fiir eine Zeitlang das Thema fallen. Aber trotzdem bewegte 
uns diese Frage innerlich ununterbrochen, und allmahlich tauchte sie in unseren 
Gespråchen wieder auf. Ludmila wies immer auf neue Seiten der Frage hin, 
man miisse nicht nur die unmittelbaren Resultate des Protestes im Auge 
behalten; es handle sich darum, daB die Vergiinstigung aufhore, Vergiinstigung 
zu sein, und zur Norm werde. AuBerdem habe der Protest als solcher 
Bedeutung. Die Administration miisse sehen, daB wir nicht passive Zuschauer 
der Ungerechtigkeit und Willklir sein wollen, daB wir, im Gegensatz zur 
bestandigen Forderung der Obrigkeit, nur an uns zu denken, mit unseren 
Kameraden leiden und zu ihrem Schutz die Stimme erheben. »Jeder spreche nur 
von sich,« war die iibliche Bemerkung, die wir zu horen bekamen, sobald wir 
das Wort »wir« gebrauchten. Wir aber wtirden freiwillig im Namen der 
Kameradschaftlichkeit auf etwas verzichten, das in den Augen der Obrigkeit 
eine Belohnung sein soll. Nichts schatzt sie hoher als eine passive, 
widerspruchslose Unterwerfung unter ihre Verfiigungen. Plotzlich lehnen sich 
Menschen dagegen auf, die nicht nur aller juridischen, sondern auch aller 
elementaren Menschenrechte beraubt sind. Menschen, gegen welche alle 
MaBregeln ergriffen worden sind, um die Personlichkeit in ihnen zu ersticken, 
diese Menschen erheben sich, wenn auch nur fiir einen Moment, iiber ihre 
Schergen und Henker, sie wagen es, die Gefangnisvorschriften und - 
verfiigungen zu kritisieren und weisen auf die Notwendigkeit hin, das Regime 
zu andem, das geschaffen wurde, um eben diese Kritiker unter eisemem Druck 
zu halten. 

Allmahlich gelang es Ludmila Wolkenstein, mich von der Gerechtigkeit dieser 
Argumente zu iiberzeugen, und gemeinsam mit einigen ånderen Kameraden 
verzichteten wir vorlåuhg auf die Vergiinstigungen, bis alle Gefangenen sie 
genieBen wiirden. Anfangs schlossen sich fast alle dem Protest an, aber nach 
und nach helen einige ab, und nur Ludmila und ich, J. Bogdanowitsch, Popow 
und Schebalin fiihrten ihn zu Ende. Im Laufe der nåchsten \Vi Jahre machten 
wir weder von den Gartchen, noch vom Recht gemeinsamen Spazierganges 
Gebrauch. 
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35) Im Karzer (1887) 


In den ersten Jahren war ich, wie die Mehrzahl der Neulinge, in derartig 
niedergedriickter Stimmung, daB ich glaubte, der einzige Ausweg eines an 
Handen und FiiBen gefesselten Menschen sei Schweigen. Aber in dieser 
Stimmung sprach sich nicht nur das BewuBtsein aus, daB jeder Widerstand und 
jeglicher Kampf vergeblich seien, sondem noch etwas anderes war in ihr 
enthalten. Jeder, der gleich mir in der Kindheit unter dem bertickenden EinfluB 
Jesu Christi gestanden hat (der im Namen seiner Idee Beschimpfungen, Leiden 
und Tod ertragen hat, und dessen Leben ein Vorbild der selbstlosen Liebe 
gewesen ist), wird die Stimmung eines verurteilten Revolutionårs begreifen, der 
flir die Idee der Volksbefreiung lebendig begraben wurde. Nach dem 
Urteilsspruch bemachtigt sich seiner ein ganz besonderes Gefiihl. Ruhig und 
gefaBt laBt er alles zurtick und blickt in die Zukunft im vollen BewuBtsein, daB 
das Kommende unvermeidlich und unabwendbar ist. In einer solchen 
Stimmung ist irgendwelcher Kampf mit der Gefangnisadministration 
undenkbar. Auch Jesus wehrte sich nicht, als man ihn verspottete und schlug. 
Jeder Gedanke daran ware eine Profanierung seiner reinen Personlichkeit und 
seiner sanften GroBe gewesen. 

Aber trotz dieser nachgiebigen Stimmung hatte ich ein halbes Jahr nach meiner 
Trennung von Ludmila Wolkenstein einen ZusammenstoB mit dem 
Gefangnisregime, der leicht hatte tragisch enden konnen. 

Eines Abends, es war schon neun Uhr, und der Inspektor machte gerade die 
tibliche Runde, rief mich das laute Klopfen Popows. 

Ich war miide: der leere, ode Gefangnistag ist unendlich lang und ermiidend. 
Ich wollte mich schon auf das Lager werfen, um einzuschlafen, aber ich hatte 
doch nicht den Mut, dem Kameraden die Antwort zu verweigern, und 
antwortete. 

Kaum aber hatte Popow den ersten Satz zu klopfen begonnen, als die Tone 
plotzlich abbrachen. Ich horte eine Tur ins SchloB fallen und vernahm laute 
Schritte in der Richtung zum Ausgang; dann wurde alles still. Ich verstand 
sofort: der Inspektor hatte Popow in den Karzer abgefiihrt. 

Der Karzer war ein Ort, von dem der Inspektor drohend zu sagen pflegte: »Ich 
werde dich dorthin fiihren, wo dich keine lebendige Seele horen wird!« Keine 
Menschenseele, wie furchtbar! ... 
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Hier unter dem Gefangnisdach sind wir doch zusammen, wenn auch 
eingeschlossen in den steinemen Zellen, wir sind alle hier, und darin liegt ein 
gewisser Schutz. Jeden Schrei und jedes Stohnen horten wir alle. Aber »dort« ... 
Dort hort dich keine Seele! Ich wuBte, daB Popow erst vor kurzem dort gewesen 
war, und man ihn grausam geschlagen hatte. Dieser Gedanke, daB er wieder 
ganz allein an diesem schrecklichen Orte sei, und daB die ganze 
Gendarmenbande sich wieder auf ihn, den Wehrlosen, stiirzen werde, dieser 
Gedanke, der mich im nachsten Augenblick durchfuhr, erschien mir so 
furchtbar, daB ich meinen EntschluB faBte: auch ich werde dorthin gehen; 
wenigstens wird er dann das BewuBtsein haben, daB er nicht allein ist, und daB 
er einen Zeugen hat. Ich klopfte und bat, den Inspektor zu rufen. »Was gibts?« 
fragte er argerlich. »Es ist ungerecht, einen zu bestrafen, wenn zwei geklopft 
haben. Fiihren Sie mich auch in den Karzer!« »Gut,« erwiderte ohne Zogern der 
Inspektor und offnete die Tur. 

Kaum hatte ich den Gang durchschritten und mich der Treppe genahert, als die 
Stimme meines Nachbars erscholl: »Wera wird in den Karzer geftihrt!« und 
Dutzende von Handen begannen an die Ture zu schlagen mit dem Ruf: »Fiihrt 
auch uns in den Karzer!« 

In dieser diisteren Umgebung, die mich tief erregte, riefen die Stimmen dieser 
unsichtbaren Menschen, die Stimmen der Kameraden, die ich schon viele Jahre 
nicht gehort, eine schmerzliche Freude in mir hervor: wir sind zwar getrennt, 
aber doch solidarisch; getrennt, aber seelisch einig. 

Der Inspektor geriet in Raserei. Als wir den Hof in Begleitung von mehreren 
Gendarmen betraten, schiittelte er konvulsivisch die geballte Faust, die 
krampfhaft den Schliisselbund festhielt. Mit verzerrtem Gesicht und vor Wut 
zittemdem Barte zischte er durch die Zahne: »Riihre dich dort nur, und ich 
werde dir zeigen!« 

Dieser Mensch floBte mir Angst ein; ich hatte von den MiBhandlungen gehort, 
die auf seinen Befehl die Gendarmen dort vollzogen, und der Gedanke 
durchzuckte mich: Wenn sie mich schlagen, werde ich sterben. Aber mit 
ruhiger, mir selbst fremd erscheinender Stimme erwiderte ich: »Ich gehe nicht 
dahin, um zu klopfen.« 

Weit offnete sich das Tor der Zitadelle, und das Entsetzen in mir wich dem 
Geftihl des Entziickens. Fiinf Jahre schon hatte ich den nachtlichen Himmel 
nicht gesehen. Jetzt wolbte er sich iiber mir, und die Sterne leuchteten mir. 
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Die hohen Mauem der Zitadelle schimmerten weiB, und wie in einen tiefen 
Brunnen stromte das silberne Licht der Mondnacht herab. Der ganze Hof war 
mit Gras bewachsen; der FuB versank darin und empfand seine erfrischende 
Kiihle, es lockte und sprach von grimen Wiesen, von freien Feldern. 

Von einer Mauer zur andern zog sich ein niedriges, weiBes Gebåude hin. In der 
Ecke stand ein hoher Baum. Hundert Jahre schon wuchs er einsam ohne 
Kameraden, und in seiner Einsamkeit entfaltete er ungehemmt seine 
wunderbare Krone. 

Das weiBe Gebåude war das »alte« Gefångnis, das im ganzen fur zehn 
Gefangene berechnet war. 

Die Schliissel klirrten, und mit Miihe nur lieB sich die Tur offnen. Aus dem 
unbewohnten, kalten und feuchten Gebåude schlug mir Moderluft entgegen. In 
der kalten Dåmmerung erkannte man nur undeutlich die Gestalten der 
Gendarmen, die im Halbdunkel liegenden Turen, die dunklen Ecken, alles war 
so unheilverkundend, daB ich unwillkiirlich an eine Folterkammer dachte ... Der 
Inspektor sagte mit Recht, es sei ein Ort, wo keine lebende Seele etwas hort. 

Im nåchsten Augenblick wurde die Tur links geoffnet und ein brennendes 
Låmpchen hineingestellt; die Tur fiel zu, und ich war allein. Die enge Zelle war 
kalt und unsauber: die Wånde schmutzig, der angestrichene Asphaltboden 
lochrig, ein unbeweglicher kleiner Tisch und eine kalte, eiserne Pritsche, weder 
Matratze noch Strohsack ... Stille ringsum. 

Umsonst wartete ich darauf, daB die Gendarmen mit einem Strohsack und einer 
Decke zuriickkommen wiirden. Ich hatte nichts als das Hemd, einen diinnen 
Baumwollrock und den Arrestantenmantel an und begann vor Kålte zu zittern. 
Wie ich auf dem eisernen Geflecht ohne Matratze schlafen sollte, wuBte ich 
nicht. Ich versuchte es aber trotzdem und legte mich hin. 

Doch es war unmoglich, einzuschlafen, oder auch nur darauf zu liegen; es 
wehte eisig vom Boden, von den steinernen Wånden, und den Korper durchlief 
ein Schauer bei der Beruhrung mit dem Eisen. Am nåchsten Tag nahm man mir 
auch die Pritsche; sie wurde hochgeschlagen und an die Wand angeschlossen. 
Die nåchste Nacht muBte ich auf dem steinernen FuBboden in Schmutz und 
Staub liegen. Schon abgesehen von dem Schmutz konnte ich unmoglich den 
Kopf auf den eiskalten Boden legen. Um den Kopf zu retten, muBte ich die 
FiiBe opfern: ich zog die groben Arrestantenschuhe aus, sie dienten mir als 
Kopfkissen. Als Nahrung bekam ich schwarzes, steinhartes Brot; als ich es 
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durchbrach, war es innen ganz verschimmelt. Nur die Rinde war eBbar. Salz 
gab es nicht. Von Handtuch und Seife gar keine Rede. 

Als ich in den Karzer ging, dachte ich nicht daran, zu klopfen: ich ging, um 
Popow die Einsamkeit zu erleichtern. 

Aber Popow dachte nicht daran, zu schweigen, er wollte sich unterhalten. Am 
nachsten Morgen rief er mich an, und ich war schwach genug, zu antworten. 
Kaum aber hatte er den Versuch zum Klopfen gemacht, als die Gendarmen 
Holzscheite ergriffen und meine und Popows Tur zu bombardieren begannen. 
Es entstand ein nicht zu beschreibender Larm. 

Man kann sich unmoglich einen Begriff davon machen, welche Qualen einem 
ein solcher Larm bereiten kann, wenn man durch die jahrelange Grabesstille des 
Gefangnisses aller Gerausche entwohnt ist. Unfahig, diese wahnsinnige 
Klopferei aufzuhalten, geriet ich in rasende Wut und begann ebenfalls mit den 
Fausten an die Tur zu schlagen, hinter welcher die Gendarmen tobten. 

Diese Szenen waren unertraglich. Trotzdem unternahm Popow immer wieder 
seine Versuche und steigerte dadurch die Wut der Gendarmen aufs hochste. 
Endlich riB ihnen die Geduld. Der Hollenlarm brach plotzlich ab, im Korridor 
wurden die schweren Schritte des Inspektors laut, und in der unheimlichen 
Stille begannen im Fliisterton unheilverkiindende Beratungen und irgendwelche 
Vorbereitungen. Nun, dachte ich, wird Popows Tur geoffnet und sie sttirzen sich 
auf ihn, schlagen ihn. Und ich soll passiver Zeuge dieses wilden Gerichtes sein? 
Nein, ich halte es nicht aus. Ich begann, den Inspektor zu rufen. 

Er offnete die Tur, und ich sagte ihm mit heiserer Stimme: »Sie wollen Popow 
schlagen, schlagen Sie ihn nicht. Sie haben es schon einmal getan - auch flir Sie 
kann die Vergeltung kommen!« 

»Ich dachte nicht daran, ihn zu schlagen,« begann unerwartet der Inspektor sich 
zu verteidigen, »wir haben ihn gefesselt, und er hat sich gewehrt, das ist alles.« 

»Nein, Sie haben ihn geschlagen,« erwiderte ich fest. »Sie haben ihn 
geschlagen, es gibt Zeugen dafiir. Nr. 5 wird nicht mehr klopfen,« setzte ich 
hinzu, »ich werde es ihm sagen, und er wird aufhoren. »Gut,« knurrte der 
Inspektor. Ich rief Popow und sagte ihm, daB ich keine Kraft mehr habe, einen 
derartigen Krieg zu ftihren, und ihn bitte, nicht mehr zu klopfen. 

Am nachsten Tage brachte man mir Tee und einen Strohsack. Da Popow das 
nicht bekam, goB ich den Tee dem Inspektor vor die FtiBe und verzichtete auf 
den Strohsack. Aber ich brach ein Stiick Brot mitten durch und sagte, auf den 
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Schimmel zeigend: »Sie nahren uns mit Brot und Wasser, sehen Sie sich erst 
einmal das Brot an, mit dem Sie uns ernåhren.« 

Der Inspektor wurde rot. »Tauscht das um,« befahl er den Gendarmen, und nach 
fiinf Minuten brachte man mir ein Stiick weiches, frisches Brot. 

Drei Nåchte noch lag ich auf dem Boden in erniedrigendem Schmutz, in 
furchtbarer Kalte, mit den Schuhen als Kopfkissen unterm Kopf. Ich lag und 
sann. Sann dariiber nach, wie ich mich in Zukunft verhalten sollte. Er war klar: 
zahllose ZusammenstoBe aus verschiedenen Griinden standen mir noch bevor. 
Vor mir erhob sich die Frage: in welchen Fallen muB man, unter welchen 
Bedingungen kann man und wann lohnt es sich, mit der Administration einen 
Konflikt herbeizufiihren. Mit welchen Mitteln gegen sie kampfen!? Wie 
protestieren? Ist es immer notwendig, den Kameraden zu verteidigen? Der erste 
Impuls sagt »immer«. Hat aber der Kamerad tatsåchlich immer recht? 

Ich hatte meine Erfahrungen gemacht; sie waren schwer. Ich durchdachte noch 
einmal die Erlebnisse der letzten Tage; ich priifte Popows und mein Benehmen 
und fragte mich: will ich, habe ich die Kraft, mit denselben Mitteln zu kampfen, 
zu denen Popow greift? Er hat eiserne Nerven, eine groBe Selbstbeherrschung, 
eine ungeheure Widerstandskraft, die gestahlt wurde in der Schule der Kara- 
Bergwerke und dem Alexej-Vorwerk; ein kaltbltitiger, stahlharter, beharrlicher 
Kampfer. Schimpft man ihn aus, so erwidert er mit gleicher Mlinze. Die Roheit 
der Gendarmen, die larmenden ZusammenstoBe mit ihnen konnen ihm nichts 
anhaben. Man fesselte ihn, man schlug ihn, schlug ihn mehr als einmal. Man 
schlug ihn grausam, und er ertrug es, ohne sich zu råchen, und konnte 
weiterleben. Und ich? ... ich konnte das nicht. 

Mir wurde klar, daB unsere Wege sich hier trennten. Fur einen Kampf, wie er 
ihn ftihrte, reichten meine physischen Krafte, meine Nerven nicht aus, und vom 
moralischen Standpunkt aus wollte ich keine Proteste, die ich nicht zu Ende 
fiihren konnte. Jetzt muBte ich meine Richtlinie wahlen, nach der ich handeln 
wollte, muBte die inneren und auBeren Bedingungen erwagen und entscheiden, 
wie ich mich weiter verhalten sollte, um dann nicht mehr zu zaudem. 

Die kleinen taglichen Reibereien, die groben Szenen, die gewohnlich mit 
Erniedrigung endeten, entsprachen weder meiner Natur noch meinem 
Charakter. Und so beschloB ich, auf diese Kampfmittel zu verzichten. Ich hatte 
das MaB meiner Krafte erkannt und wuBte nun, was ich konnte und was ich 
wollte. Ich beschloB, das Mogliche zu ertragen, wenn sich aber ein Fall bieten 
sollte, wo es sich lohnte zu sterben, dann wollte ich protestieren und 
protestieren bis zum Tode. 
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Ich befand mich den fiinften Tag im Karzer, als mir der Inspektor sagte: »Nr. 5 
hat den Strohsack und alles iibrige bekommen.« Ich ftihlte mich erschopft und 
geschlagen, wie nach einer schweren Krankheit, als ich mich endlich auf das 
Lager legte. Es war auch schon die hochste Zeit. In den Ohren sauste es 
ununterbrochen, mein Kopf war benommen, und ich lag in einem lethargischen 
Halbschlaf. In der Dammerstunde horte ich plotzlich Gesang. Es war eine 
angenehme, nicht allzustarke Baritonstimme, die mich an irgendetwas 
Bekanntes erinnerte: an eine Person? an irgendeinen Sachverhalt? Es war ein 
eintoniges Volkslied. Wer sang da? Wer konnte hier singen? Vielleicht war es 
ein Handwerker, der wegen Reparaturen hineingelassen worden war. Aber das 
ist unmoglich. Und woher kommen diese Tone? Es ist, als ob sie von auBen 
kamen? Vielleicht wird das Dach repariert? 

Es war mir ein Råtsel, wer da sang. Noch lange quålte mich diese Frage, als ich 
den Karzer schon verlassen hatte. Der Sanger war schon tot, war freiwillig aus 
dem Leben geschieden, als mich plotzlich der Gedanke durchzuckte: 
Gratschewski. Es war seine Stimme gewesen. Spater erfuhr ich, daB er 
tatsåchlich zu jener Zeit, als ich im Karzer war, im alten Gefangnis gewesen ist. 

Noch zwei Tage gingen hin. »Zum Spaziergang« sagte der Inspektor und 
offnete die Tur. Das bedeutete das Ende der Strafe. »Ich gehe nicht, wenn Sie 
nur mich von hier fortfiihren,« sagte ich und setzte mit verhaltener Angst hinzu: 
»Sie werden mich doch nicht gewaltsam hinausschleppen?« Der Inspektor maB 
die kleine, zerbrechliche, in einem Winkel lehnende Gestalt vom Kopf bis zu 
den FiiBen, zuckte dann mit den Achseln und sagte geringschatzig: »Was soll 
denn da zu schleppen sein? Nr. 5 ist schon hinausgegangen,« setzte er hinzu. So 
ging also auch ich. 

Nach dem Spaziergang feuchtete ich die Schiefertafel mit Wasser an und 
betrachtete mich darin wie in einem Spiegel: mein Gesicht, um zehn Jahre 
gealtert in diesen sieben Tagen, blickte mir entgegen; unzahlige Faltchen 
bedeckten es. Diese Faltchen vergingen zwar wieder, aber die Erlebnisse dieser 
Tage blieben tief in meine Seele gepragt. 


36) Papier 

Fiinf Jahre waren seit meiner Verhaftung vergangen, und die drei ersten, 
schwersten Jahre in Schliisselburg lagen hinter mir, als wir zum erstenmal 
Papier bekamen. Das war ein frohes Ereignis. Doch bald verdrangten die 
feiertagliche Stimmung Zweifel: Was sollten wir auf dem Papier schreiben? Als 
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uns der Inspektor das Heft mit numerierten Seiten gab, sagte er: »Sobald das 
vollgeschrieben ist, muB es abgeliefert werden; dann wird ein neues gegeben.« 
Das bedeutete, daB das Geschriebene erst die Gefångnisverwaltung lesen wird 
und dann das Polizeidepartement. Und anstatt Feiertags- setzte 
Alltagsstimmung ein. 

In unserer diirftigen Bibliothek hatten wir gar keine Belletristik, weder Prosa 
noch Poesie. Ich erinnere mich noch, daB ich als erstes in mein Heft ein 
Bruchstiick aus Nekrassows Poem »Wem geht es in RuBland gut?« eintrug. 
Dann folgten andere Gedichte, die im Gedachtnis haften blieben. Doch bald 
darauf eroffnete sich eine Fulle neuen Materials. Lopatin iibermittelte mir 
vermittels Klopfen ein Gedicht, das seinen grenzenlosen Groll gegen sein 
Schicksal ausdriickte. Das Gedicht begann und schloB mit Verwiinschungen. 

Meine Stimmung und die Stimmung der Mehrzahl der Kameraden war diesem 
furchtbaren Pessimismus so fern, daB wir aufs tiefste betroffen waren. 

In der Freiheit hatte ich nie Gedichte geschrieben, hier kam mir der Gedanke, 
auf Lopatins Verse in Versen zu antworten. 

Meine Antwort wurde von allen Kameraden beifållig aufgenommen, und 
Lopatin antwortete mir, daB er bis zu Tranen geriihrt sei. 

Nach einem solchen Erfolg erwachte in mir das Verlangen, die Gefiihle, die 
man bestandig unterdriicken muBte, in Versen auszudriicken. Ich schrieb die 
Gedichte »An die Mutter«, »An die Schwester«, »Das alte Haus« usw. 

Die Kameraden folgten meinem Beispiel, und in unserem Leben setzte eine 
Aera poetischer Schopfungen ein: es regnete Gedichte von allen Seiten. Es 
erwies sich, daB unter uns sechzehn Dichter waren. Jeder griff nach der Lyra; 
Schliisselburg war zum ParnaB geworden; die Mauern achzten derartig unter 
dem Klopfen, daB Morosow, der in einer der unteren Zellen saB, glaubte, 
spiritistische Geister hatten sich des Gefangnisses bemåchtigt. Selbst die 
Nuchternsten unter uns wurden von diesem Rausch mitgerissen: selbst solche 
Realisten wie Popow und Frolenko schrieben je ein Gedicht. Nur 
Lukaschewitsch, Janowitsch, Aschenbrenner und noch einige andere hielten 
sich zuriick. Das Grundthema bildeten Erinnerungen; sie entsprachen am 
meisten der lyrischen Stimmung, die fur die ersten Jahre der Gefangenschaft 
typisch ist. Uber den kiinstlerischen Wert der Gedichte will ich nicht sprechen; 
zweifellos erleichterte das Dichten unser damaliges Leben, indem es den 
angehauften Gefiihlen einen Ausweg gab; andererseits brachte der gegenseitige 
Gedankenaustausch etwas Abwechslung in unsere Einsamkeit, und auch das 
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gab eine gewisse Befriedigung, ja bereitete oft auch groBe Freude, wie z. B., 
wenn man am Geburts- oder Namenstag ein riihrendes Gedicht zugeklopft 
bekam. 

Die Moglichkeit, zu schreiben, gab nicht nur Gelegenheit, unsere Gefiihle 
auszudriicken und dadurch unsere Schwermut zu lindern, sondern sie erwies 
uns noch einen Dienst anderer Art. 

Im Laufe der drei ersten Jahre wurden wir jeden Sonnabend einer 
Leibesvisitation unterzogen. Obgleich wir nichts zu verstecken hatten, wurden 
wir trotzdem drei Jahre lang allwochentlich dieser Erniedrigung unterworfen. 

Die Manner wurden auf eine gemeine Weise von den Gendarmen revidiert; 
mich fiihrte man in eine leere Kammer, wo eine speziell dazu hergerufene Frau 
mich erwartete. Ich muBte mich vollkommen entkleiden, und sie reichte dem 
Gendarmen durch die halbgeoffnete Tur meine Kleidungsstticke hinaus. Dann 
betastete sie meinen ganzen Korper. Spater kam anstatt ihrer eine Finnin, ein 
blondes, ungeschlachtes Weib. Mit ihren ekelhaften Fingern betastete sie mich; 
dann nahm sie meine Haare und warf meinen Kopf von einer Hand in die 
andere, als ob er ein groBer Ball ware. Ich verlieB das Zimmer jedesmal in 
Tranen. 

Damals fiihrte Martynow ein Tagebuch, das er, sobald es vollgeschrieben war, 
dem Inspektor iibergab. Der sandte es in das Polizeidepartement. In diesem 
Tagebuch hatte Martynow auch die Revisionen beschrieben. Ob aus diesem 
Grunde oder aus einem ånderen - die Leibesvisitationen horten plotzlich auf. 


37) M. F. Gratschewski 

Im Herbst 1887 starb mein Kamerad aus dem Vollzugskomitee M. F. 
Gratschewski eines furchtbaren Todes. Sein Leben war ein ganzes Epos. Vor 20 
Jahren hatte er als achtzehnjahriger Jtingling das Seminar verlassen und war 
Volksschullehrer geworden, »von dem brennenden Wunsche beseelt, den 
Bauern niitzlich zu sein«. Nach vierjahriger Tåtigkeit als Lehrer wurde er 
Eisenbahnschlosser und betrieb unter seinen Arbeitskollegen Kultur- und 
Aufklarungsarbeit; dann siedelte er nach Petersburg iiber, wo er dem Zirkel der 
Tschaikowzy beitrat. Auf ihre Aufforderung hin ging er nach Moskau, um unter 
den Arbeitern sozialistische Propaganda zu betreiben. Doch kurze Zeit nach 
seiner Ankunft wurde er verraten, verhaftet und muBte 3 Vi Jahre bis zur 
Gerichtsverhandlung im Gefangnis zubringen. Im Jahre 1878 fand diese 
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Gerichtsverhandlung endlich statt, und er wurde unter Anrechnung der 
Untersuchungshaft zu 3 Monaten Gefangnis verurteilt. Doch damit war die 
Sache nicht erledigt. Im August desselben Jahres wurde Gratschewski ohne 
irgendwelchen Grund in Odessa abermals verhaftet und auf Anordnung der III. 
Abteilung auf administrativem Wege nach dem Gouvernement Archangelsk 
verbannt. Energisch und tatkraftig wie er war, wollte er nicht in der Verbannung 
sein Leben fristen und fliichtete; doch verirrte er sich unterwegs in den 
nordischen Siimpfen, wurde ergriffen und unter Begleitung von Gendarmen 
wieder nach Archangelsk zuriickgeschickt. Unterwegs sprang er jedoch vom 
Wagen und verbarg sich im Dickicht des Waldes, von wo aus er unter allerlei 
Abenteuern endlich auf verbannte Kameraden stieB; sie verbargen ihn einige 
Zeit, dann reiste er nach Petersburg. 

Um diese Zeit hatte sich die Partei »Volks-Wille« schon gebildet. Gratschewski, 
der viele Erfahrungen hatte und politisch vollkommen reif war, schloB sich ihr 
an. Nachdem im Jahre 1880 unsere erste Druckerei in die Hande der Polizei 
geraten war, bekam Gratschewski den Auftrag, eine andere zu organisieren. 

Als Mitglied des Vollzugskomitees entfaltete Gratschewski besonders nach dem 
1. Marz 1881 seine ganze Energie. 1882, als schon viele Mitglieder aus der 
Partei herausgerissen worden waren, organisierte Gratschewski in Petersburg 
ein Laboratorium zur Herstellung von Bomben. Er war Leiter und Arbeiter in 
einer Person. Damals hatte er einen falschen PaB, und wahrend er sich in 
volliger Sicherheit glaubte, hatte die Polizei ihn schon aufgespiirt und war ihm 
und allen jenen, mit denen er in irgendwelchen Beziehungen stand, auf den 
Fersen. 

Im Juli erfolgte dann die gleichzeitige Verhaftung Gratschewskis und aller, die 
an der Arbeit im Laboratorium beteiligt waren. Gratschewski betrachtete sich 
als den Urheber des Unterganges seiner Kameraden, und dieses BewuBtsein 
wurde flir ihn zur Quelle der groBten Qual. Unter der strengen AuBenseite des 
fanatischen Revolutionars und Terroristen verbarg sich ein gliihendes Herz. 
Jetzt, wo die Parteiarbeit fur ihn zu Ende war, brach die Liebe zu den 
Kameraden, durch nichts mehr gehemmt, hervor, und er litt die grausamsten 
Qualen beim Anblick dieser jungen Menschen, die dem Untergang geweiht 
waren. Diese Empfmdungen bestimmten auch seine Haltung vor Gericht: 
furchtlos nahm er alles auf sich, was zum Galgen ftihren muBte, gleichzeitig 
aber tat er alles, um die ånderen Teilnehmer des Prozesses zu entlasten. 

Im Jahre 1883 sagte er in seinem SchluBwort vor Gericht: »Ich bitte um eines: 
die moralische Qual, die ich seit zehn Monaten durchlebe und vor der der 
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grausamste physische Schmerz verblaBt, wenigstens teilweise von mir zu 
nehmen. Niemand auBer mir ist an der Errichtung des Laboratoriums beteiligt; 
ich allein bin der tatsåchliche und einzige Schuldige, und ich bitte deshalb, die 
ganze Schwere der Strafe des Gesetzes gegen mich zu richten.« 

Gratschewski nahm die schwere Last seiner moralischen Skrupel mit sich in 
sein lebendiges Grab. Das Leben im Alexej-Vorwerk war fur Gratschewski ein 
langsames Sterben. Die Lestung war eine Totenkammer. Proteste gab es dort 
keine. Niemand horte mehr auf Gratschewskis Stimme. 

Dafiir waren die drei Jahre seines Aufenthaltes in Schltisselburg mit erbittertem 
Kampf gegen den Inspektor Sokolow ausgefiillt. Vielleicht, wenn er weniger 
wund von den ausgestandenen Leiden gewesen wåre, hatte er sich iiber 
manches hinweggesetzt oder manches ertragen. Aber Gratschewski war bis ins 
Innerste erschiittert, korperlich wie moralisch, und sein Nervensystem war bis 
zur auBersten Grenze angespannt. Abgesehen von den moralischen und 
materiellen Qualen, in welchen der Verurteilte in der Schliisselburg und im 
Alexej-Vorwerk lebte, kam noch als schlimmste Lolter die Stille hinzu. Ja! Die 
Stille, die dort herrscht ... Das Gefangnisreglement schreibt diese Stille vor. Sie 
ist der vollkommenste Ausdruck der Gefangnisdisziplin. Das Gefangnis soll tot 
sein, tot wie das Grab, Tag und Nacht tot. Der einzige unvermeidliche Larm ist 
das Auf- und ZuschlieBen der schweren, eisenbeschlagenen Turen und der 
Schiebefenster zur Ubergabe der Nahrung. Dumpf ertont das Knarren des 
Riegels, der daran erinnert, daB der Gefangene nicht allein in diesem Gebaude 
ist... Sonst kein Laut. 

In der Lreiheit ist die Stille nervosen Menschen eine Wohltat, sie ist ein 
bewahrtes Heilmittel fur erregte Nerven. Aber die ewige Stille, diese endlose, 
to te Stille ist furchtbar. Es gibt kein sichereres Mittel, die Nerven endgiiltig zu 
ruinieren. Die andauemde Ruhe verwohnt das Gehor; im Laufe der Zeit wird es 
immer feiner, immer empfmdlicher, so daB es zuletzt das leiseste Gerausch 
nicht mehr vertragt. Manche fangen an, an krankhaften Erscheinungen zu 
leiden, und bei jedem Gerausch entringt sich der Brust reflexartig ein Schrei; 
wie sonderbar es auch ist: je unbedeutender der Laut, desto starker ist die 
Reaktion. Das leiseste Gerausch lost Schluchzen aus, und wenn die Tone sich 
periodisch wiederholen, so wird die Qual unertraglich. 

In der Nacht verursachen diese leisen Gerausche Schlaflosigkeit und erregen 
dermaBen das Nervensystem, daB man vollig auBer sich gerat und bereit ist, zu 
schreien, zu schlagen, nur um der physischen Qual ein Ende zu bereiten. Dazu 
kommt noch, daB die Gendarmen vorsatzlich alles tun, um die Gefangenen zu 
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peinigen. Wehe dem, der sich anmerken låBt, daB ihn dieser oder jener Laut 
besonders quålt! Noch schlimmer ist es, Ungeduld, Zorn zu zeigen. Und der 
sichere Untergang erwartet jenen, der in dieser Hinsicht einen systematischen 
Kampf beginnt. Je energischer und beharrlicher der Gefangene ist, desto 
schwerer wird es ihm, diesen Kampf abzubrechen. Er wird ihn fortfiihren; er 
wird erklaren, protestieren, schimpfen, schreien. Und alles das wird ihm nicht 
einmal, nein, hundertmal heimgezahlt. Eine Provokation folgt der ånderen. 
Endlich sind die Beziehungen so zugespitzt, so viel Bitterkeit, Zorn und 
Emporung hat sich angesammelt, daB dem Gefangenen nur noch eines iibrig 
bleibt: seinen Feind tatlich zu beleidigen und dann zu sterben. 

Die ganze Stufenleiter eines solchen Kampfes durchschritt Gratschewski. 
Bestandig und bei jedem AnlaB protestierte er. Taglich hatte er mit den 
Gendarmen und dem Inspektor Sokolow ZusammenstoBe. 

Gratschewski bewohnte eine Zelle in der unteren Etage; unter ihm war der 
Keller, wo Holz und Kohlen aufgestapelt waren: von dort aus wurde das ganze 
Gebaude beheizt. Tag und Nacht war dort Bewegung, man heizte, warf Holz hin 
und her. Dieser Larm wurde zum Ausgangspunkt unzahliger Beschwerden. 
AuBerdem litt er an Schlaflosigkeit und nahm Chloral; morgens blieb er dann 
lange liegen. Aber unbeweglich unter der Decke zu liegen war nicht erlaubt, das 
beunruhigte die Gendarmen ... Denn vielleicht lebt er nicht mehr? Oder er ist 
gar gefliichtet? Sie schleichen sich alle Augenblicke leise an die Tur, schieben 
den Riegel vor dem Schiebefenster zuriick, schauen einen Moment hinein, um 
dann nochmals laut mit dem Riegel zu knarren ... Sie wuBten ganz genau, daB 
das feine Gehor des Gefangenen darauf reagieren wurde. Und tatsachlich, 
dieses Knarren war fur alle eine Qual und brachte manche nervose Menschen 
direkt zur Raserei. So war es auch mit Gratschewski. Doch nicht genug damit. 
Fur jede Beschwerde beim Kommandanten rachte sich Sokolow tausendfach. 

So waren im Marz 1886 zwei Sterbende im Gefangnis: Nemolowski und Hellis. 
Ihr Stohnen horte man deutlich. Kaum hatten die Gendarmen bemerkt, daB das 
Leiden der Sterbenden die allgemeine Aufmerksamkeit wachrief, als sie auch 
schon beschlossen, sie in das alte Gefangnis zu iiberfiihren. Aber das alte 
Gefangnis war flir uns alle ein Ort des Entsetzens und des Abscheus. Seine 
ganze Einrichtung war zweifellos diisterer, strenger und verdachtiger als die des 
neuen. Hier waren wir wenigstens, wenn auch getrennt, so doch zusammen. 
Allein sterben, nicht in demselben Gebaude, wo wir alle waren ... dort sterben, 
dort im alten Gefangnis, schien uns noch schrecklicher als hier, neben uns. 
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Die krankhaft erregte Phantasie zeichnete Bilder des zynischsten Verhaltens zu 
den Sterbenden. Wie verlassen und vereinsamt wir auch waren, so war man dort 
noch einsamer und verlassener. Uns unsere Kranken nehmen, hieB, sie lebend 
auf den Kirchhof tragen. Und trotzdem fiihrte man Nemolowski hinunter und 
Hellis trug man fort ... Sie legten ihn auf ein Laken und trugen ihn unter 
Stohnen und allgemeinem Schreien fort ... Gratschewski protestierte. Er lieB 
den Kommandanten rufen und klagte den Inspektor an. Dieser rechtfertigte sich 
damit, daB die Kranken das ganze Gefangnis s torten. Der Protest wirkte 
trotzdem, Hellis wurde wenigstens zuriickgebracht, Nemolowski dagegen starb 
anfangs April im alten Gefangnis. 

Sokolow råchte sich an Gratschewski auf die kleinlichste Weise. Er merkte sich 
z. B., welche Gerausche Gratschewski am meisten erregten und wiederholte sie 
dann so lange, bis es ihm gelungen war, Gratschewski den letzten Rest von 
Selbstbeherrschung zu rauben. So kam es, daB Gratschewski einen 
ununterbrochenen Krieg mit dem Inspektor fiihrte, dessen Willktir und Roheit 
er vollkommen ausgeliefert war. Bald verzichtete er auf den Spaziergang, bald 
wieder hungerte er. So hat er 1886 im Oktober 18 Tage gehungert (nach einem 
ånderen Bericht sollen es sogar 28 Tage gewesen sein), und um es vor den 
ånderen Gefangenen zu verbergen, iiberfiihrte ihn Sokolow auf eine 
hinterlistige Weise in das alte Gefangnis. 

Dort hat Gratschewski einen ausfiihrlichen Bericht an den Minister des Inneren, 
den Grafen Tolstoi, verfaBt. Er beschrieb eingehend, was die Gefangenen in 
Schliisselburg und im Alexej-Vorwerk zu ertragen haben. Er glaubte fest, daB 
diese Enthiillungen dazu beitragen wiirden, das Gefangnis-Regime zu brechen 
und den Gefangenen Erleichterungen zu sichem. 

Es erlibrigt sich, zu sagen, daB das eine Tauschung war. Es ist sogar ungewiB, 
ob das Dokument iiberhaupt seinen Bestimmungsort erreicht hat. Das 
unmittelbare Resultat war jedenfalls das, daB man ihm sofort Papier, 
Schreibzeug, Biicher und sogar Arzneien entzog. So ging die Zeit hin, und 
Gratschewski faBte den Plan, falls das Dokument keine Resultate zeitigen 
sollte, Reformen auf andere Weise zu erzwingen. 

Im Mai 1887 wurden mehrere Kameraden in den Karzer gebracht. 
Gratschewski teilte darauf seinem Nachbar durch Klopfen mit: »Ich ertrage es 
nicht langer, ich werde wahnsinnig ... morgen werde ich den Arzt ohrfeigen.« 

Kein Bitten und Abraten half. Am nachsten Morgen fiihrte er sein Vorhaben aus 
und schlug den Doktor Sarkewitsch ins Gesicht, einem Feigling, der den 
Inspektor selbst bei den furchtbarsten GefangenenmiBhandlungen deckte. 
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Gratschewski teilte das Geschehene sofort seinem Nachbar mit und setzte 
hinzu, daB er auf diese Weise ein Gericht erzwingen werde, vor dem er die Lage 
im Gefangnis schildern wollte. Sollte man ihn aber nicht hinrichten, sondern 
langsam zu Tode martern, dann werde er sich mit Petroleum begieBen und 
lebendig verbrennen. 

Am selben Tage iiberftihrte man ihn in das alte Gefangnis, das er nicht mehr 
lebendig verlassen sollte ... 

Monate gingen hin, Gratschewski wurde nicht vor Gericht gestellt. Nun 
verzweifelte er an allem, was er bisher unternommen hatte. Er griff zum letzten 
Mittel und ftihrte den schon vorher gefaBten EntschluB aus. Er begoB sich mit 
Petroleum und verbrannte sich bei lebendigem Leibe. 

Das dtistere Drama, wtirdig des Mittelalters, hatte sich vollzogen. Es vollzog 
sich im 19. Jahrhundert, nur 50 Kilometer entfernt von der Residenz eines 
Kulturstaates ... Dort, abgeschnitten von der ganzen Welt, konnte kein 
Gefangener seine Stimme zum Protest erheben. Dort war Minakow zugrunde 
gegangen: man schoB ihn nieder. Er hatte protestiert, um ein Gericht zu 
erzwingen. Hatte geglaubt, an das Gericht appellierend an die Heimat zu 
appellieren, gehofft, so gehort zu werden ... 

Ebenso war es Myschkin ergangen. Auch er wurde erschossen. Auch er hatte 
protestiert, um vor Gericht zu kommen und dort von allen Grausamkeiten, 
denen die Gefangenen ausgeliefert wurden, offentlich Zeugnis abzulegen. 

So ging Gratschewski zugrunde ... er verbrannte. Er protestierte, er verlangte 
ein Gericht... er wollte um jeden Preis gehort werden. 

Aber vergeblich ... Eine unheilverkiindende, lebendige Fackel flammte er in den 
Mauern des Grabgewolbes, in diesem alten, historischen Gefangnis 
Schliisselburg auf. Dort wurde er getrennt von uns gehalten: ein groBes 
Zimmer, wie ein alter Sitzungssaal fur Inquisitoren. Eine Reihe dunkler, 
festverschlossener Turen, tot, unbeweglich, als waren sie dazu verurteilt, nie 
geoffnet zu werden. Dunkelheit und Feuchtigkeit. Die diisteren Gestalten der 
Gendarmen heben sich sonderbar in dieser Leere ab. Sie gleichen den Henkern 
oder den gedungenen Meuchelmordern im Tower ... Stille, Todesstille ... 
Plotzlich entsteht Verwirrung, Unruhe. Alles kommt in Bewegung, in 
Aufregung. Schon reiBen sie fieberhaft die Klingel der Alarmglocke. 

Die Tur bleibt unbeweglich, verschlossen ... Seine Tur ist fest ... der Schltissel 
ist nicht da. Hinter der Tur steht in ihrer ganzen GroBe eine hohe, hagere 
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Gestalt mit dem matten Gesicht eines lebendigen Leichnams. Hochaufgerichtet 
steht sie und wird immer dunkler inmitten von Rauchwolken und Flammen. 
Das Feuer mit seinen rotgliihenden Zungen hiillt sie von allen Seiten, von oben 
bis unten ein. Sie brennt und raucht, die Fackel; diese Fackel ist ein lebendiges 
Wesen, ein Mensch ...! 

Schweren, hastigen Schrittes kommt endlich Sokolow. In der breiten Faust hålt 
er krampfhaft den Schlusselbund. Das Zucken seines Gesichts verråt Erregung. 
Mit geubter Hand schlieBt er auf. Endlich, die Tur ist geoffnet. Die Kammer ist 
voll Rauch und Feuer. Und in der Mitte steht nach wie vor ein Mensch ... 
eingehiillt in Rauch und Flammen ... Petroleum und Brandgeruch ... 

Das diistere Drama hat sich vollzogen. In den Rauch- und Feuerwolken ist ein 
menschliches BewuBtsein erloschen ... Ein paar Seufzer ... dumpf erstickte 
Seufzer ... und der Mensch war tot... 


Drei Tage spåter besuchte ein General die Festung, und gleich danach 
verschwand der Inspektor Sokolow. Er wurde wegen Fahrlåssigkeit entlassen. 

Das Opfer ist vollbracht, und im Gefångnisleben tritt ein Umschwung ein ... 
Regungslos liegen die Toten, die Lebendigen beginnen leichter zu atmen. 

Schliisselburg blieb, nur Sokolow war nicht mehr da. Nach Sokolows 
Entlassung im November 1887 wurde ein halbes Jahr lang kein Inspektor 
ernannt. In dieser Zwischenzeit versah die Pflichten des Inspektors ein 
Gendarmerieoffizier aus der Wirtschaftsabteilung. Im April 1888 kam dann der 
neuernannte Inspektor Fedorow. Er war ein groBer Formalist und Denunziant. 
Unser Protest erreichte unter ihm sein Ende, und ich konnte wieder mit Ludmila 
Wolkenstein zusammentreffen. Alle Kameraden bekamen jetzt diese 
Vergiinstigung; der gemeinsame Spaziergang wurde aus einer Vergiinstigung 
zur Norm. 


38) Der Hungerstreik 

Wie jedes staatliche Institut unterlag auch unser Gefångnis periodischen 
Revisionen. Gewohnlich fanden sie zweimal im Jahre statt. Diese Besuche 
beunruhigten und erregten uns stets. In der Eintonigkeit unseres Lebens war 
jede Storung quålend. Alles, was den alltåglichen Gang storte, riB uns aus 
unserem seelischen Gleichgewicht. 
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Eine Zelle nach der ånderen wird geoffnet, zahlreiche Schritte und 
Stimmengewirr werden im Korridor laut. Gleich geht auch meine Tur auf. Eine 
ganze feindliche Menge tritt in die Kammer. Dann beginnen die Fragen, die die 
wundesten Steilen in unserer Seele ungeschickt beriihren. Hastig, verwirrt 
beantworten wir die offiziellen Fragen: »Ja« ... »Nein« ... Die in zwei Reihen 
aufgestellten Gendarmen verschlingen uns mit den Augen, jederzeit bereit, mit 
ihrem Korper den hohen Besuch wie vor einem wilden Tier zu schiitzen. Der 
aufgeschreckte, aus seinem Gleichgewicht gerissene Gefangene, mit dem aufs 
neue verscharften Gefiihl, daB er eingemauert ist, beginnt erregt in der Kammer 
hin- und herzulaufen und bemiiht sich lange vergeblich, die Erregung zu 
meistern. 

Ach, diese Besuche, Revisionen! Dieses brutale Eindringen! Jedesmal ist die 
Gefangnisverwaltung vorher von dem Besuch unterrichtet und bereitet sich 
entsprechend darauf vor. So war es im Herbst 1889. Der Inspektor Fedorow, 
rechtzeitig unterrichtet, scharfte bei der Inspektion der Zellen jedem von uns 
ein: »LaBt keine iiberfliis sigen Biicher umherliegen, verbergt sie, oder gebt sie 
in die Bibliothek.« Er meinte die Biicher, die wir mitgebracht hatten; nach 
vielen Bemiihungen hatten wir namlich erreicht, daB sie in die allgemeine 
Bibliothek - vielleicht ohne Wissen des Polizeidepartements - aufgenommen 
worden waren. Der Rat war gut, und alle befolgten ihn. Alle mit einer 
Ausnahme. 

Der Direktor des Polizeidepartements, Durnowo, passiert eine Zelle nach der 
ånderen. Er betritt die Sergej Iwanows. Auf der herabgelassenen Pritsche liegt 
ein Buch; Durnowo greift danach. »Hm ... hm,« knurrt er, »die Geschichte der 
GroBen Franzosischen Revolution von Mignet.« Und im Hinausgehen driickt er 
dem Kommandanten und dem Inspektor seine Verwunderung dartiber aus, daB 
derartige Biicher im Gefangnis zugelassen sind. Dann bestimmt er, den Katalog 
von neuem durchzusehen und alle Biicher zu entfemen, die in irgendeiner 
Beziehung zu den sozialen und politischen Anschauungen der Gefangenen 
stehen. 

35 Biicher, die besten aus unserer kleinen Bibliothek, die allein in uns die 
Gedankenarbeit noch aufrecht erhielten, wurden uns genommen, gerade die, die 
wir mitgebracht hatten, die wertvollsten, die wir iiberhaupt besaBen: Motley, 
»Geschichte der Revolution in Niederland«, Gervinus, »Geschichte des 19. 
Jahrhunderts« (5 Bande), Spencer, »Soziologie« und »Studium der Soziologie«, 
Maudsley, »Korper und Geist« (englisch), Lincolns Biographie, die 
»Geschichte des Biirgerkrieges in den Vereinigten Staaten« usw. Man entzog 
uns unser einziges geistiges Eigentum, und wir sahen, bis aufs Innerste 
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erschiittert, neuen Repressalien entgegen. Es war ein moralischer Verlust, der 
das ganze Gefangnis erschiitterte. 

Kurz vorher hatten einige Kameraden, die sich besonders nach Aussprachen 
untereinander sehnten, die Entdeckung gemacht, daB die Wasserrohren in den 
Zellen nicht jede flir sich isoliert, sondern nur an vier Steilen getrennt waren, 
und auf diese Weise jeder Teil des Gefangnisses sich mit dem ånderen 
unterhalten konnte. So wurde die Nachricht von der Entziehung der Bticher im 
ganzen Gefangnis sofort bekannt. 

Beratungen setzten ein, was wir dagegen tun sollten. Alle waren sich darin 
einig, daB man die Sache nicht ohne Protest auf sich beruhen lassen konne. Wir 
hatten ohnehin wenig Biicher, neue anschaffen konnten wir nicht, und nun 
nahm man uns noch von dem Wenigen das Wertvollste. Unterwarfen wir uns 
schweigend, so muBten wir darauf gefaBt sein, neue Verluste zu erleiden. 

Die Mehrzahl, darunter Ludmila Wolkenstein und ihre Nachbarn, waren flir den 
Verzicht auf den Spaziergang und verlieBen auch nicht mehr ihre Zellen. Die 
Minderheit, darunter auch ich, fanden diese Form des Protestes viel zu 
unbedeutend und drangen auf einen allgemeinen Hungerstreik. Als es klar 
wurde, daB ein einheitlicher BeschluB nicht erreicht werden konnte, beschloB 
unsere Minderheit, die aus fiinf Personen bestand, den Hungerstreik, ohne die 
Meinung der Mehrheit zu beriicksichtigen. 

Damit hatten wir einen ungeheuren Fehler begangen. Erst viele Jahre spater 
begriff ich seine ganze Bedeutung. Ich begriff, daB unser BeschluB ungerecht 
und unzulåssig gewesen war: einen derartigen Protest im Gefangnis darf man 
weder individuell noch als Gruppe unternehmen. Das kann nur mit 
Einwilligung aller Kameraden geschehen. Es ist unzulåssig, weil der 
Hungerstreik die ånderen gegen ihren Willen mitzieht. Keiner wird bei dem 
Gedanken, daB nebenan Kameraden, um irgend etwas kåmpfend, hungern, 
passiv bleiben. Gleichgtiltig, ob er im Prinzip einverstanden ist oder nicht, das 
Gefiihl der Kameradschaftlichkeit zwingt ihn, sich anzuschlieBen. Aber es ist 
klar, daB es unter solchen Umstånden keine Standhaftigkeit im Protest geben 
kann. Man darf aber keinen Hungerstreik anfangen, wenn man nicht fest 
entschlossen ist, ihn zu Ende zu ftihren. Andererseits soll man nicht Menschen 
gegen ihren Willen in den Kampf mitreiBen. Eine zeitweilige Unterstiitzung und 
ein teilweiser Riickzug bedeuten aber von vomherein eine Niederlage. 

Leider dachte ich damals gar nicht an all das und rechnete iiberhaupt so wenig 
mit der Stimmung der ånderen, daB ich nur Zorn gegen sie empfand. Ich hielt 
ihren Widerstand flir Schwåche und war entriistet, weil nur der 
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Selbsterhaltungstrieb in ihnen zum Ausdruck kame. Sie wollen einfach ihr 
Leben nicht riskieren, dachte ich erbittert. Und es ist doch notwendig. 

Die Folgen waren traurig; insbesondere flir mich. Kaum hatte der Streik 
eingesetzt, als sich tatsåchlich alle ihm anschlossen, auch jene, die nicht mit 
ihm einverstanden gewesen waren. Es erwies sich spater, daB sie sofort 
untereinander beschlossen hatten, sich solange als moglich zu widersetzen, 
wenn wir aber doch beginnen sollten, sich sofort anzuschlieBen. 

Unsere Gruppe: Jurkowski, Popow, Martynow, Starodworski und ich, wir lagen 
alle auf unseren Pritschen und sprachen fast gar nicht miteinander. In Ludmilas 
Gruppe dagegen ging es lebhaft zu. Man sprach untereinander, fragte nach dem 
Befmden. Nach einigen Tagen hatte der eine Schwindelanfalle, der andere 
konnte nicht mehr stehen, Buzinski erbrach Blut. 

Buzinskis Blutsturz erfolgte am neunten Tage des Streiks. Bald darauf schlug 
jemand vor, den Streik abzubrechen. Die Mehrzahl nahm den Vorschlag an. 
Popow teilte mir den BeschluB mit und setzte hinzu, daB er infolgedessen nicht 
mehr hungern werde. 

Martynow, ein gesunder, kraftiger Mensch, hielt es von Anfang an nicht aus und 
begann schon am dritten Tage zu essen. Ich, in meiner Strenge, brach jede 
Beziehung zu ihm ab. 

Starodworski, der gesagt hatte, daB er sich die Pulsadern offnen werde, machte 
einen ungeschickten Versuch dazu. Die Gendarmen bemerkten es und 
tiberftihrten ihn in das alte Gefangnis. Dort, wie er spater selbst erzahlte, packte 
ihn der Wunsch, zu leben, und er stellte das Hungem ein. 

So hungerten nur noch Jurkowski und ich. 

Jurkowski klopfte mir zu, daB er sich ganz meinem EntschluB anschlieBe. Ich 
erwiderte ihm, daB ich von jeher jede Sache zu Ende gefiihrt habe, daB der 
BeschluB der Mehrheit flir mich nicht bindend sei, und daB ich fortfahre, zu 
protestieren. Der Riickzug der Kameraden war fur mich ein schwerer Schlag. 
GewiB, das Gefiihl der Einsamkeit, des Alleinseins tat weh, aber es kam noch 
etwas hinzu, das viel tiefer schmerzte. Vor fiinf Jahren hatte ich dieses 
Gefangnis voll idealer Begriffe vom Revolutionar iiberhaupt und von 
revolutionarer Gemeinschaft insbesondere betreten. Die Gestalten Scheljabows, 
Frolenkos und anderer Mitglieder des Komitees schwebten mir als die 
Verkorperung des Revolutionars, der nie schwankt, vor; iiber revolutionare 
Gemeinschaft urteilte ich nach der Einheitlichkeit und Solidaritat unseres 
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Vollzugskomitees. Jetzt brachen diese meine Begriffe zusammen. Und doch 
hatten die Kameraden vom Sterben gesprochen, hatten ihre Bereitwilligkeit, 
den Protest bis zum Ende durchzufiihren, kundgetan. Was war das? Waren sie 
aufrichtig gewesen, oder hatten sie geheuchelt? Betrogen sie sich selbst, oder 
wollten sie andere betriigen? Oder es waren tatsåchlich nur leere Drohungen 
gewesen, und die Beteiligten wuBten genau, daB niemand bei diesem Protest 
sein Leben aufs Spiel setzte? Wenn dem so war, dann hatten die Kameraden 
mich vorher unterrichten sollen. Waren aber die Absichten emst gewesen, so 
war ein Riickzug Schwåche, Mangel an Mut. Und ich war so tief von der Starke 
meiner Kameraden iiberzeugt gewesen, sie waren die starksten Menschen, die 
RuBland iiberhaupt besaB. Sonst hatten sie ja nicht so gehandelt, wie sie in der 
Freiheit gehandelt haben, damals, als sie noch nicht in diesem steinemen Grabe 
eingemauert waren. Ja gewiB, sie waren starke Menschen und muBten deshalb 
auch stark bleiben. 

Aber trotzdem, sie fiihrten nicht zu Ende, was sie versprochen hatten. Das war 
eine brennende Enttauschung, die mich tief ergriff. Besonders emporte mich, 
daB die Initiative zum Abbrechen des Streiks von jenen ausging, die von 
Anfang an dagegen gewesen waren. Ungerechte, dunkle Verdachtigungen 
erfiillten mich, und mir schien, daB ich alle Kameraden haBte. Sie allein waren 
mir nur noch vom Leben geblieben, und diese Kameraden, die sich selbst 
untreu wurden, waren mir von nun an Fremde. Ich hatte an sie geglaubt, an 
ihren Mut, ihre Ausdauer, an ihren unbeugsamen Willen geglaubt, und statt 
dessen sah ich schwåche, haltlose Menschen, die genau so unterlagen wie 
andere, gewohnliche Menschen. 

Diese Gedanken zerrissen mich innerlich. Der Hungerstreik war schon weit 
vorgeschritten und mit ihm meine Entschlossenheit, ihn zu Ende zu ftihren. 
Nach all dem, was ich durchlebt hatte, war mir der Tod leichter als das Leben. 
Mein ganzes Ich ersehnte ihn. 

Ja, ich werde weiter hungem bis zum Tode. Ich werde das Begonnene zu Ende 
fiihren. Mogen sie zurtickweichen, das ist ihre Sache; ich fiihre zu Ende, was 
ich beschlossen habe. 

Aber im Augenblick, wo ich nichts heiBer wiinschte, als dieses Leben zu 
verlassen, zu fliehen, fortzugehen aus diesem elenden, in den Alltag gezogenen 
Leben, versetzten mir zwei von diesen Kameraden einen neuen Schlag. 

Es gibt flir einen willensstarken, klar denkenden Menschen, der sich zu einem 
festen EntschluB durchgerungen hat, nichts Krankenderes, Verletzenderes, als 
eine Einmischung in diesen BeschluB, die seine Verwirklichung hindert. Diese 
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Einmischung bedeutet einen Angriff auf das ihm gehorende Recht, seine 
Individualitåt zu offenbaren und seine sich nie mehr wiederholende Form des 
Lebens zu gestalten. Und Kameraden waren es, die meinen EntschluB angriffen, 
meinen Willen brachen. 

Jurkowski und ich hungerten schon zwei Tage, als Popow und Starodworski, 
ohne es untereinander verabredet zu haben, erklårten, daB sie, falls ich stiirbe, 
sich das Leben nehmen wiirden. 

Das war eine moralische Vergewaltigung und versetzte mich in Raserei. Wie! 
Diese Månner, die mit mir gemeinsam den Streik beschlossen und die, ohne 
mich zu fragen, den Riickzug angetreten hatten, wagen es jetzt, von mir 
dasselbe zu fordern! Ihr mannlicher Ehrgeiz kann es nicht zugeben, daB dort, 
wo sie nachgeben, eine Frau starker und konsequenter sein konnte: sie schamen 
sich und wollen mich auf ihr eigenes Niveau bringen, sie wollen nicht sterben 
und zwingen mich zu leben! 

Es ware vielleicht angebracht gewesen, iiber ihre Erklarung zu låcheln und ihr 
einfach keinen Glauben zu schenken. Aber es war etwas daran, das zum 
Glauben zwang, und ich glaubte. Was sollte ich anders tun? Durfte ich zwei 
Menschen in den Tod reiBen, die soeben gezeigt hatten, daB sie am Leben 
hangen. Nein, ich konnte sie nicht gewaltsam ins Grab mitreiBen ... Ich wollte 
nicht, daB sie meinetwegen, statt um der gemeinsamen Sache willen stiirben. 

Und ich brach den Hungerstreik ab, tat es aber in einem Zustand volliger 
Verzweiflung. In diesem Augenblick brach ich geistig mit dem ganzen 
Gefangnis und gab mir das Versprechen, nie mehr an einem kollektiven Protest 
teilzunehmen. Wenn es notig sein sollte, so wollte ich es von nun an allein tun, 
nach eigenem Ermessen und eigenem EntschluB. Von nun an wollte ich meinen 
Weg allein gehen und allein meine Entschliisse fassen. Ich teilte dies den 
Kameraden mit. 

Es ertibrigt sich, zu sagen, daB unser Streik uns keine positiven Resultate 
brachte und daB wir unsere Biicher nicht wiederbekamen. Im Gegenteil, es 
folgten sogar einige Repressalien. An einem der Tage, als ich noch hungerte, 
besuchte der neuernannte Kommandant alle Zellen. Er verlas uns ein Papier, in 
welchem gesagt war, daB das Geld, das jeder von uns beim Eintritt in die 
Festung mitgebracht hatte, konfisziert sei. Vor dem Streik hatten wir die 
Erlaubnis, diese kleinen Summen zur VergroBerung unserer Bibliothek zu 
verwenden. Zum Teil hatten wir das schon getan; so z. B. hatte Morosow die 
mehrbandige Geographie von Reclus gekauft. Jetzt wurde uns auch diese 
Moglichkeit geraubt. So endete diese Gefangnisgeschichte, die allen viel 
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Krånkung und Aufregung verursacht und mich an den Rand des Untergangs 
gebracht hatte. Die moralische Katastrophe, die ich durchlebte, hatte mir jene 
innere Ruhe genommen, die ich wahrend des Hungems in Erwartung des Todes 
gewonnen hatte. Meine Seele war tief erschiittert, und viele Jahre muBten 
vergehen, ehe ich mich seelisch wieder aufrichtete. Die Erinnerung und die 
Spuren des Erlebten leben bis heute in mir. 

Wahrend der neun Tage, an denen ich keine Nahrung zu mir nahm, verursachte 
mir der Hunger keine Leiden, ich empfand ihn gar nicht. Die korperlich Starken 
und weniger Nervosen litten schon am dritten und vierten Tage groBe Qualen. 
Der gesunde, kraftige Martynow hielt es nicht einmal drei Tage aus. Ich 
dagegen hatte die ganze Zeit kein Bediirfnis nach Nahrung: ich lag ruhig auf 
meiner Pritsche und las. Mein Kopf war ganz klar, und ich las mit Vergniigen 
Moliére franzosisch. Nur eine allgemeine Schwåche machte sich fiihlbar, und 
nach neun Tagen des Hungerns dunkelte es mir vor den Augen bei jeder 
Bewegung. Auf diese Weise verlangte mein EntschluB, den Streik fortzusetzen, 
keine besondere Uberwindung oder Ausdauer von mir. Von dieser Seite 
gesehen, war meine Lage eine unvergleichlich gunstigere als die meiner 
Kameraden. Doch wenn mein Organismus wahrend des Streiks nicht litt, so 
waren doch die Folgen fiihlbar. Abgesehen von der Stimmung war es mein 
Nervensystem, das vollkommen zusammenbrach. Alle Hemmungszentren 
horten auf zu funktionieren. In vielen Richtungen war mein Wille vollkommen 
gebrochen. Die Gehorreflexe, die vorher schon sehr stark gewesen waren, 
nahmen eine unglaubliche Heftigkeit an. Bei jedem unerwarteten Laut entrang 
sich meiner Brust ein Schrei, dem unaufhaltsames Schluchzen folgte, das das 
ganze Gefangnis in Aufregung versetzte; und das Schlimmste war, daB ich kein 
Bediirfnis empfand, mich zu beherrschen. 


39) Der Mutter Segen 

Unter den Sachen, die mir lieb sind, hange ich ganz besonders an einem 
kleinen, billigen Heiligenbildchen. Nach meiner Verurteilung gab es mir meine 
Mutter, als sie mich beim Abschied segnete, und es ist mir das Liebste, was ich 
von ihr habe. Man lieB es mir. Es begleitete mich nach Schliisselburg, und ich 
besitze es noch jetzt. 

Auf der einen Seite des Bildchens liegt eine Gestalt auf den Knien vor der 
Mutter Gottes, auf der ånderen Seite befmdet sich die Inschrift: Allerheiligste 
Mutter »Unverhoffte Freuden«. 
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Als mich die Mutter zum letzten Male segnete, sprach sie: »Vielleicht wirst du 
einmal eine >unverhoffte Freude< erleben.« Woran dachte sie, als sie gerade 
diese Worte zum Abschied sprach ... An eine Veranderung des Schicksals, an 
die Freuden des Wiedersehens mit mir? Oder vielleicht wollte sie mir Kraft 
einfloBen? Mir einprågen, daB, was auch geschehen moge, es doch kein Leben 
ganz ohne Freuden geben konne? Ein Jahr nach dem ånderen verging, ohne daB 
es mir diese Freude gebracht hatte. Gab es denn iiberhaupt Freuden in 
Schliisselburg? Ja, es gab welche. Wie hatten wir iiberhaupt leben und aushalten 
konnen, wenn sie nicht gewesen wåren! In den ersten Jahren, die flir den 
Neuling die schwersten sind, bestehen die Freuden ausschlieBlich in den 
Beziehungen zu den Kameraden. Ein leise geklopfter GruB, ein Gedicht, eine 
Geburtstagsgratulation auf demselben Wege. Einige freundliche Zeilen, 
heimlich in ein Buch gelegt. Wie froh wurde man da! ... Aber es war in diesen 
Freuden auch etwas Bitteres, das Tranen hervorrief: sie weckten Erinnerungen, 
die man lieber ruhen lieB ... 

Dann gingen Jahre hin und brachten andere Freuden. Die erste derartige Freude 
war eine Zeitung. Ein hochgewachsener, stattlicher Offizier verwaltete eine 
Zeitlang die Werkstatten im alten Gefangnis, wo wir arbeiteten und durch 
Hammerschlåge die Erinnerung an die Ahnenreihe Jener verjagen wollten, die 
hier in dieser Stille zugrunde gegangen waren. 

Eines Tages, als wir dort arbeiteten, kam der Offizier mit einer Zeitung in der 
Hand. Nachdem er sie durchgelesen, legte er sie entweder zufållig hin, oder 
vielleicht nicht ohne Absicht, so daB man sie im Voriibergehen unbemerkt 
mitnehmen konnte. Die Zeitung ging von Hand zu Hand und machte die Runde 
durch das ganze Gefangnis. 

Welch unsagbare Freude sie uns, den hoffnungslos Eingekerkerten brachte, ist 
schwer zu beschreiben. Die Zeitung brachte eine Chronik des inneren Lebens in 
RuBland - eine zensurierte, sterilisierte Chronik. Es schien, als hatte sich in den 
Jahren unserer Abwesenheit nichts verandert im weiten Raum unseres 
Heimatlandes. 

In derselben Zeitung fanden wir auch einen Artikel iiber Deutschland, und der 
eroffnete uns neue, ferne Horizonte. 

Er erzahlte uns von der Absicht Kaiser Wilhelms, eine europåische Konferenz 
zur Besprechung der Arbeitergesetzgebung einzuberufen, von der Abschaffung 
des Ausnahmegesetzes gegen die Sozialisten, er erzahlte uns, daB die 
sozialdemokratische Bewegung sich Iiber das ganze Land ausgebreitet hatte. 
Mit freudiger Erregung lasen wir Berichte iiber Versammlungen und Kongresse, 
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iiber die Entwicklung der Arbeiter- und sozialistischen Presse, iiber das schnelle 
Anwachsen der Mitgliederzahl in der sozialdemokratischen Partei. 

Es war zwar Deutschland und nicht RuBland; aber die Interessen der 
Arbeiterklasse aller Lander waren uns gleich teuer und lieb. 

Wir frohlockten: die Mauern des Gefangnisses weiteten sich. Fur einen 
Augenblick fiel ein Lichtstrahl in unser Gefangnis und brachte einen Hauch 
Freiheit zu uns. 

Die zweite Freude waren die Biicher. Die Gefangnisbibliothek war sehr diirftig. 
Nach 3-4 Jahren hartnåckigen Kampfes wurden jene Biicher zum allgemeinen 
Gebrauch in die Bibliothek eingereiht, die jeder von uns mitgebracht hatte. 
Aber sie waren bald durchgelesen. Der neue ZufluB von Biichern aus dem 
Polizeidepartement war sehr, sehr sparlich, bis er zuletzt ganz aufhorte. 

Im Jahre 1894 driickte uns ganz besonders der Mangel an Biichern. Ich suchte 
einen Ausweg aus dieser Lage und wandte mich an den Kommandanten 
Hangart mit der Bitte, flir uns in einigen Petersburger Bibliotheken Biicher und 
wissenschaftliche Lehrmittel zu abonnieren, die die Gendarmen holen und 
zuriickbringen konnten. 

Diese Bitte schien fast hoffnungslos. Ihre Erfiillung hatte ja die Herstellung 
einer Verbindung zwischen unserem Gefangnis und freien Institutionen 
bedeutet. Trotzdem versprach der Kommandant, meine Bitte zu unterstiitzen. 
Nach einigen Tagen bekamen wir einen Katalog und bald darauf eine ganze 
Kiste selbstausgewahlter Biicher. 

Ungeheuer war die Freude! 

Das erste Buch, das mir in die Hande geriet, war ein Buch iiber England. Dieses 
Buch hatte auf mich unter normalen Bedingungen einen guten Eindruck 
gemacht. Auf uns von der AuBenwelt Abgeschlossene, wirkte es wie eine 
Quelle. Es war ungefahr dasselbe, was flir den Leser aus dem Volke, der noch 
nicht mit Biichern iibersattigt ist, eine »verbotene« Broschiire bedeutet, die ihm 
eine neue Welt eroffnet. 

Nur in der Gefangenschaft, dieser vertrockneten Atmosphare, kann man eine 
derartige Wonne empfmden, wie ich sie empfand, als ich von den englischen 
Trade-Unions, von dem glanzend verlaufenen Streik der Kohlenarbeiter, von 
dem auBerordentlichen Aufschwung der englischen Genossenschaftsbewegung 
und von jener Intellektuellenbewegung las, die die Organisierung von 
Volksuniversitaten und Universitatssiedlungen anstrebte. In die Arbeiterviertel 
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von London, Manchester, Liverpool trug die englische Intelligenz, åhnlich der 
russischen der siebziger Jahre, ihr Wissen und ihre Liebe; wie sehr erwarmte 
dieses BewuBtsein, wie sehr ermutigte es die erstarrte Seele. Man vergaB das 
Gefangnis, die eigene Tatenlosigkeit, seine eigene Person - man sprach vom 
pulsierenden Leben, von seinen neuen Ansatzen zum Wohl der Volksmassen. 

Die Zeitung, nur eine einzige Nummer, war blitzgleich gekommen und 
verschwunden. 

Die Biicher kamen, flir einen Augenblick weiteten sich und erhellten sich die 
Mauern des Gefangnisses, dann verschwand auch dieses Licht. 

Das Polizeidepartement erlieB das strikte Verbot, Biicher aus der offentlichen 
Bibliothek an uns auszuleihen. Aber 1896 eroffnete sich uns eine neue Quelle 
der Freude, aus der wir Kraft und Mut schopften. 

Morosow erfuhr vom Gefangnisarzt, daB in Petersburg ein Museum mit reichen 
Lehrmittelsammlungen aus den verschiedensten Gebieten der 
Naturwissenschaft bestand. Der Doktor brachte ihm sogar einige Schachteln mit 
Versteinerungen aus dem Museum mit. 

Lukaschewitsch, Morosow und Noworussky interessierten sich ganz besonders 
flir Naturwissenschaften, und ich bemiihte mich schon seit einigen Jahren, das 
nachzuholen, was ich wahrend des Studiums der Medizin versaumt hatte. Der 
Gedanke, im Museum Sammlungen entleihen zu konnen, die beim 
naturwissenschaftlichen Studium so unentbehrlich sind, war so verlockend, daB 
wir beschlossen, uns um die Erlaubnis zu bemiihen. Morosow wandte sich an 
Hangart, der flir uns immer alles, was nur moglich war, tat. Aber Hangart sagte 
dieses Mal, es sei unbedingt notwendig, sich vorerst an das Polizeidepartement 
zu wenden; er allein diirfe das nicht gestatten. 

Nun entstand die Frage: wie die Bitte begriinden? Wir dachten lange nach, bis 
schlieBlich Morosow ein Gesuch schrieb, daB er Mineralien brauche, da er an 
einem Werk iiber die Struktur der Materie arbeite. Wir lachten und waren 
iiberzeugt, daB eine solche Begrtindung dem Polizeidepartement nicht 
einleuchten und es die Bitte ganz sicher ablehnen werde. 

Aber das Polizeidepartement erteilte die Erlaubnis. Seitdem brachte uns der 
Gefangnisarzt alle zwei Wochen ganze Kisten mit allen moglichen Lehrmitteln. 
Wir konnten nach und nach nun die reichhaltigen Sammlungen aus dem 
Gebiete der Geologie, Palåontologie und Mineralogie und die physikalischen 
Instrumente benutzen; Pflanzensammlungen, histologische und zoologische 
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Pråparate, kurz alle Schåtze, iiber die das Museum verfiigte, wurden uns nun 
zugånglich. 

Allmåhlich erweiterten sich auch die Vergtinstigungen, die wir genossen: der 
Doktor brachte uns nach und nach auch Biicher aus dem Museum mit, 
wissenschaftlichen und auch allgemeinen Charakters. Das Museum begann aus 
eigener Initiative, uns als Arbeitskrafte zu benutzen. Es schickte uns 
Rohmaterial aus dem Gebiete der Insektenkunde, Botanik und Mineralogie und 
beauftragte uns mit dessen Verarbeitung zu Kollektionen flir Volks- und 
Mittelschulen. 

Wir selbst verfiigten iiber ein reiches Material flir Pflanzensammlungen; in 
unseren Garten zogen wir mehrere hundert Sorten verschiedenster Pflanzen. 
Auch lieferte der Boden unserer Insel reichhaltiges und interessantes 
mineralogisches Material. Wir brauchten uns nur zu biicken, um Muster 
verschiedner Gesteinsarten aufzulesen. 

Die Arbeit im Gefangnis war nun in vollem Gange: von Tischlern, Drechslern, 
Buchbindern wurde gehobelt, gehåmmert, poliert, wurden Kasten aus Holz 
angefertigt, ja sogar verschiedene Verbesserungen zur Ausstattung der Praparate 
erfunden. Diejenigen, die sich flir Naturwissenschaften interessierten, stellten 
die Sammlungen fertig. Alles wurde in schonster Ausstattung nach dem 
Museum geschickt. So erstand vor uns ein Zweck im taglichen Leben, wir 
hatten eine Aufgabe zu erfiillen; die Arbeit flir das Museum stellte die 
Verbindung her zwischen uns Toten und den Lebenden drauBen in der Freiheit. 

Aber auch das wurde uns wieder genommen ... Hangart verlieB Schliisselburg, 
ebenso der Arzt Besrodnow. Unruhen brachen im Gefangnis aus ... Die 
Ordnung wurde verandert. Die Arbeit, die uns eine so groBe moralische 
Befriedigung gegeben hatte, wurde uns wieder entrissen. Wenn die Hoffnung 
auf ein Wiedersehen mit der Mutter sich auch nicht erfiillt hatte, ihre 
Vorhersage war in Erftillung gegangen: inmitten der Trauer und des Schmerzes 
waren uns doch Freuden erstanden, groBe, unverhoffte Freuden. 


40) Der Kommandant 

Fudmila Wolkenstein und ich waren die einzigen Frauen in der Festung. Wir 
zwei konnten uns nur einander sehen, wahrend die Manner, die zu zweit 
spazieren gingen, sich bald das Recht eroberten, ihre Gefahrten zu wechseln. 
Auf diese Weise konnten sie sich nacheinander alle kennenlernen. Das wollten 
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sie auch uns ermoglichen und beschlossen, das Hindernis, das uns trennte, zu 
beseitigen. Sie holten sich aus den Werkstatten Werkzeug und machten anfangs 
kleinere, dann immer groBere Offnungen in die Bretter und Zåune, die die 
verschiedenen Teile des Hofes, wo wir spazierengingen und der Garten, wo wir 
arbeiteten, trennten. So konnten wir frei miteinander sprechen und uns auch 
sehen. 

Der Inspektor und die Gendarmen waren iiber diese Durchbrechung unserer 
Isolierung sehr aufgeregt, aber der Kommandant tat, als sehe und hore er nichts, 
obgleich er ausgezeichnet unsere Unterhaltungen durch das Fenster beobachten 
konnte. So verblieb uns diese wichtige Eroberung. 

Ich kann nicht sagen, daB ich diese Eroberung sofort sehr geschatzt hatte. Die 
Einzelhaft hatte derartig auf mich gewirkt, daB ich nach und nach das Bediirfnis 
nach Umgang mit Menschen verloren hatte. Ein - zwei Freunde geniigten mir 
vollstandig; im Gegensatz zu mir war Ludmila Wolkenstein ein sehr geselliger 
Mensch, und das Gefangnisleben hatte sie gar nicht veråndert. Sie liebte 
Geselligkeit sehr. Sie konnte sich stundenlang mit den Kameraden unterhalten; 
ich dagegen empfand jedesmal ein unbezwingliches Bediirfnis, vor ihnen zu 
fliichten. 

Im Dezember 1891 brachte man Sofja Ginsburg nach Schliisselburg und auf 
Befehl des Polizeidepartements wurde sie vollig isoliert von uns in einer Zelle 
des alten Gefangnisses untergebracht. Die Werkstatten wurden unter dem 
Vorwand notwendiger Reparaturen zeitweilig geschlossen. Sofja Ginsburg 
ertrug nur 38 Tage lang die furchtbaren Qualen einer solchen Einzelhaft. 
Besonders die Nachbarschaft des wahnsinnigen Stschedrin machte ihre Lage 
noch qualvoller. Am 7. Januar 1892 offnete sie sich die Pulsadern mit der 
Schere, die sie zum Waschenahen bekommen hatte. 

Von ihrem Aufenthalt im alten Gefangnis hatten wir nicht die leiseste Ahnung, 
und von ihrem Tod erfuhren wir erst viele Jahre spater. 

Unter den Personen, die im Laufe der zwanzig Jahre einander als 
Kommandanten von Schliisselburg ablosten, nimmt zweifelsohne der 
Kommandant Hangart eine ganz besondere Stelle ein. AuBer jenen 
Errungenschaften, die zum Teil durch Minakow, Myschkin und Gratschewski 
mit Aufopferung ihres Lebens und spater durch unsere eigenen, gemeinsamen 
Anstrengungen erobert worden waren, verdanken wir jene bedeutenden 
Verbesserungen unseres Lebens dem Kommandanten Hangart. Er war es, der 
immer die rachende Hand des Polizeidepartements und des Ministers des Innern 
von uns fernhielt. Er begriff, daB der Verlust der Freiheit, der Arbeit, der 
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Verwandten und Freunde schon an sich eine gentigend harte Strafe war, und daB 
es daher tibertrieben grausam war, dem noch etwas hinzuzufiigen. Es bestand 
kein Zweifel dariiber, daB die reaktionaren Elemente, die die innere Politik 
leiteten, sich den Narodowolzy gegeniiber von Rachegefiihlen leiten lieBen. Oh, 
wie sie rachsiichtig waren, diese Dumowo und Plehwe, unter deren Augen der 
Kampf des »Volkswillens« gegen die Selbstherrschaft vor sich gegangen war, 
und sie vergaBen nie die Rolle jedes Einzelnen von uns in diesem Kampfe. 

Gleich nach seinem Amtsantritt muBte Hangart unsere selbstgemachten Fenster 
bemerken; aber anstatt sie zu vernichten und die Isolierung wiederherzustellen, 
erwies er uns einen groBen Dienst. Er wollte uns nicht durch Repressalien und 
Gewaltmittel unsere Eroberungen nehmen und verstand es im Gegenteil, dem 
Polizeidepartement die Erlaubnis zu entreiBen, den oberen Teil des Zaunes 
durch ein Holzgitter zu ersetzen. Er begrtindete es diplomatisch mit dem 
Mangel an Licht flir die Garten, die durch die hohen Festungsmauern und die 
Zaune vollig im Schatten lagen. Wir stellten die in der Tischlerei 
selbstverfertigten Banke an den Zaun und konnten auf diese Weise durch das 
obere Holzgitter nicht nur einander sehen und miteinander sprechen, sondern 
sogar uns gemeinsam geistig beschaftigen. Es bedeutete eine regelrechte 
Revolution in unserem Leben. So lange Hangart Kommandant war, wagte kein 
Gendarm, uns auch nur mit den Fingern zu bertihren, gemaB dem Befehl 
Hangarts, den er in unserer Gegenwart den Gendarmen erteilte. 

Unter Hangart war die Zahl der Werkstatten vergroBert worden, so daB jeder, 
der Lust hatte, taglich arbeiten konnte. Um diese Zeit stand auch Ludmila und 
mir eine Tischlerwerkstatt zur Verfugung. Unter Hangart wurden auch zwei 
vorziigliche Drehbanke angeschafft, und dann erwirkte er uns die Erlaubnis, 
bezahlte Auftrage anzunehmen. Auf diese Weise begannen unsere 
selbstgelernten Tischler, Drechsler und spater auch Schlosser, etwas zu 
verdienen. Das Geld verwandten sie zum Teil zur Verbesserung unserer 
Nahrung und spater, wieder dank Hangart, zum Ankauf von Biichern flir unsere 
Bibliothek. Das war ein groBes Gllick flir uns. 

Unter Hangart wurden auch zwei Buchbindereien organisiert, und wieder war er 
es, der uns unter dem Vorwand, sie binden zu lassen, mit vorziiglichen Biichern 
und Zeitschriften versah. 

Etwa zwei Jahre nach seinem Amtsantritt fiihrte er bei uns die Selbstverwaltung 
durch »Ålteste« ein: das ersparte uns die tagliche Beriihrung mit dem Inspektor 
oder den Gendarmen, die fast immer Reibereien mit sich brachte. Dank ihm 
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beniitzten wir, wenn auch nur kurze Zeit, die stadtischen Bibliotheken in 
Petersburg. 

Auf welche Weise gelang es ihm, so viel fur uns zu tun? Ob das wohl vom 
neuen Kurs der Politik im zweiten Jahrzehnt unserer Gefangenschaft abhing? 
Oder hatte er so viele wichtige Verbindungen im Polizeidepartement, daB er 
selbstandig handeln konnte, ohne sich an die hoheren Behorden zu wenden? 

Es hieB, daB er den Posten nur unter der Bedingung angenommen habe, vollige 
Handlungsfreiheit uns gegentiber zu haben. Wie dem auch sei, er hat zur 
Erleichterung unseres Loses ungeheuer viel getan. Wir gedenken seiner voll 
Dankbarkeit als eines Menschen, der uns geholfen hat, diese Zeit zu iiberstehen 
und so viel Kraft zu bewahren, als unter den Bedingungen, die nicht von ihm 
abhingen, moglich war. 


41) Pochitonow 

Ich erwahnte schon, daB unter uns einige Geisteskranke waren. Stschedrin, 
Ignati Iwanow und Arontschik wurden nach Schliisselburg in einem Zustand 
gebracht, in dem man unter normalen Verhaltnissen in ein Irrenhaus kommt. 
Konaschewitsch erkrankte in einer Zeit, als unsere Verbindungen miteinander 
noch sehr beschrankt waren, und wir die Entwicklung seiner Krankheit nicht 
beobachten konnten. Aber Pochitonow? Pochitonow erkrankte vor unseren 
Augen, und wir waren Zeugen der ersten Anzeichen seiner psychischen 
Erkrankung bis zu seinem volligen geistigen Zusammenbruch. 

Als Mitglied der Militarorganisation des »Volkswillens« war er zum Tode 
verurteilt, aber auf Grund eines Gesuches an den Zaren begnadigt und nach 
Schliisselburg gebracht worden. 

Pochitonow war ein gebildeter und geistig entwickelter Mensch, hatte aber 
weder besondere Energie noch Charakterstarke. Er war weich von Natur und 
bedurfte einer kameradschaftlichen Unterstiitzung. Er liebte das Leben und 
seine Freuden. Fur den ziemlich verwohnten Offizier war das Leben in 
Schliisselburg vielleicht schwerer als flir irgendeinen ånderen; sein Leben war 
dort angefiillt von Leiden und endete mit einer Katastrophe. 

Es ist eine bekannte Tatsache, daB im Gefangnis der Gedanke, daB Kameraden 
neben dir dein Schicksal teilen, Kraft zum Aushalten gibt. Zweifellos iibte 
dieses BewuBtsein in den ersten Jahren auch auf Pochitonow seinen EinfluB 
aus. Besonders riihrte ihn das Los der Frauen, die unter ebenso harten 
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Bedingungen lebten wie er. Auf einem Zettel schrieb er mir im Jahre 1888: 
»Ohne Ihr Beispiel ware das Leben hier unmoglich ...« 

Das Studium der fremden Sprachen, Lesen, korperliche Arbeit fiillten 
Pochitonows Zeit in Schliisselburg aus. Er liebte besonders das 
Tischlerhandwerk, wurde ein Meister der Drechslerei. Bis zum Jahre 1895 war 
sein Gesundheitszustand noch ziemlich befriedigend. Infolge seines lebhaften 
Temperamentes war er immer tatig und voller Initiative, und alle seine Arbeiten 
richteten sich darauf, Ludmila Wolkenstein eine Freude zu bereiten. Fur sie 
zimmerte er allerlei Schrånkchen und Stiihle, Etageren, Schachtelchen und noch 
viele andere Kleinigkeiten. Zu Weihnachten war es ihm sogar einmal gelungen, 
uns einen Weihnachtsbaum zu beschaffen, einen echten, rechten 
Weihnachtsbaum mit bunten Fichtern. 

Aber trotz aller Arbeit und Zerstreuung, die das Gefangnis bot, zehrte die 
Sehnsucht ununterbrochen an ihm. So kam er einst freudestrahlend vom 
Spaziergang und erzahlte uns mit leuchtenden Augen: »Soeben hat mich der 
Doktor untersucht und gesagt, daB es bei mir schon >begonnen< habe! ...« Er 
meinte damit die Tuberkulose. 

Ein anderes Mal entfuhren ihm Lukaschewitsch gegentiber die Worte, er werde 
sich das Leben nehmen« konne so nicht weiterleben. 

Pochitonow verlor den Verstand. Fur ein unaufmerksames Auge geschah das 
fast plotzlich. Tatsåchlich aber hatte ein Psychiater schon lange vorher die 
Anfange seiner Erkrankung feststellen konnen. War er sonst weich und 
nachgiebig gewesen, so wurde er plotzlich jahzornig und trotzig. Manche 
Extravaganzen wurden damals falsch ausgelegt; erst spater ist uns manches klar 
geworden, als der Verstand in ihm schon vollkommen erloschen war. 

Es war flir uns unsagbar schwer, Zeuge dieser langsamen geistigen Zersetzung 
zu sein. Mitte September 1895 war es flir alle klar, daB Pochitonow verloren sei. 
Um diese Zeit horten seine regelmaBigen Beziehungen zu den Gefangenen auf. 
Er verlieB seine Zelle nicht mehr, legte sich zu Bett und erklarte, er sei krank. 

Die Gendarmen machten keinen Unterschied zwischen ihm und den Gesunden; 
alle sollten gleich leiden. Die Werkstatten besuchte er iiberhaupt nicht mehr, es 
schien, als hatte er iiberhaupt ihre Existenz vergessen; es kann aber auch sein, 
daB die Gendarmen ihn nicht mehr hinfiihrten. 

Die iibrigen Gefangenen litten furchtbar unter den Krankheitserscheinungen 
Pochitonows, und die allgemeine Nervenerregung erreichte ihren Hohepunkt. 
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Alle erwarteten, daB etwas Furchtbares geschehen werde. Die Lage schien 
ausweglos, denn auBer Pochitonow schmachteten im Gefangnis schon seit zwei 
Jahren die geisteskranken Stschedrin und Konachewitsch ... 

Einmal kam es zu einem Zwischenfall, der leicht ein blutiges Ende hatte 
nehmen konnen. Fast alle waren im alten Gefangnis in den Werkstatten, wobei 
die Werkstatten der Manner offen, und nur diejenigen von Ludmila und mir 
abgesperrt waren. Plotzlich erschien Martynow und erzahlte in hochster 
Erregung, die Gendarmen schliigen Pochitonow. Im Nu versammelten sich alle 
erregt und emport im Korridor; man schrie, man stieB Drohungen gegen die 
Gendarmen aus. Die Gendarmen beteuerten, es habe sich nichts derartiges 
ereignet. Martynow aber versicherte, ein Irrtum seinerseits ware 
ausgeschlossen. Als der Gendarm heftig bestritt, den Kranken geschlagen zu 
haben, rief ihm Janowitsch in seiner Erregung zu: »Sie sind ein Lump!« Sofort 
riB der beleidigte Gendarm aus allen Kraften an der Alarmglocke, die zur 
Hauptwache fiihrte, und schloB das Gitter, das den Korridor vom Vorzimmer 
trennte. Wir hatten kaum Zeit, uns zu besinnen, als wir schon rasche Schritte 
horten und vor dem Gitter Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten erschienen. 
Es fehlte nicht viel, und die Kugeln hatten zu pfeifen begonnen. Poliwanow, 
dem in der hochsten Erregung gar nicht bewuBt wurde, was er tat, lief in die 
Werkstatten und packte eine Axt, um sich zu verteidigen. Gliicklicherweise 
entriB ihm Wassili Iwanow rechtzeitig das gefahrliche Werkzeug. Gleichzeitig 
besann sich auch der Gendarm, der die Soldaten herbeigerufen hatte, und 
schickte sie wieder zuriick. 

Als einzige Repressalie fur diesen Zwischenfall wurde Martynow flir drei Tage 
das Recht auf den Spaziergang entzogen »wegen Verbreitung falscher 
Gertichte«; andererseits hatte der Kommandant versprochen, die eigentliche 
Ursache der Erregung aus der Welt zu schaffen und Schritte zu untemehmen, 
um Pochitonow in ein Krankenhaus zu iiberftihren. Einstweilen schlug uns der 
Gefangnisarzt vor, den Kranken im alten Gefangnis unterzubringen. Den 
kranken Kameraden in voller Isolierung in einem abgeschlossenen Gebaude der 
Gnade und Ungnade der Wachter auszuliefern, deren Fåuste wir vor Jahren 
kennengelemt hatten, und die seitdem sicherlich nicht bes ser geworden waren - 
dieser Gedanke schien uns unertraglich. Nach einer Beratung beschlossen wir, 
daB einer von uns zusammen mit Pochitonow nach dem alten Gefangnis gehen 
solle, um dariiber zu wachen, daB der Kranke nicht den Gewalttatigkeiten der 
Wachter hilflos ausgeliefert sei. Das war um so notwendiger, als die Krankheit 
rasche Fortschritte machte. GroBenwahn, religioser Wahn, Tobsuchtsanfålle und 
Selbstmordversuche vereinigten sich zu einer auBerst krassen und schwierigen 
Form des Wahnsinns, und es war unmoglich, bei den Wutanfallen nicht 
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physische Kraft anzuwenden. Wir wahlten Lukaschewitsch, der immer mit 
Pochitonow befreundet gewesen war. Er vereinigte in sich starke physische 
Kraft mit groBer Herzensgtite. Die Gefångnisverwaltung billigte unseren 
Vorschlag. Lukaschewitsch hatte die Moglichkeit, uns wahrend des 
Spazierganges iiber den Zustand des Kranken und seine Behandlung zu 
informieren. 

Die Krankheit Pochitonows machte sehr rasche Fortschritte. Endlich ging das 
Polizeidepartement auf die Forderung des Gefangnisses ein, ihn nach 
Petersburg in eine Anstalt zu iiberfiihren. Am 5. Februar 1896 bemerkten wir in 
der Nahe der Wohnung des Arztes einen schwarzen Wagen. Man brachte 
Pochitonow fort. Es begleitete ihn der Gefångnisarzt, der sich immer als echter 
Freund der Gefangenen erwiesen hatte. Ein Gendarm in Zivilkleidung saB auf 
dem Bock. 

Vor 12 Jahren hatte man Pochitonow nach Schliisselburg gebracht als jungen, 
lebenspriihenden Mann mit lebhaftem Temperament. Man brachte ihn fort als 
lebendigen Leichnam mit erloschenem Verstand, geschwundener Logik; weder 
menschliche Gedanken noch Gefiihle regten sich in ihm. 

In Petersburg wurde Pochitonow in einem Militarkrankenhaus untergebracht. Er 
starb im selben Jahre. Wohl ihm, daB sich iiber seine letzten Lebenstage der 
Vorhang gesenkt hatte flir diejenigen, die ihn geliebt, flir seine Kampfgenossen, 
die wie er im Kampf um die Freiheit helen, wie er flir sie litten. 


42) Man geht weg 

»Von hier wird man nur hinausgetragen, aber nie geht jemand hinaus,« sagte 
einmal ein hoher Beamter bei seinem Besuch der Festung. Und tatsåchlich sind 
viele hinausgetragen worden. Doch waren nicht alle Gefangenen zu ewiger 
Gefangenschaft verurteilt. Es waren auch welche dabei, die nach Ablauf ihrer 
Strafzeit uns verlieBen. 

Der erste von ihnen war der Flottenofhzier Juwatschew, der gleichzeitig mit mir 
verurteilt worden war. Er war durch Aschenbrenner in unsere 
Militarorganisation eingeftihrt worden. Trotzdem er bei Gericht jede Teilnahme 
an der revolutionaren Bewegung der Partei leugnete, wurde er gleich den 
ånderen Ofhzieren zum Tode verurteilt. Nach Einreichung eines 
Gnadengesuches wurde das Todesurteil zu 15 Jahren Zwangsarbeit gemildert. 
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Bald nach seiner Uberfiihrung nach Schliisselburg begann er Anzeichen 
religioser Exaltation zu offenbaren. Die Gendarmen waren iiber diese 
Anzeichen »moralischer Besserung« eines politischen Gefangenen sehr erfreut 
und 1886 - also zwei Jahre nach seiner Verurteilung - ftihrten sie den 
Neubekehrten aus Schliisselburg fort. 

Er wurde auf die Insel Sachalin verbannt. Die lokale Verwaltung nutzte 
Juwatschews technische Kenntnisse als Seeoffizier aus, und seine Arbeit 
ermoglichte ihm, an verschiedenen Steilen der Insel das Leben der verbannten 
Ansiedler und die Beziehungen der Behorden zu diesen jeder menschlichen und 
juridischen Rechte beraubten Menschen zu beobachten und zu beschreiben. 

Der nåchste, der uns verlieB, war Wasili Andrejewitsch Karaulow, der 1884 in 
Kiew im ProzeB der Zwolf zu 4 Jahren Zwangsarbeit verurteilt worden war. Er 
war Mitglied des Komitees gewesen, das im Jahre 1883 in Paris von den 
Emigranten Tichomirow und Oschanina gegriindet worden war. AuBer ihm 
gehorten dem Komitee noch an: Lopatin, Salowa, Sergej Iwanow und 
Suchomlin, die gleich ihm sich alle im Ausland befanden. Nach ihrer Riickkehr 
nach RuBland schloB sich ihnen noch Jakubowitsch-Melschin an. Noch war 
kein Jahr vergangen, als schon alle verhaftet waren. Das war einer jener 
hoffnungslosen Versuche, die Organisation »Volks-Wille« wiederherzustellen, 
die sich seit 1883 vergeblich wiederholten: im Herzen der Partei wirkte der 
Verrater-Provokateur Sergej Degajew. 

Im November 1884 verurteilt, wurde Karaulow einen Monat spater, gleichzeitig 
mit seinen Schicksalsgenossen Schebalin, Martynow und Pankratow nach 
Schliisselburg iiberfiihrt. Karaulow, ein Mann von riesenhaftem Wuchs, 
breitschultrig, lebensfreudig, mit einem Gesicht wie Milch und Blut, war die 
ganzen vier Jahre in der Festung ununterbrochen krank. Er hatte bestandig 
Lungenbluten, und mehr als einmal war er am Rande des Grabes. Wohl infolge 
seiner Krankheit nahm Karaulow an unseren Protesten nicht teil. Er hatte 
infolgedessen keine Reibereien mit der Gefangnisverwaltung. In der 
Gefangenschaft hielten die politischen Uberzeugungen Karaulows nicht stand. 
Bei den Wahlen zur ersten Reichsduma trat er als Kandidat der Kadetten auf. Er 
forderte nicht mehr das allgemeine Wahlrecht, da seiner neuen Anschauung 
nach das Volk dazu noch nicht reif war. Sein Standpunkt in der Agrarfrage, die 
einst der Hauptpunkt unseres gemeinsamen Glaubensbekenntnisses war, wurde 
nunmehr von den Forderungen der biirgerlich-liberalen Partei, der er sich 
angeschlossen hatte, bestimmt. In der Duma war Karaulow eine bedeutende 
Figur und erzwang sich allgemein Achtung durch seine gliihende und 
talentvolle Verteidigung der Glaubensfreiheit. Mutig und geschickt parierte er 
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die Bezeichnung »Zuchthåusler«, die ihm die »Schwarz-hundert-Leute« 
zuriefen. Er erwiderte sofort: »DaB ihr tiberhaupt in diesem Saale sitzt, dazu 
habe ich auch mit einem Tropfen meines Blutes beigetragen.« Und das war 
wahr. Nicht nur einen, sondern viele, viele Blutstropfen hatte er flir die 
Volksvertretung, flir die der »Volks-Wille« gekampft hatte; geopfert. 

Dieser in der Freiheit vor Gesundheit strotzende Athlet verlieB Schliisselburg 
mit dem Gesicht eines Toten. 

In Sibirien erholte er sich allmåhlich. Nach seinem Tode im Jahre 1907 haben 
die Altglåubigen aus Dankbarkeit flir die treue Verteidigung ihrer religiosen 
Rechte durch ihn auf sein Grab einen Gedenkstein gesetzt. Aber die 
absolutistische Regierung duldete einen solchen »Rebellionsakt« nicht und 
befahl, die Platte zu entfernen. 

Nach 1888 folgte eine lange Pause, wahrend der man uns weder jemand brachte 
noch jemand fortftihrte. Im Jahre 1890 sollte Lagowski fortkommen. 

Das Schicksal dieses Menschen ist wahrhaft tragisch. Wir alle waren nach dem 
Gesetz gerichtet und verurteilt worden, die Form war gewahrt worden. Er aber 
geriet nach Schliisselburg ohne irgendeine vorhergehende Gerichtsverhandlung 
und wurde auf administrativem Wege auf Befehl des Ministers des Inneren in 
Schliisselburg flir fiinf Jahre eingeschlossen. 

Im Jahre 1883 wurde er als Offizier auf administrativem Wege in das Tomsker 
Gouvemement verbannt; er fliichtete, schloB sich unserer Partei an und wurde 
im Marz 1884 in Petersburg auf der StraBe verhaftet. Man fand bei ihm das 
Rezept eines neuen Sprengstoffes; das geniigte, um ohne jedes Gericht im 
Oktober 1885 nach Schliisselburg zu kommen. 

Wahrend der ersten Jahre in Schliisselburg hatte er keine besonderen 
ZusammenstoBe mit der Administration. Aber im Herbst 1887, noch unter dem 
Inspektor Sokolow, geriet er fiir Klopfen ins alte Gefangnis, gerade in jener 
Zeit, als Gratschewski dort seinen Tod durch Selbstverbrennung fand. Darauf 
folgten ununterbrochene Reibereien mit dem neuen Inspektor Fedorow, immer 
um Kleinigkeiten. Das Fenster seiner Zelle lag gerade dem Gartchen gegeniiber, 
wo die Gefangenen spazierengingen. Um die Kameraden zu sehen, sprang 
Fagowski auf das Fensterbrett und klammerte sich mit den Handen an dem 
Rahmen fest. Keine Verweise oder Strafen konnten ihn davon zuriickhalten. Er 
kam in den Karzer, man zog ihm die Zwangsjacke an, man fesselte ihn und warf 
ihn mit solcher Wucht auf den Boden, daB er bewuBtlos und blutiiberstromt 
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liegen blieb. Er aber trotzte und schuf sich dadurch im Inspektor einen 
erbitterten Feind. 

Endlich kam der Tag, an dem seine fiinf Jahre abgelaufen waren. Nicht nur er, 
sondern wir alle waren formlich im Fieber und schwankten zwischen Furcht 
und Hoffnung, ob Fagowski in Freiheit komme oder nicht. 

Am betreffenden Tage betrat der Kommandant seine Zelle und verlas ein 
amtliches Dokument: der Minister des Inneren bestimmt, daB Fagowski zur 
Strafe flir »schlechtes Benehmen« weitere fiinf Jahre in Schliisselburg bleiben 
muB ... Auch diese fiinf Jahre gingen voriiber. 

Fagowski wurde freigelassen. 

Er hatte in der Freiheit Mutter und Schwester zuriickgelassen, die er zartlich 
liebte. Fange konnte er sie nicht ausfindig machen, denn in den langen Jahren 
seiner Gefangenschaft hatte er keine Nachricht von ihnen gehabt. 

Kurz nachdem Fagowski uns verlassen hatte, beendete einer unserer 
geliebtesten Kameraden, Manutscharow, seine Strafzeit. 

Bei seiner Verhaftung in Charkow hatte er bewaffneten Widerstand geleistet, 
nicht um einen der Gendarmen zu toten, sondem um durch den entstehenden 
Farm die Kameraden und Freunde vor dem Hinterhalt zu warnen, den man 
ihnen wahrscheinlich in der Wohnung bereitet hatte. 

Es gelang ihm, aus dem Charkower Gefangnis zu entfliehen, er wurde aber 
wieder ergriffen und kam nach Schliisselburg. 

Von Geburt war er Armenier. Er besaB weder eine hervorragende Bildung noch 
besondere auBere Vorziige, und doch war es schwer, einen liebenswiirdigeren, 
giitigeren Menschen zu tinden. Er war gerecht, zartfiihlend und geduldig den 
ånderen gegeniiber, war der beste Kamerad, den man sich unter den schweren 
Gefangnisverhåltnissen wiinschen konnte. Aufmerksam gegen jeden, geduldig 
in den personlichen Beziehungen, war er einfach unersetzlich. 

An uns allen hing Manutscharow derartig, daB er, als seine Strafe abgelaufen 
war, sich nicht entschlieBen konnte, uns zu verlassen. Er ging erst, als der 
Kommandant ihm sagte, er sei gezwungen, ihn gewaltsam zu entfemen, falls er 
nicht gutwillig ginge. 

Er wurde nach Sibirien verbannt. Dort verheiratete er sich, starb aber schon im 
Jahre 1909. 
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Ein Jahr nach seiner Entlassung aus Schliisselburg fand ich in der Zeitschrift 
»Russkoje Bogatstwo« ganz unerwartet ein Gedicht von mir und auf der 
Riickseite eine Antwort in Versen, die mit dem Buchstaben M (Michajlowski) 
unterzeichnet war. Mein Gedicht war von Manutscharow aus den Mauern des 
Gefangnisses hinausgetragen worden. Ich war bis zu Tranen geriihrt. Meine 
Stimme hatte meine Freunde in der Freiheit erreicht, ihre zartlichen Worte 
flogen durch die Mauern zu mir. 


Im Jahre 1896 verlieBen uns gleichzeitig fiinf weitere Kameraden. Nikolai II. 
bestieg im Jahre 1894 den Thron. Eine Welle der Erregung ergriff uns: 
sicherlich wird es eine Amnestie geben; vielleicht werden auch wir das Licht 
der Freiheit wiedersehen! Die Gefangnisverwaltung war iiberzeugt, daB 
Schliisselburg sich leeren werde. Der Inspektor Fedorow gratulierte uns schon 
zu unserer bevorstehenden Befreiung. 

Der Offizier, der die Werkstatten verwaltete, offenbarte dabei einen solchen 
Fiberalismus, daB er uns in den unverschlossenen Werkstatten weilen lieB. Wir 
versammelten uns in der Tischlerei; die Kameraden umringten mich und 
Fudmila Wolkenstein, und Schebalin ergriff erst die eine und dann die andere 
und schwang uns im Walzer. Doch erwies sich die Freude als verfriiht. Hangart, 
der besser unterrichtet war und keine Illusionen hatte, erteilte dem Offizier 
einen Verweis. Die Freiheiten, die er uns verfriiht gegeben hatte, wurden uns 
wieder entzogen, und unsere gehobene Stimmung verschwand. Wir wuBten von 
dem, was in der Freiheit vor sich ging, nichts, und nach und nach, als keine 
Veranderung bei uns eintrat, horten wir auf, sie zu erwarten. 

So verging wieder ein Jahr. Wir waren gerade im alten Gefangnis bei der Arbeit, 
als ganz unerwartet der Wachtmeister erschien und mehrere Personen, unter 
ihnen auch Fudmila Wolkenstein, zum Kommandanten fiihrte. Wir blieben 
bestiirzt und voll Unruhe zuriick. Doch bald kehrten die Kameraden wieder. Sie 
waren sehr aufgeregt und erzahlten, der Kommandant habe ihnen mitgeteilt, 
daB infolge des Kronungsmanifestes die »Zwangsarbeit flir unbestimmte Zeit«, 
zu der Wasili Iwanow, Aschenbrenner, Starodworski und Poliwanow verurteilt 
waren, in 20 Jahre umgewandelt worden sei; daB flir Pankratow, Surowzew, 
Janowitsch und Fudmila Wolkenstein die Strafe auf ein Drittel verkleinert 
worden sei und daB infolgedessen Fudmila, Surowzew und Janowitsch schon 
jetzt die Festung verlassen miiBten. Diese Teilamnestie, die die ånderen 
Kameraden in der bisherigen Fage zuriicklieB, machte den Amnestierten keine 
Freude. Fudmila war emport. Als wir voll Freuden, daB wenigstens einige von 
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uns unser Grab verlassen wlirden, ihr gratulieren wollten, wollte sie von keiner 
Gratulation und FreudenåuBerung horen. Nur ganz allmåhlich fand sie sich mit 
der Tatsache ab. Und nun begannen die eiligen Vorbereitungen zur Abreise. 

Es fiel Ludmila sehr schwer, uns nach so vielen Jahren des Zusammenlebens, 
die so voll gemeinsam getragenen Leids und Ungemachs waren, zu verlassen. 
Sie liebte uns und wuBte, daB sie flir manchen unter uns unentbehrlich war, wie 
Licht und Luft. Ihre zarte Fiirsorglichkeit sprach sich in ihren letzten 
Unterredungen mit mir aus, als sie mich immer wieder bat, ja nicht zu 
vergessen, daB flir diese Menschen ihre Abreise ganz besonders schwer sei ... 
Am 24. November ftihrte man sie und noch vier Kameraden, Martynow, 
Schebalin, Janowitsch und Surowzew fort. 

Die letzte Stunde vor der Abreise verbrachte sie in meiner Zelle. Die ganze Zeit 
iiber - weinte sie, und ich trostete sie. Ihre letzten, riihrenden Worte beim 
Abschied waren, daB sie in Schliisselburg die besten Menschen, die sie je im 
Leben getroffen habe, zuriicklassen musse. 

Um 1 Uhr fiihrte man sie nacheinander aus den Zellen und dann aus der 
Festung hinaus. Noch einmal blieben sie drauBen stehen und winkten uns ihr 
letztes Lebewohl zu. Aus den Fenstern unserer Zellen blickten wir ihren sich 
entfernenden Gestalten nach. Noch einmal sahen sie sich um und griiBten tief, 
die Manner nahmen die Mtitzen ab und winkten damit, Ludmila blieb abermals 
stehen und winkte mit dem Taschentuch. Auch wir winkten mit weiBen 
Ttichern. Mit unseren Blicken begleiteten wir zum letztenmal unsere Freunde, 
die ins Leben zuriickkehrten, und in diesem Augenblick schien es, als ob rings 
um uns eine neue, dunkle Leere entstanden ware. Schon haben sie das letzte Tor 
erreicht und sind unseren Blicken fur immer entschwunden. Fur uns haben sie 
zu existieren aufgehort: es ist, als ob ein Abgrund sie verschlungen hatte. Keine 
Zeile durfte uns benachrichtigen, was mit ihnen weiter geschehen wiirde ... Das 
Dunkle, Unbekannte, umgab uns immer und in allem wie die »Blinden« 
Maeterlincks. 

Die Abreise der fiinf Gefahrten lieB eine Leere in unserem Leben zurlick. 
Ludmila Wolkenstein nahm eine ganz besondere Stellung ein; die ånderen, wie 
Schebalin und Janowitsch, schatzten wir wegen ihrer personlichen 
Eigenschaften sehr hoch, und Surowzew war iiberhaupt als Mensch einzig in 
seiner Art. 

Ludwig Janowitsch war Mitglied der polnischen Partei »Proletariat« und kam 
im Jahre 1886 in die Festung. Bei seiner Verhaftung leistete er bewaffneten 
Widerstand und verwundete einen Geheimpolizisten. Eine derartige Handlung 
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hatte man einem so schiichternen, ruhigen Menschen gar nicht zugetraut. Man 
brauchte nicht viel Zeit, um ihn als »nicht von dieser Welt« zu erkennen. Den 
Wert der materiellen Giiter schatzte er absolut nicht. Ich glaube, er hatte Essen 
und Trinken iiberhaupt vergessen, wenn nicht zu gegebener Stunde die 
Gendarmen ihm das Essen hereingereicht hatten. Und nie tat er irgend etwas, 
um irgendwie die Gesundheit in der Festung zu bewahren. Das ewige Sitzen in 
der dumpfen Zelle konnte natiirlich nicht ohne verheerende Folgen fur seinen 
Organismus sein. Doch wandte er sich nie an den Arzt. Ewig saB er iiber die 
Biicher gebeugt. Seinen Neigungen nach war er Volkswirtschaftler und widmete 
sich vollkommen der Statistik. Bei seiner Abreise aus der Festung nahm er 
einen StoB gebundener Hefte mit, die mit Notizen, Tabellen, Diagrammen und 
selbstandigen Aufsatzen Iiber okonomische Fragen und Iiber die industrielle 
Entwicklung RuBlands, insbesondere Polens, gefiillt waren. Fiir mich hat 
Fudwig Janowitsch ein wunderbares statistisches Handbuch verfaBt, in dem 
sich in gedrangter Form alles fand, was jeder russische Sozialist von seiner 
Heimat wissen muB. Ware das Buch erschienen, es wiirde der erste kurze, flir 
jeden notwendige Feitfaden der Statistik RuBlands gewesen sein. In seinen 
wissenschaftlichen Untersuchungen war Janowitsch auBerst vorsichtig, 
ungemein gewissenhaft und objektiv; nie behauptete er etwas leichtfertig, und 
nichts nahm er kritiklos hin. 

Janowitsch war ewig in seine Arbeit vertieft und beteiligte sich wenig an 
unseren taglichen Angelegenheiten, er lebte ausschlieBlich seiner geistigen 
Tatigkeit. Unter den Kameraden neigte er besonders zu jenen, die sich dem 
Studium widmeten. Abgesehen von Warynski, der schon 1889 starb, war 
Fukaschewitsch sein intimster Freund. AuBer den rein wissenschaftlichen und 
theoretischen Fragen verband die beiden ihre gemeinsame Nationalitat, beide 
waren Fitauer. Man merkte es ihm an, daB er seelisch schwer litt. Einst, als ich 
und er, jeder fiir sich, in unseren Kåfigen allein spazierengingen, 
wahrscheinlich, weil keiner von uns das Bediirfnis nach Gesellschaft hatte, 
wollte ich doch wissen, wer mein Nachbar sei und schaute durch die Ritze; im 
selben Augenblick aber fuhr ich zuriick. Janowitsch ging mit gerunzelter Stirn 
und gesenktem Blick auf und ab; der Ausdruck von Gram und Schwermut auf 
seinem blassen, abgezehrten Gesicht war so furchtbar, und die ganze Gestalt 
driickte ein so grenzenloses Feid aus, daB sich mir das Herz krampfte. Und stets 
beunruhigte mich der Stempel der Schwermut, der seinem Gesicht aufgeprågt 
war. 

Ein Hauch von Reinheit und Wahrhaftigkeit, ja etwas Heiliges, vom 
Alltaglichen Fosgelostes, ging von ihm aus. Seine Zuriickhaltung lieB keinen 
engeren AnschluB zu, aber alle schatzten ihn ungemein, und wir, die wir ofter 
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mit ihm in Beriihrung kamen, liebten ihn sehr, Janowitschs Bild hat sich uns flir 
immer in die Seele gegraben. 

Martynow, der gleichzeitig mit Janowitsch Schliisselburg verlieB, war 
gemeinsam mit Karaulow, Pankratow und Schebalin im ProzeB der Zwolf zu 12 
Jahren Zwangsarbeit verurteilt worden. Im Dezember 1884 wurde er mit seinen 
Schicksalsgenossen nach Schliisselburg gebracht, wo er bis 1896 blieb. In der 
Festung hatte er einen heftigen ZusammenstoB mit dem Inspektor Fedorow, der 
uns alle aufs tiefste erregte. Er begniigte sich nicht mit dem Spaziergang zu 
zweien und kletterte regelmåBig, wenn die Kameraden spazierengingen, auf das 
Fensterbrett, um einen Blick auf sie zu werfen. Einst ertappte ihn der Inspektor 
dreimal nacheinander dabei. Als er ihm einen Verweis gab, spuckte ihm 
Martynow ins Gesicht. Diese todliche Beleidigung des Beamten muBte nach 
den Gesetzen des Kriegsgerichtes das Todesurteil nach sich ziehen. Wie 
konnten wir Martynow seinem Schicksal protestlos iiberlassen? Man iiberfiihrte 
Martynow nach dem Zwischenfall in das Gefangnis. Da erklarte Ludmila, man 
diirfe ihn dorthin nicht allein gehen lassen. Wir sollten fordern, alle tiberfiihrt zu 
werden. 

Dieser Vorschlag brachte mich in eine sehr schwierige Situation. Martynows 
Benehmen emporte mich. Wie der Inspektor auch war, er war ein Mensch, und 
eine Beleidigung, wie Martynow sie ihm angetan hatte, hielt ich flir absolut 
unzulåssig, gleichviel, wem sie geschah. Mein Zorn gegen Martynow war so 
groB, daB ich mir die groBte Mtihe geben muBte, um dem Inspektor nicht mein 
Bedauern iiber das Vorgefallene auszusprechen. Andererseits erschien es mir 
unmoglich, mich von den Kameraden zu trennen. 

Aber zum beabsichtigten kollektiven Protest ist es gar nicht gekommen. 
Martynow wurde keinem Gericht iibergeben. Wir erklarten es uns als Folge 
eines ausfiihrlichen Berichts, den Lopatin an das Polizeidepartement geschickt 
hatte, und worin er den krankhaften Zustand Martynows schilderte und 
darlegte, daB Martynow sogar an epileptischen Anfållen litt. 

Im alten Gefangnis blieb Martynow einen Monat. Er war an den FiiBen 
gefesselt. Spaziergang und Bticher waren ihm entzogen. Dann wurde der Vorfall 
der Vergessenheit anheimgegeben. 

Der dritte von denjenigen, die im Jahre 1896 Schliisselburg verlieBen, war 
Michail Schebalin; er war Mathematiker. Bereits als Student erwies er der 
Partei verschiedene Dienste. 
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Im Friihling 1883 richtete Schebalin auf Jakubowitschs Vorschlag hin eine 
illegale Steindruckerei ein, in der revolutionare Flugblatter gedruckt werden 
sollten. Dann sollte auch eine Buchdruckerei eingerichtet werden. Schebalin 
lieB sich zum Schein mit Praskowja Bogoras trauen und bezog mit ihr im April 
1883 eine konspirative Wohnung. Als Dienstmadchen figurierte ein intelligentes 
Mådchen, Maria Kuljabko. Alle drei hatten nicht die leiseste Ahnung von der 
Buchdruckerkunst. Aber der Eifer war groB, und die Druckerei stellte 
Flugblatter, eine Broschiire und manches andere her. Die Beziehungen der 
Druckerei mit der AuBenwelt wurden durch Degajew aufrechterhalten, der 
damals seine provokatorische Tatigkeit in Petersburg entfaltete. Im August oder 
September reiste Degajew ins Ausland, wo er Tichomirow und Maria 
Oschanina ein Gestandnis seiner Tatigkeit als Provokateur ablegte. Sie trafen 
mit ihm eine Abmachung, derzufolge sein Leben geschont bleiben sollte, falls 
er der Partei helfen wtirde, Sudejkin zu toten. Mit diesem Auftrag kehrte 
Degajew nach RuBland zuriick und setzte seine provokatorische Rolle fort. 

Kurz bevor er Sudejkin ermordete, tiberredete er Schebalin, Petersburg zu 
verlassen und einen ånderen Namen anzunehmen. Tatsåchlich iibersiedelte 
Schebalin zunachst nach Moskau, dann nach Kiew, doch ohne den Namen zu 
wechseln. In Kiew setzte er die Druckerarbeiten fort. Kurz darauf, am 4. Marz 
1884, wurde die Druckerei von der Polizei aufgesptirt und das Ehepaar 
Schebalin verhaftet. 

Im Herbst kam ihre Sache vor Gericht. Praskowja Schebalin wurde nach 
Sibirien verbannt, Michail Schebalin bekam zwolf Jahre Zwangsarbeit und 
wurde nach Schliisselburg gebracht. 

Im ersten Halbjahr seiner Haft, im Sommer 1885, forderte er seinen Abtransport 
nach Sibirien und nahm 32 Tage lang keine Nahrung zu sich. Nach seinen 
eigenen Worten hat er in den ersten zehn Tagen sehr gelitten, aber nach etwa 
zehn Tagen sei das Hungergeftihl verschwunden und eine vollige 
Gleichgiiltigkeit habe eingesetzt. Die Behorden bemiihten sich auf jede Weise, 
ihn zur Einstellung des Hungerprotestes zu bewegen. Orschewski versuchte, ihn 
von der Unmoglichkeit zu iiberzeugen, sein Ziel auf diesem Wege zu 
erzwingen. Auf Schebalins Frage, warum man die Zwangsarbeit in Sibirien in 
Gefangenschaft in Schliisselburg verwandelt habe, erwiderte der Minister, es sei 
auf Befehl des Zaren geschehen. Um den Hungemden in Versuchung zu ftihren, 
stellte man taglich neben ihn einen Krug Milch. Schebalin erzahlt, er habe am 
32. Tag bemerkt, daB eine Fliege in die Milch gefallen sei; ganz mechanisch 
habe er sie herausgezogen und unbewuBt die Finger abgeleckt. Da war es mit 
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dem Hungerstreik zu Ende. Er trank den ganzen Inhalt des Kruges in einem 
Zuge aus. 

In der Festung widmete sich Schebalin seinem Mathematikerberuf und dem 
Studium fremder Sprachen. 

Zehn Jahre seiner Gefangenschaft waren vergangen, als er 1895 vom 
Polizeidepartement die kurze Mitteilung bekam, seine Frau und sein Kind seien 
im Jahre 1885 im Moskauer Etappengefangnis vor dem Transport nach Sibirien 
gestorben. 

Als vierter verlieB uns Dimitri Surowzew. Als Sohn eines Dorfgeistlichen hatte 
er in Wologda das geistliche Seminar absolviert. Von Natur schweigsam und 
friedliebend, stand Surowzew jeder geistigen und theoretischen Polemik fern. 
Auf eine eigenartige Weise geriet er in die Partei: obgleich er Gegner jeder 
Gewalt war, nahm er den Vorschlag an, die Rolle des Inhabers unserer 
Druckerei zu iibernehmen. 

1882 muBten wir die Druckerei aus Moskau nach Odessa verlegen; dort wurde 
Sergej Degajew Inhaber, Surowzew Setzer. Nach einem Monat schon war diese 
Druckerei mit ihrem ganzen Personal verhaftet. Surowzew wurde zu 15 Jahren 
Zwangsarbeit verurteilt. 

In Schliisselburg wurde Surowzew Tolstojaner. Bezeichnend flir seine einfache 
und zarte Seele ist, daB er sich an das Polizeidepartement mit der Bitte wandte, 
ihm zwei Kinder, einen Knaben und ein Madchen, zur Erziehung in 
Schliisselburg zu tiberlassen, und sich erbot, sie durch eigene Arbeit zu 
ernahren. Wir waren iiber die Idee Surowzews auBerst betroffen, wie auch iiber 
seinen naiven Glauben an das gute Herz des Departements. Natiirlich redeten 
wir es ihm aus, das Schreiben abzuschicken, da es weiter nichts als den Spott 
der Beamten hervorgerufen hatte. Als Gegner jeglichen Mordes war Surowzew 
Vegetarier, und als man anfing, uns Fleisch zu geben, wies er es hartnåckig 
zuriick. 

Surowzew war auch in der Freiheit Idealist und Asket; als ich ihn nach dem 
Zusammenbruch der Moskauer Gruppe malariakrank in Woronesch fand, lebte 
er in einem Boot, das er bei schlechtem Wetter umdrehte, und ernahrte sich 
ausschlieBlich von Kartoffeln. So war er im Gefangnis, und so blieb er auch, als 
er es verlieB. Schwere, beharrliche Arbeit war sein Los im Jakutengebiet, wohin 
er 1896 nach dem AmnestieerlaB verbannt wurde, und dieselbe schwere Arbeit 
fiillte sein ganzes Leben auch nach seiner Riickkehr in das europaische RuBland 
aus: die Landarbeit, die er wie ein echter Bauer liebte. Nie dachte er an seine 
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Bediirfnisse, war dagegen immer bereit, mit dem wenigen, was er hatte, 
ånderen zu helfen. 1918, als infolge der Teuerung einige Freunde sich zu einem 
Komitee vereinigten, um den ehemaligen Schliisselburgem zu helfen, und auch 
ihm monatlich 300 Rubel schickten, sandte er dieses Geld, ungeachtet der Not, 
in der er sich befand, sofort an das Seminar nach Wologda als Riickzahlung flir 
das Stipendium, das er vor 35 Jahren empfangen hatte. 

1920 erfuhr ich, daB er in das Wologdaer Gouvemement iibergesiedelt war und 
in Totma ein eigenes Håuschen bewohnte. Ein kleines Gartchen, das er selbst 
bearbeitete, ernahrte ihn wahrend der einen Halfte des Jahres, wahrend der 
ånderen begniigte er sich mit 15 Pfund Mehl monatlich, die er gleich allen 
iibrigen Bewohnern des Stadtchens zugewiesen bekam. Das war zu wenig zum 
Leben, und Surowzew hungerte und litt derartige Not, daB er die Nagel aus dem 
Dache seines Håuschens hervorzog und sie gegen Lebensmittel eintauschte. 
»Fiir sieben Nagel bekam ich 20 Pfund Kartoffeln«, schrieb er mir. Und um 
nicht vor Kalte umzukommen, nahm er das Flechtwerk seines Zaunes und 
heizte damit. »Im Frtihling werde ich im Walde Reisig sammeln und einen 
neuen flechten«, sagte er in demselben Briefe. 

Seine Bescheidenheit war so groB, daB keine Not ihn veranlassen konnte, sich 
an irgendjemand um Hilfe zu wenden. 

Die Gefangniswarter in Moskau und die Polizisten in Sibirien behandelten 
Surowzew mit ganz besonderem Vertrauen und Respekt. In Moskau lieB man 
ihn allein auf dem Vorhofe spazierengehen, und die Versuchung zur Flucht lag 
doch so nahe. Aber Surowzew dachte gar nicht daran. »Wie hatte ich das 
Vertrauen miBbrauchen konnen«, sagte er mir einmal, als wir dariiber sprachen. 

Tatsåchlich, seine Uneigenntitzigkeit, sein Gleichmut gegeniiber allem 
ÅuBeren, Materiellen, sein direkt kindlich-naiver Glaube an die Menschen und 
das Leben hoben ihn hoch iiber die Menge. 


43) Selbstausbildung 

Im Jahre 1892 oder 93 gab uns der Kommandant Hangart eine Zeitschrift zum 
Einbinden, worin ich einen Artikel fand, der meinen Gedanken eine neue 
Richtung gab und eine Periode meines Lebens in Schliisselburg einleitete, die 
voll Licht und gesunder Freude war. Ich las dort, daB in den Vereinigten Staaten 
eine Bewegung entstanden sei, die, von dem Standpunkt ausgehend, daB der 
Mensch um das 40. bis 45. Lebensjahr vieles vergiBt, was er in der Schule 
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gelernt hat, zur Errichtung von Fortbildungskursen flir Erwachsene gefiihrt 
habe. Wie einfach der Gedanke auch war, er wirkte wie eine Entdeckung und 
wurde von der Masse des Volkes aufgegriffen. Zum Zentrum der Bewegung 
wurde ein kleines Stådtchen an einem der groBen nordamerikanischen Seen, 
und bald war der Andrang von Mannem und Frauen reiferen Alters, die ihre 
Kenntnisse emeuen und erganzen wollten, ungeheuer. Ich beschloB, sofort, alles 
was ich gelernt, systematisch zu wiederholen und jene Liicken auszufiillen, die 
ich wahrend meines Studiums nicht beachtet hatte. 

Die geringen Bmchstiicke der Naturwissenschaft, die man uns in der Schule 
lehrte, waren nur geeignet, jedes Interesse daran zu vernichten. Der enge 
Gesichtskreis, in dem ich mich wahrend meines medizinischen Studiums 
bewegte, bestarkte diese Gleichgiiltigkeit, und die revolutionare Tatigkeit 
verdrangte das Interesse fur alles auBer fur soziale Fragen. 

Erst in Schliisselburg, als von allem, was ich in der Freiheit besessen, nur ein 
Stiickchen Erde und ein Streifchen Himmel iibrig geblieben war, wandelte sich 
meine Beziehung zur Natur, und ich begriff, daB ich gar nichts von ihr wuBte. 
Die Geschichte des Himmels, die Entstehung und Entwicklung der Erde, die 
Zusammensetzung und die Entwicklung der Gesteinsarten, aus denen unsere 
Festung gebaut war, und deren Bmchstiicke unsere FtiBe beim Gehen beriihrten, 
waren flir mich Geheimnisse. Ebenso kannte ich den von der Sonne erwarmten 
heiBen Sand nicht, ich wuBte nicht, was diese durchsichtigen Kornchen 
enthielten, die mir gleich einem diinnen Strom aus der Hand rieselten. Hier 
dieses Gras, das gleiche, wie es auf dem Friedhof unseres Dorfes wåchst, das 
Bltimchen dort, dem ich so oft im Walde begegnete, als wir Maiglockchen 
sammelten -, ich kannte nicht seinen Namen, konnte es nicht bezeichnen. Eine 
Unmenge von Fragen tauchten auf und fanden keine Antwort. 

Diese spate Erkenntnis kam mir beim Lesen des Artikels iiber die 
amerikanischen Fortbildungsbestrebungen. 

In unserer damals noch sehr armlichen Bibliothek besaBen wir ein schones 
Buch: botanische Aufsatze mit farbigen Illustrationen. Ich las es mit dem 
groBten Interesse und ging darauf zu mikroskopischen Untersuchungen der 
Pflanzen Iiber. Ein Mikroskop besaBen wir, Hangart hatte es flir unser 
selbstverdientes Geld gekauft, und die notwendigen Reagenzien lieferte uns der 
Gefangnisarzt, der iiberhaupt unseren Bediirfnissen sehr entgegenkam. 

In jener Zeit begannen auch meine Arbeiten auf dem Gebiete der Chemie; ich 
nahm wieder das vorziigliche Lehrbuch von Mendelejew: »Die Grundlagen der 
Chemie« durch, das mir in den Universitatsjahren so viel gegeben hatte. Doch 
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das alles befriedigte mich nicht; ich wollte Anweisungen von Kameraden, die 
auf diesem Gebiete bereits mehr Kenntnisse besaBen. Unter uns war der 
Naturwissenschaftler Lukaschewitsch. Als er noch Student war, setzten die 
Professoren groBe Hoffnungen auf ihn und wollten ihn an der Universitåt 
behalten. Lukaschewitsch hatte eine streng wissenschaftliche Schulung und 
verfiigte tiber ein so groBes Wissen, daB er jede auf sein Gebiet beziigliche 
Frage beantworten konnte; bescheiden wie ein echter Gelehrter, war er åuBerst 
vorsichtig beim Aufstellen wissenschaftlicher Hypothesen; gleichzeitig war er 
von einer bestrickenden Bereitwilligkeit, sein Wissen mit jedem zu teilen, der 
ihn um Hilfe bat. Auch ich wandte mich an ihn und bat ihn um eine Reihe von 
Vorlesungen und um seine Unterstiitzung bei praktischen 
naturwissenschaftlichen Arbeiten. Lukaschewitsch willigte ein und als Zuhorer 
schlossen sich mir an: Noworusski, Morosow und Pankratow. Die regelmaBigen 
Vorlesungen begannen. Sie fanden drauBen in den Garten statt. Wir hatten einen 
botanischen und einen zoologischen Vorlesungszyklus. Zur Illustration seiner 
Vortrage verfertigte Lukaschewitsch vorziigliche Modelle aus japanischem 
Wachs: seine Medusen waren wunderbar, und seine histologischen Praparate 
und Zeichnungen machten seinen Vortrag im hochsten MaBe anschaulich. Als 
wir 1896 aus dem Petersburger Museum die reichhaltigen Sammlungen 
bekamen, konnten wir zur Mineralogie, Geologie und Palaontologie iibergehen. 
Aus passiven Schiilern wurden wir zu aktiven Mitarbeitern und arbeiteten an 
der Zusammenstellung neuer Sammlungen und Modelle; gleichzeitig trugen 
diese praktischen Arbeiten auf dem Gebiete der Botanik und Mineralogie dazu 
bei, das Wissen zu vertiefen, das wir uns aus den Biichern und Lukaschewitschs 
Vorlesungen angeeignet hatten. Als Noworusski einmal eine Aufstellung 
unserer Arbeiten aus den letzten drei bis vier Jahren machte, waren wir selbst 
erstaunt dariiber, wieviel wir in dieser Zeit geleistet hatten. Spater, als wir die 
Festung verlassen hatten, muBten wir uns leider iiberzeugen, daB lange nicht 
alles von uns Hergestellte seinen Bestimmungsort erreicht hatte. 
Lukaschewitsch, Noworusski und ich hatten Tausende von Pflanzen getrocknet, 
und sie lagen in ganzen StoBen in der Werkstatte, wo wir sie auf weiBe Pappe 
klebten. Wir erreichten in dieser Arbeit eine solche Vollkommenheit, daB die 
Frische der Farben und die Schonheit der Zusammenstellungen sogar auf der 
Pariser Ausstellung, wohin sie das Museum geschickt hatte, hochstes Lob 
eintrugen. DaB die Sammlungen aus der russischen Bastille kamen, davon hatte 
man auf der Ausstellung natiirlich keine Ahnung. Die MuBe und die 
Notwendigkeit, mit geringen Mitteln zu arbeiten, hatten unsere Erfindungsgabe 
so angespornt, daB wir wahre Wunder verrichteten. So haben wir es fertig 
gebracht, aus eigener Kraft fur unsere physikalischen Arbeiten einen 
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Elektrophor, ein Elektroskop und sogar eine kleine Elektrisiermaschine 
herzustellen. 

Wir stellten Sammlungen aus dem Gebiete der Entomologie, Botanik, Geologie 
und Kristallographie her. Auf letzterem Gebiete zeichnete ich mich im 
Gegensatz zu Noworusski durch keine besondere Begabung aus und konnte 
anfangs Modelle von Kristallen schlecht unterscheiden. Nur allmåhlich erwarb 
mein Auge mehr Sicherheit. 

Noworusski und ich betrieben unter Leitung von Lukaschewitsch auch 
analytische Chemie. 

Im Laufe einiger Jahre hatten wir die hauptsachlichsten Gebiete der 
Naturwissenschaften durchgenommen. 

Fur mich waren diese Vortrage und praktischen Arbeiten ein Rettungsanker, 
mein leeres Leben in der Festung bekam dadurch einen Inhalt. Die geistige 
Arbeit an sich bot reichliche Befriedigung. Das BewuBtsein, an einer 
kulturellen Arbeit gemeinsam zu wirken, hat uns, Lukaschewitsch, Morosow, 
Noworusski und mich, eng miteinander verbunden, und in der Zusammenarbeit 
festigten sich die Freundschaftsbande, die iiber Schliisselburg hinausreichten. 


44) Briefwechsel 

Spate Freuden verlieren ihren Wert. Als man uns nach dreizehn Jahren den 
Briefwechsel mit den Verwandten gestattete, da hatte ich keine Freude mehr 
daran. Im Laufe der dreizehn Jahre war die Erinnerung an die Angehorigen in 
die Ferne geriickt, die Wege unseres Lebens hatten sich getrennt. Es war, als ob 
sie gestorben waren ... eine lange, hoffnungslose Trennung gleicht ja auch dem 
Tode. 

Wenn man uns die Korrespondenz in den ersten Jahren nicht verboten hatte, so 
ware dies ein groBes Gltick fur uns gewesen: die Verwandten waren unser 
Bindeglied mit der lebendigen AuBenwelt geblieben. Aber das sollte eben nicht 
sein! Wir sollten vollkommen von der Welt abgeschnitten werden, losgelost 
sein von allem Normalen und Ublichen. Der Briefwechsel sollte nun die 
Verbindung mit den Verwandten beleben, uns wieder ihnen nahern, aber - wir 
durften nur zweimal im Jahre Briefe beantworten und empfangen. Zweimal im 
Jahre! Schon allein dieser Gedanke machte jede Annaherung unmoglich, 
erzeugte Leere und Kalte. AuBerdem durften wir die Briefe nicht behalten, 
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sondern muBten sie zurtickgeben. Und jeder weiB ja, wie angenehm es 
manchmal ist, in entsprechender Stimmung alte Briefe noch einmal zu lesen. 

Unter diesen Bedingungen riefen die Briefe nicht Freude, sondern Unruhe 
hervor. Wir hatten Angst vor Erinnerungen, die sich von auBen an uns 
herandrångten und unser so schwer errungenes seelisches Gleichgewicht zu 
storen drohten ... Woriiber schrieben uns die Verwandten? Ihre Briefe 
entbehrten jeglicher Mitteilungen aus dem sozialen Leben - daftir sorgte das 
Polizeidepartement. Die einzige Ausnahme bildete der erste sechzehn Seiten 
lange Brief, den ich von meiner jtingsten Schwester Olga bekam. 

Ohne irgendwelche Einleitung, als hatten wir uns soeben erst unter den 
normalsten Verhåltnissen getrennt, oder als hatten wir die ganzen dreizehn Jahre 
regelmaBig miteinander korrespondiert, beschrieb sie die allrussische 
Gewerbeausstellung des Jahres 1896 von Nischni-Nowgorod. Sie schrieb iiber 
Wittes Finanzpolitik und den Aufschwung der russischen Industrie; sie 
berichtete iiber das Entstehen der sozialdemokratischen Bewegung, den Kampf 
zwischen den Narodniki und den Marxisten, die damals ihre erste Sturm- und 
Drangperiode erlebten; von den heiBen Kampfen, die unter der Jugend, in der 
Literatur, in den Familienkreisen um die Fragen des okonomischen 
Materialismus und ahnliche entbrannt waren. Man fiihlte aus dem Brief den 
Odem des Lebens. Er machte die Runde durch das ganze Gefangnis, und alle 
lasen ihn mit gliihendem Interesse. Aber dieser Brief blieb der einzige dieser 
Art. Die Schwester hatte es verstanden, mit solcher Geschicklichkeit das 
Soziale mit Bildern aus dem Familienleben, Berichte iiber die 
Familienmitglieder mit den Fragen des Marxismus zu verflechten, daB das 
Polizeidepartement den Brief passieren lieB. Sonst schrieben die Verwandten 
iiber Diirre, Stiirme, Hagelschauer, von der Getreide- und Obsternte, teilten 
Neuigkeiten der Familienchronik, Ehen, Geburten, Todesfålle mit. Was auch 
immer diese Briefe enthielten, sie machten alle die Runde unter uns: wir lasen 
sie, wie wir in den ersten Jahren alles gelesen hatten, was uns in die Hande hel; 
gierig suchten wir darin nach Zusammenhang mit dem Leben. War der 
Briefwechsel auBerstande, unsere brennende Neugierde, was drauBen in der 
freien Welt vor sich gehe, zu befriedigen, so brachten die Nachrichten von zu 
Hause um so ofter schweres Leid; die eingetroffenen Nachrichten waren 
manchmal direkt erschiitternd. So bekam einer von uns die Nachricht, seine 
alte, alleinstehende Mutter sei ohne Fiirsorge geblieben; sie war scheinbar 
geisteskrank geworden, verlieB nachts das Haus und irrte planlos durch die 
Stadt; einmal ertappte man sie, als sie im Begriff war, das Haus anzuziinden. 
Vielleicht waren die Menschen, bei denen sie wohnte, des ewigen Auf-der-Hut- 
seins mtide geworden; genug, die alte Frau muBte in eine andere Stadt 
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iibersiedeln. Fremd, ohne Verwandte, ohne Freunde, ohne irgendwelche Mittel 
war sie gezwungen, das Armenhaus zu beziehen. Vergeblich bat der Genosse 
um die Genehmigung, seinen Gefangnisverdienst der Mutter schicken zu 
diirfen. Das Departement verweigerte die Genehmigung; es schickte jedoch von 
sich aus der Frau 50 Rubel. Das Geld kam zuriick, und der Sohn wurde 
benachrichtigt, daB das Geld die Mutter nicht mehr unter den Lebenden 
angetroffen habe. - Manche Tragodien ereigneten sich im Laufe der Jahre. 
Gleich Hammerschlågen sausten alle diese Nachrichten auf den Kopf des 
Gefangenen nieder. HerzzerreiBend waren die Briefe der Mutter Antonows. Sie 
verstand selbst nicht zu schreiben und muBte ihre Briefe diktieren. Sie klagte 
iiber die Einsamkeit, die Trennung vom Sohn, sprach von der Hilflosigkeit ihres 
Alters, um nach jedem Satz unveranderlich hinzuzufiigen: »Nun, dein Wille, 
Herr, geschehe!« Was aber sollten wir schreiben? Es war uns verboten, iiber die 
Kameraden, das Gefangnis, iiber unsere Zellen, die Gefangnisordnung zu 
sprechen; miBtrauisch bis zur Låcherlichkeit verhielt sich das Departement zu 
unseren Briefen. 

Wenn das Polizeidepartement gehofft hatte, in unseren Briefen einen Spiegel 
unserer Stimmung oder vielleicht gar einen Umschwung in unseren 
Anschauungen zu tinden, so hat es sich arg getåuscht. Niemand von uns sprach 
sich iiber das aus, was er innerlich durchmachte. Aber wenn das auBere Leben 
arm und das intensive innere verschlossen ist, woriiber soll man dann 
schreiben? Unter solchen Umstanden konnten unsere Briefe natiirlich nicht 
besonders interessant sein. Man quålte sich oft lange, ehe man einen Bogen 
ausgefiillt hatte. Man konnte ihn doch nicht gut halb beschrieben abschicken. 
Zum Gliick wurde das Departement des Lesens so langer Briefe iiberdriissig, 
und wir bekamen nach Verlauf einiger Zeit nur kleinere Briefbogen zweimal im 
Jahr. 

In den dreizehn Jahren hatten die Familienbande nachgelassen. Als ich z. B. 
erfuhr, daB mein geliebter Onkel gestorben war, empfand ich nur Bedauem. Es 
ist schwer zu sagen, wie kalt, wie rein verstandesmaBig dies Bedauern war! Als 
aber ein kleines Vogelchen, das mit mir meine Zelle teilte, stiirzte und unter 
Zuckungen starb, durchlebte ich ein wirklich groBes Leid. Das Voglein war 
zahm, setzte sich mir auf die Schulter und pickte Brosamen aus meiner Hand. 
Ich konnte sein kleines, weiches Korperchen mit der Hand bedecken; es 
zwitscherte auf meinem Tisch und platscherte frohlich beim Bade im 
Waschbecken. Nach seinem Tode weinte ich ganze zwei Wochen und konnte 
ohne Tranen den Nagel nicht sehen, auf dem es gewohnlich geschlafen hatte. 
Um diesen Tranenstrom zu hemmen, muBte ich den Inspektor bitten, mich flir 
einige Zeit in eine andere Zelle zu iiberfiihren. 
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Einst, wahrend des Spazierganges, las mir Morosow einen langen Brief an 
Mutter und Schwestem vor. Gemeinsam wollten wir ihn lesen, um zu sehen, ob 
nicht irgend etwas darin einen Grund zum Zuriickschicken gabe. 

Als er zu lesen aufgehort hatte, sagte ich: »Nun, was willst du? Das gabe 
ausgezeichnetes Material fur deinen Nekrolog.« Wir lachten, lachten unter 
Tranen! 

Ja, die Briefe waren uns eher eine Last als eine Freude. Das Departement wuBte 
nicht, was es tat. Die Beamten glaubten, uns eine Erleichterung zu gewahren; in 
Wirklichkeit war es eine Verhohnung. Wenn ich vorher gefragt worden ware, ob 
ich den Briefwechsel wiinsche, ich hatte »nein« geantwortet. Nur hatte ich 
gebeten, es meiner Mutter nicht zu sagen. 


45) W. S. Pankratow und P. S. Poliwanow 

1898 verlieB Pankratow die Festung und 1902 endete Poliwanows Strafzeit. 

Wasili Pankratow war von Beruf Drechsler. In der Kindheit hatte er bittere Not 
gelitten, sein Vater starb friih und hinterlieB eine vielkopfige Familie mit ganz 
kleinen Kindern. »Die Armut war so groB, daB wir vor Hunger gestorben 
waren, wenn uns die benachbarten Bauern nicht geholfen hatten,« erzahlte mir 
Pankratow aus dieser Periode seines Lebens. 

Pankratow arbeitete in Petersburg und wurde schon friih Revolutionar. Durch 
einen Kameraden verraten, muBte er illegal werden. Im Jahre 1883 war er mit 
den Arbeitern Martynow und Antonow Mitglied der Kampforganisation des 
»Volks-Willens«. 

Um diese Zeit lag die Partei schon in ihren letzten Ziigen. Pankratow leistete 
bei seiner Verhaftung in Kiew bewaffneten Widerstand und verwundete einen 
Gendarmen. Dafiir bekam er zwanzig Jahre Zwangsarbeit und wurde 
gleichzeitig mit Karaulow und Martynow nach Schltisselburg gebracht. Im 
Kiewer Gefangnis wollte man ihnen als »Zuchthåuslern« den halben Kopf 
rasieren; das gelang erst nach verzweifelter Gegenwehr der Verurteilten, die von 
allen iibrigen Gefangenen stiirmisch unterstiitzt wurden. 

Pankratow kam nach Schliisselburg am 20. Dezember 1884, flir mich ein 
denkwiirdiger Tag, denn man brachte ihn in die Zelle neben mir, und er war 
mein erster Nachbar seit meiner Verhaftung. In der Peter-Pauls-Festung wurde 
ich vollkommen isoliert gehalten, daher kam ich nach Schliisselburg, ohne das 
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Gefångnisalphabet zu kennen, ohne klopfen zu konnen. Lange verstanden wir 
uns nicht und verlieBen die Wand, die uns trennte, betriibt und verstort. Als wir 
es endlich gelernt hatten, befreundeten wir uns sehr. 

Pankratow war erst 20 Jahre alt, als er nach Schliisselburg kam. DaB er so jung 
schon sein Leben hatte beschlieBen miissen, weckte mein tiefstes Mitgefiihl flir 
ihn. Ich war 12 Jahre alter als er, und mir schien, daB einem so jungen 
Menschen mit frischen Kraften unser Leben noch viel schwerer sein miisse als 
mir. Mein zartes, fast miitterliches Geftihl flir ihn driickte sich in Versen aus, die 
ich ihm widmete. 

Pankratow war von aufbrausendem Charakter, heftig, unbeherrscht und 
unduldsam, nie jedoch gegen mich. Er haBte die Gendarmen mit der ganzen 
Kraft seiner Seele und schrieb ihnen die gemeinsten Handlungen zu, die sie 
nach meiner Uberzeugung nie vollbracht haben. Ich beruhigte sein krankhaftes 
MiBtrauen ofters und lenkte Ausbrtiche ab, die ihn ins Ungliick stiirzen konnten. 
Der Inspektor Sokolow, dem die Vorgange bei seiner Verhaftung und seine 
Raserei beim Rasieren des Kopfes bekannt waren, hiitete sich, ihn zu reizen, 
und schikanierte ihn nicht wie die ånderen. Daher vergingen flir Pankratow die 
Jahre in Schliisselburg im allgemeinen ohne Zwischenfalle. Schon in unseren 
ersten Unterredungen erfuhr ich, daB Pankratow die Absicht habe, sich sehr 
ernst dem Studium zu widmen. Tatsachlich verging flir ihn der lange Aufenthalt 
in der Festung nicht nutzlos, und bis zum Verlassen Schliisselburgs hatte er sich 
ein so ansehnliches Wissen angeeignet, daB er in der Folge in Sibirien an 
wissenschaftlichen Expeditionen teilnehmen und geologische Forschungen, 
sogar Entdeckungen machen konnte. 

Durch die Amnestie im Jahre 1896 war ihm ein Drittel seiner Strafzeit erlassen 
worden, statt im Jahre 1904 verlieB er uns bereits 1898. - 

Poliwanow kam 1882 nach dem Alexej-Vorwerk; zwei Jahre spater wurde er 
nach Schliisselburg iiberfiihrt und 1902, nach 20 Jahren, zur Ansiedelung in das 
Akmolinsker Gebiet abtransportiert. Von dort fliichtete Poliwanow ins Ausland; 
aber in Frankreich erschoB er sich unter ratselhaften Umstanden wahrend seiner 
Unterhandlungen mit Asew und, wie mir gesagt wurde, mitten in den 
Vorbereitungen zu einem terroristischen Attentat in RuBland unter Mitwirkung 
dieses Provokateurs. 

Poliwanow, Sohn reicher Gutsbesitzer, war einer der sympathischsten 
Menschen des revolutionaren Fagers. Als Gymnasiast ging er im Jahre 1878 
nach Serbien, um flir dessen Unabhangigkeit zu kampfen; 1882, bereits im 
»Volks-Willen«, unternahm er die Befreiung seines Kameraden Nowizki aus 
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dem Saratower Gefångnis. Bei diesem Versuch totete er einen Polizisten. Der 
Befreiungsversuch miBlang: der vorbereitete Wagen mit den Insassen stiirzte 
um; Nowizki, Poliwanow und ein dritter Genosse, Rajko, wurden von der 
verfolgenden Menge gepackt und furchtbar miBhandelt. Rajko erlag seinen 
Verwundungen. Nowizki und Poliwanow wurden zum Tode verurteilt; das 
Urteil wurde nach Eingabe eines Gnadengesuches in Zwangsarbeit 
umgewandelt. Poliwanow erklarte, er habe durch das Gnadengesuch das Los 
Nowizkis erleichtern wollen. »Ich glaubte, daB er leben wollte,« sagte er zu uns, 
»ohne mich hatte er keine Bittschrift eingereicht.« 

Im Alexej-Vorwerk hat Poliwanow so furchtbar gelitten, daB er dem Selbstmord 
nahe war. Er hinterlieB eine kiinstlerisch sehr wertvolle, urspriinglich in der 
Schliisselburg geschriebene, nach Verlassen der Festung aus dem Gedachtnis 
rekonstruierte Schilderung seiner Erlebnisse. Seine ungewohnliche Nervositat, 
verbunden mit Anfallen von Schwermut, versetzte uns immer in groBe Unruhe. 
In solchen Perioden zog er sich von allen Kameraden zuriick, verlieB seine 
Zelle nicht mehr, sondern irrte in ihr ununterbrochen den ganzen Tag auf und 
nieder. Seine Stimmung war in solchen Momenten auBerst duster, voll 
MiBtrauen und Argwohn, was sonst seinem giitigen Charakter gar nicht eigen 
war. 

Poliwanows Leidenschaft waren Biicher; die verschlang er mit einer 
unglaublichen Schnelligkeit. Auf meine diesbeziigliche Verwunderung 
antwortete er mir einst: »Ich sehe und lese gleichzeitig 15 Zeilen.« Ich habe 
einmal gelesen, daB iiber derartige Fahigkeiten nur noch der beriihmte Dichter 
Zola verfiigte. Und Poliwanow las nicht oberflåchlich, wir hatten eine Unmenge 
von Beweisen dafiir. So z. B. wiederholte er uns mit fast buchstablicher 
Genauigkeit den Inhalt einer groBen Nummer der Wochenausgabe der »Times«. 
Sein auBerordentliches Gedachtnis erlaubte ihm, sich einen groBen Fonds von 
Wissen in der Festung anzueignen. Hauptsachlich interessierten ihn die 
politische Geschichte und soziale Wissenschaften. AuBer seinen Erinnerungen 
iiber das Alexej-Vorwerk hinterlieB Poliwanow noch eine Erzahlung aus dem 
Gefångnisleben. Beides zeigte ihn als bedeutendes literarisches Talent. In der 
Epoche unseres dichterischen Rausches dichtete Poliwanow in russischer und 
franzosischer Sprache. 

Poliwanow hatte unter uns viele Freunde; man konnte diesen klugen und 
giitigen Kameraden gar nicht anders als lieben; man fiihlte in ihm etwas 
Ritterliches und gleichzeitig Einfaches, Kindliches. 
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Sein Selbstmord in einem Moment, als die Freiheit ihm anscheinend doch die 
Moglichkeit breiter Tåtigkeit und personlicher Befriedigung eroffnet hatte, 
erschiitterte uns alle, die wir mit Poliwanow die dunklen Jahre der 
Gefangenschaft durchlebt hatten, aufs tiefste. 


46) Die Werkstatten und die Garten 

Im Jahre 1893-94, als so viele Werkstatten eroffnet waren, daB jeder die 
Moglichkeit hatte, taglich zu arbeiten, spielte die physische Arbeit eine wichtige 
Rolle in unserem Leben. Jetzt kamen uns die Behorden in dieser Hinsicht 
entgegen. Es wurde eine bedeutende Summe zur Anschaffung von 
verschiedenartigstem Material ausgeworfen, und wir bestellten alles Notige. 
Manche machten nur elegante Mobel, andere einfache Sachen, manche 
spezialisierten sich. Man arbeitete auf Bestellung des Kommandanten, der 
verschiedenen Angestellten oder zum eigenen Gebrauch. 

Unsere Schopfungen zeichneten sich durch ihre Schonheit und Eleganz aus, 
obgleich auBer den drei Arbeitem (Pankratow, Martynow und Antonow) 
niemand von uns friiher je ein Werkzeug in der Hand gehabt hatte. Wir 
probierten verschiedene Methoden aus, machten kleine Erfmdungen, ja schufen 
oft echte Meisterwerke, die uns ein groBes asthetisches Vergniigen verschafften. 
Besonders schone Sachen wurden im Korridor zur Besichtigung ausgestellt; so 
ein Biifett mit Schnitzereien, an dem Antonow ein halbes Jahr gearbeitet hatte 
und wofiir er 25 Rubel bekam, die er unter alle verteilte. 

Jahrelang drang Antonow auf die Errichtung einer Schmiede, um 
Schlosserarbeiten ausfiihren zu konnen. Endlich im Jahre 1900 wurde das 
»allerhochst« gestattet. Die Kameraden errichteten selbst das dazu notige 
Gebåude auf dem groBen Hof der Zitadelle, durch den einst ich und die ånderen 
in den Karzer gingen ... Jetzt, seit dem Jahre 1893, arbeiteten in diesem 
Gebaude in zehn Zellen 15 bis 20 Menschen, die zuletzt wahrend der Arbeit fast 
nicht mehr eingeschlossen wurden. Der groBe, friiher so ode und unheimliche 
Korridor war jetzt angefiillt mit Brettern fur die Tischlerarbeiten. 

In der Schlosserei ging die Arbeit flott vorwarts, und die Kameraden 
verfertigten Rasiermesser, Tischlerwerkzeug, Zuckerscheren, elegante kleine 
Sachelchen. Antonow behauptete, er sei imstande, sogar den Mechanismus flir 
ein Motorboot und mir ein Klavier zu bauen. 
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Die Gartnerei pflegten wir besonders. Wir lieBen uns Samen der 
verschiedenartigsten Gemiisearten und Blumen kommen. Wir zogen gegen 450 
Blumenarten. Besonders tat sich darin Lukaschewitsch hervor, der schon seit 
der Kindheit ein groBer Blumenkenner und Liebhaber der Botanik war. Wir 
veranstalteten sogar einmal eine Gemiiseausstellung in einem der Gårten. Auf 
einem breiten, mit Tiichern dekorierten Gestell lagen Lukaschewitschs 
riesenhafter Ktirbis, die gigantischen Zwiebeln Antonows, meine Erdbeeren, die 
Rosen Wasili Iwanows, die Tomaten Popows u. a. Die Besucher waren die 
Gefangenen, der Kommandant und der Arzt. Lukaschewitsch gelang es, flir 
diejenigen, die unter dem Mangel an Tabak litten, unter dem lateinischen 
Namen Nicotiana eine vorziigliche Tabaksorte einzuschmuggeln. Als die 
Pflanzen ausgewachsen waren, sammelten wir die Blatter und bereiteten Tabak, 
der anfangs heimlich, spater offen geraucht wurde. Der Mangel an 
Streichholzern veranlaBte uns, in bezug auf Erzeugung von Feuer alle Stadien 
durchzumachen, die die Menschheit einst durchwanderte. Die 
Gefångnisverwaltung zog es vor, die Sache zu legalisieren; 1896 wahrend der 
Inspektion durch den Innenminister Goremykin trat unser Arzt flir die 
Genehmigung des Rauchens als Vorbeugungsmittel gegen Skorbut ein. In der 
Tat wurde der Tabak daraufhin zugelassen. 

Allmahlich gelang es uns sogar, die flir unseren Gemiisebau eingeråumte Flache 
zu erweitem. Wir bekamen zu diesem Zweck von Hangart den groBen Hof der 
alten Zitadelle mit jener schonen Wiese, die mich einst so entziickt hatte. Jetzt 
war der Platz, auf dem einst so viele Revolutionare hingerichtet worden waren, 
mit groBen Anlagen von Tabak, Tomaten, Gurken, Melonen usw. umgeben. 
Frolenko pflanzte Obstbåume und Beerenstraucher. Als er Geld brauchte, um 
die notwendigen Ableger zu erhalten, bat er unsere Gemeinde um die 
Genehmigung, eine Bestellung privat iibernehmen zu diirfen, um sich das 
notwendige Geld (10 Rubel) beschaffen zu konnen. Da wurde die »prinzipielle 
Frage« aufgerollt; ob das dem Geist des Kollektivismus nicht widerspreche. 
Nach langerem Flir und Wider wurde bestimmt, daB Frolenko zwar eine 
Bestellung privat nicht iibernehmen diirfe, das notige Geld aber, wenn notig 
auch mehr als die von ihm geforderten 10 Rubel, dem allgemeinen Fonds 
entnehmen konne. 

Dank den Werkstatten und der Gartnerei verwandelte sich das Gefangnis 
allmahlich in eine geschlossene Arbeitskommune. Die Arbeit ging hier so rege 
vonstatten, daB man unwillklirlich an einen Ameisenbau dachte. Die Mehrheit 
von uns hatte es satt, ziel- und systemlos zu lernen, sie hatte es satt, da sie keine 
Hoffnung hatte, die erworbenen Kenntnisse praktisch anzuwenden. Wir waren 
auch milde, immer an dasselbe zu denken, immer dieselben Schmerzen zu 
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empfinden. Da wir keine Moglichkeit hatten, uns einer sozialen Tåtigkeit zu 
widmen, fanden wir in der physischen Arbeit um so leichter eine Ablenkung, 
eine Moglichkeit, unsere Energie zu entladen, ein Gebiet, auf dem wir unsere 
Krafte verwerten konnten. Wir stellten uns Ziele, wie z. B. die Verwandlung 
eines unfruchtbaren, steinigen Bodens in weichen, fruchtbaren, auf dem ein 
schoner Garten angelegt werden konnte. Manche Kameraden leisteten auf 
diesem Gebiet direkt Wunder ... Herrliche Rosen aller Art im Garten W. 
Iwanows; eine schone Fontane, deren Becken von Wasserpflanzen umgeben 
war: das Werk Lukaschewitschs und Noworusskis. Eine ahnliche Fontane 
machte Noworusski in meinem Garten, wobei er noch die Wande meines Kafigs 
mit schonen grimen Schlingpflanzen bepflanzte, die im Friihjahr weiB bliihten. 

Dieser grime, lebendige Zaun, hinter dem die Gefangnismauer vollstandig 
versteckt war, und die leise rieselnde Fontane verwandelten jenen Raum, wo ich 
einst spazieren gegangen, jenen to ten Raum, bis zur Unkenntlichkeit. 

Aber meine Gefangnisgenossen waren mit diesen Errungenschaften noch nicht 
zufrieden. Sie konnten nicht gleichgiiltig ein Stiickchen unbearbeiteten Bodens 
sehen, ohne sofort an seine Eroberung zu denken. So bekamen sie im Jahre 
1898 oder 1899 nach lang andauemden Unterhandlungen mit der Verwaltung 
die Genehmigung, auch den Hof hinter dem alten Gefangnis, auf dem nur Gras 
und Brennesseln wuchsen, und der mit Spanen von unserer Tischlerarbeit 
vollgeschiittet war, zur Gartenarbeit auszunutzen. 

Es war eine ungeheure Arbeit, dieses Gmndstiick zu reinigen, umzugraben, die 
Steine zu beseitigen und an Stelle der Kieselsteine und allerlei Schuttes gute, 
fruchtbare Erde zu legen. Die Arbeit wurde gemacht, ohne daB ich den 
Arbeitsplatz besuchen durfte, denn die Kameraden wollten mir eine 
Uberraschung bereiten. Als sie fertig war, riefen sie mich herbei. Ich kam, und 
das Gefiihl, das mich ergriff, war so heftig, daB ein Tranenstrom unaufhaltsam 
aus meinen Augen brach. Vor mir lag ein echter, schoner Garten mit Strauchern 
und Beeten. Allerlei Blumen, Flieder, Jasmin und eine wunderbare alte 
Eberesche hoben sich von der Umgebung ab. Ja, das alles war wie ein echter 
Garten, von dem anliegenden Gmndstiick durch ein selbstgemachtes, primitives 
Drahtnetz abgegrenzt. 

Ich stand im weichen Zwielicht des sich neigenden Tages, im Duft des Flieders. 
Es war so schon und so einsam. Vor mir der Garten, Blumen, Drahtzaun - und 
ring sum hohe Gefangnismauern. 

Die Woge eines unbestimmbaren Gefiihls erfiillte meine Brust und entriB mir 
Tranen. 
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Woher diese Tranen? Warum weinte ich? Ich sah keinen Grund zur Trauer. 

Als ich >nach Hause< kam (so nannte ich meine Zelle) und ruhig wurde, begriff 
ich: dieser Garten, der durch die Miihe meiner Kameraden innerhalb der 
Festungsmauem entstanden war, mit seinen Strauchem und Blumen, dem Zaun, 
den die Gefangenen so primitiv als »Spinngewebe« geflochten hatten - alles 
dies erinnerte mich an andere Garten, andere Umzåunungen. In die 
Gefangenschaft mitgenommene Bilder erhoben sich aus den dunklen Tiefen des 
Gedåchtnisses, wo sie vom Willen mit Gewalt zurtickgedrangt worden waren. 
Diese Bilder waren begraben gewesen, tief im Gedachtnis versunken; - nun 
stiegen sie zur Oberflache und protestierten mit Tranen dagegen, daB man sie 
flir verstorben gehalten hatte. 


47) Besuche von Wiirdentragern 

Im ersten Jahrzehnt besuchte uns jedes halbe Jahr irgendein hoher Beamter aus 
Petersburg. Es waren gewohnlich Minister des Inneren, Direktoren der 
Polizeidepartements und verschiedene Generåle. So sind in den langen Jahren 
unserer Gefangenschaft eine ganze Reihe hochgestellter Personlichkeiten, die 
einander im Staatsdienst ablosten, an uns voriibergezogen. 

Die erste derartige Personlichkeit, die uns im Jahre 1885 besuchte, war der 
stellvertretende Innenminister und Gendarmeriechef Orschewski. Sein Besuch 
ist fur mich mit folgender Erinnerung verbunden. 

Die nachste Zelle neben mir war leer, die zweitnåchste bewohnte irgend 
jemand. Anfangs horte man abends immer schwere Schritte: fiinf vorwarts, fiinf 
zurtick! Ich riet hin und her, wer das sein konnte. Nach einigen Wochen 
verstummten die Schritte; zur Zeit des Spazierganges wurde die Tur der Zelle 
nicht mehr geoffnet: der Gefangene war erkrankt. Und Tag und Nacht horte ich 
jetzt stets ein leises, fast ununterbrochenes Stohnen, und diese Laute nahmen 
mir jegliche Ruhe: in meiner nåchsten Nahe litt jemand. Wer ist es? Kenne ich 
ihn? Ich lauschte mit angehaltenem Atem auf jeden Laut, der im Korridor 
horbar war, um den Gefangenen zu erkennen. 

Links die zweitnåchste Zelle von mir bewohnte ein Sterbender. Das waren 
meine nåchsten Nachbarn. Als daher Orschewski meine Zelle betrat und mich 
fragte, ob ich irgendwelche Beschwerden habe, bat ich, man mochte mich von 
den unniitzen Qualen befreien, das Stohnen der Kranken und Sterbenden 
ununterbrochen anzuhoren. Dieses Stohnen verfolge mich Tag und Nacht. Ob 
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man die Kranken nicht etwas weiter von mir unterbringen konne. Orschewski 
horte mich schweigend an und verlieB ebenso schweigend meine Zelle. 

Die Kranken rechts und links von mir blieben nach wie vor in ihren Zellen. 
Auch die ånderen an Orschewski gerichteten Beschwerden waren resultatlos. 

Wasili Iwanow beschwerte sich, daB die Gendarmen ihn auf dem Wege zum 
Karzer geschlagen hatten. Der General wandte sich um eine Beståtigung an den 
Arzt Sarkewitsch, auf dessen Zeugnis sich Iwanow berief. Dieser Feigling 
bestatigte die Beschwerde nicht, obgleich er selbst Iwanow nach den 
MiBhandlungen aus seiner Ohnmacht ins Leben zuriickgerufen hatte. 
Infolgedessen hatte Orschewski fur die Beschwerde nur ein Achselzucken. 

Und auf die Beschwerde eines tuberkulosen Kranken, daB sein abgezehrter 
Organismus die Arrestantenkost, Kohl und Grtitze, nicht vertrage, erwiderte 
Orschewski låchelnd, daB Griitze eine vortreffliche Speise sei, die er selbst mit 
Vorliebe esse. 

In den ersten Jahren war es immer kalt. Es ist moglich, daB das Kåltegefiihl von 
der Blutarmut abhing, an der ich litt, jedenfalls muBte ich in der Zelle immer 
den Halbpelz tragen, den ich beim Spazierengehen anhatte. So war ich auch im 
Halbpelz, als im Herbst 1885 der Direktor des Polizeidepartements, Dumowo, 
mit seinem Gefolge meine Zelle betrat. Sein Gesicht glanzte vor Zufriedenheit. 
»Warum sind Sie im Halbpelz?« wandte er sich an mich. 

»Mir ist kalt,« erwiderte ich. 

»Seltsam, ich tinde nicht, daB es hier kalt ist,« entgegnete er. 

Seine Wangen gltihten, der Geruch von Portwein ging von ihm aus. Man 
merkte, er hatte gut und reichhaltig beim Kommandanten gefruhstiickt, in 
dessen Begleitung er dann seinen Rundgang machte: leicht begreiflich, daB ihm 
nicht kalt war. 

»Das Kalte- und Warmegefiihl ist ganz subjektiv,« erwiderte ich ihm trocken. 

... Noch einmal kam Durnowo zu mir, etwa zwei bis drei Jahre spater. Er kam, 
wie immer, mit ganzem Gefolge, das aus dem Kommandanten, dem Inspektor 
und mehreren Gendarmerieoffizieren aus der Festung bestand. 

Das waren die iiblichen VorsichtsmaBregeln, die die hohen Wtirdentrager bei 
ihren Besuchen der Festung trafen. »Haben Sie Beschwerde zu fiihren? Wie ist 


247 



der Gesundheitszustand?« Immer die gleichen offiziellen Fragen. Darauf 
verlieBen sie sofort die Zelle. 

Und plotzlich offnete sich die Tiir noch einmal und Durnowo kam allein 
zurtick. Ich stand in diesem Augenblick noch erregt vom Besuch, wie wir es 
nach jedem Eindringen in unsere Einsamkeit waren, mit dem Riicken an die 
Wand gelehnt. Schnellen Schrittes kam er auf mich zu, legte vertraulich die 
Hand auf meinen Arm, und mir freundlich in die Augen blickend sagte er leise: 
»Langweilen Sie sich hier?« 

Die Augen verrieten mich wahrscheinlich, aber ich sagte: »Nein!« Die Hand, 
die auf meinem Arm gelegen, hob sich sofort und in ganz verandertem, 
offiziellem Tone fragte er, wahrend er auf ein Bundel Gemiise zeigte, das auf 
dem Tisch lag: »Ist das aus dem Garten?« und verschwand dann sofort. 

GroBeren Erfolg hatte Durnowo, der scheinbar groBe Lust hatte, mit jemand 
von den Schllisselburgern zu plaudern, bei Lopatin, der mit ihm ein langeres 
Gespråch iiber die Lebensbedingungen in der Festung fiihrte. 

Diese Herren taten sich keinen Zwang an, wenn es galt, einem Gefangenen eine 
schwere Nachricht zu iiberbringen. Nach etwa fiinf Jahren seines Aufenthaltes 
in der Festung teilten sie Janowitsch den Tod von sieben nahen Verwandten mit. 
Einem ånderen erzahlte Durnowo, daB dessen Frau sich wieder verheiratet 
habe. 

Die tibrigen Besucher der Festung bildeten eine bunte Galerie von Typen 
verschiedenartigsten Charakters. 

Es besuchte uns der grobe, herausfordernde Soldat, General von Wahl. In 
meiner Zelle frappierte diesen frommen Christen das Fehlen eines 
Heiligenbildes, und er fragte den Inspektor, warum keines da sei. »Die 
Gefangenen nehmen sie ab,« erwiderte er. Ich wollte keinen Streit 
heraufbeschworen und verschwieg, daB die Gendarmen sie, da wir nicht 
beteten, abgenommen und hochstwahrscheinlich zu sich nach Hause genommen 
hatten. 

Dreimal war bei uns General Schebeko. Es war im Jahre 1887, ich hatte eine 
ernste Beschwerde. Kurz vorher hatten wir Papier und Bleistift bekommen, und 
ich hatte ein winziges Zettelchen mit ein paar freundlichen Worten meinem 
Freunde und Kameraden Juri Bogdanowitsch geschrieben. Ich legte den Zettel 
in den Einband des Buches, den ich aufgetrennt und spater mit Schwarzbrot 
wieder zugeklebt hatte. Das erstemal gelang es uns, und dadurch ermutigt, 
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versuchte ich es noch einmal. Doch dieses Mal miBlang es. Die Gendarmen 
fanden den Zettel. Der Inspektor Sokolow stiirzte vor Wut bebend in meine 
Zelle und schrie mich roh an: »Man behandelt dich menschlich, du verstehst es 
aber nicht zu schåtzen. Zettel willst du schreiben, ich werde dir was!« Als nun 
Schebeko bei seinem Besuch mich fragte, ob ich mich iiber etwas zu 
beschweren habe, erklarte ich, daB, falls Sokolow uns nicht anders behandeln 
wolle, ich mich zur Wehr setzen werde. Seine grobe Art und Weise, mit uns 
umzugehen, konnten wir uns nicht mehr gefallen las sen. Darauf erwiderte mir 
Schebeko mit teilnahmsvoller Stimme: »Sie haben das Ungliick gehabt, in 
dieses Gefangnis zu geraten; jeder Widerstand kann ihre Lage nur 
verschlimmern.« 

Es scheint, daB nur ich das Gliick hatte, von Schebeko so milde behandelt zu 
werden. Denn in der Zelle Schebalins fragte er den Aufseher: »Was ist das flir 
eine freche Fratze?« Auf eine Beschwerde Trigonis erwiderte er mit 
Schimpfereien iiber die Anspriiche der Leute, denen alle Rechte aberkannt 
seien, und empfahl beim Weggehen dem Aufseher: »Ruten, Herr Inspektor, 
Ruten!« Åhnlich sprach er in der Zelle eines ånderen Gefangenen. Ludmila 
Wolkenstein schalt er wegen ihres widerspenstigen Benehmens und schloB mit 
der Drohung: »Die Gefangnisordnung sieht die korperliche Ziichtigung vor.« 

Wir beschlossen, ihn bei seinem nachsten Besuch zu boykottieren und seine 
Fragen nicht zu beantworten. Ein oder anderthalb Jahre spater erschien er 
wieder in Schliisselburg. Er ging zuerst zu Ludmila Wolkenstein. »Ihre Mutter,« 
begann er, allem Anschein nach hatte er ihr etwas Iiber ihre Mutter mitzuteilen. 
Es war die erste Nachricht, die Ludmila Iiber ihre Mutter bekommen sollte. 
Aber sie unterbrach ihn: »Von Ihnen will ich gar nichts horen, sogar iiber meine 
Mutter nicht.« Schebeko verlieB die Festung, ohne jemand zu besuchen. Er war 
allem Anschein nach iiber unseren BeschluB durch die Gendarmen unterrichtet 
worden. 

Der Besuch Swiatopolk-Mirskis ist in meiner Erinnerung mit folgender 
charakteristischen Episode verkniipft. Auf Sergej Iwanows Bitte erteilte uns 
Swiatopolk-Mirski die Erlaubnis, die Erzeugnisse unserer Arbeiten an unsere 
Verwandten zu schicken. Jeder von uns wollte sein Kunstwerk senden. Auch ich 
verfertigte fiir meine Mutter eine wunderschone botanische Sammlung von 
Algen und Moosen und ein kleines Kåstchen aus NuBbaum mit den Initialen 
meiner Mutter. Aber meine Verwandten haben nichts davon erhalten. Man 
erklarte ihnen im Polizeidepartement, daB man nicht wolle, daB diese Sachen zu 
»Reliquien« wiirden. 
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48) Biicher und Zeitschriften 


Unsere Gefångnisbibliothek war in den ersten Jahren sehr arm. Als wir um 
Anschaffung von neuen Biichern baten, antwortete man uns hohnisch, es sei 
kein Geld dazu da. Belletristik gab man uns auch keine, da nach den Worten 
eines unserer hohen »Besucher« man uns »nicht aufregen« wollte. Aber 
allmåhlich, insbesondere dank der Beharrlichkeit Morosows, bekamen wir die 
Moglichkeit, Neuanschaffungen zu machen. Seit 1895 konnten wir das 
selbstverdiente Geld flir diesen Zweck verwenden. Die Liste der 
anzuschaffenden Biicher unterlag selbstverståndlich der Zensur. Dabei ging es 
nicht ohne kuriose Zwischenfålle ab. Einmal verbot man uns ein agronomisches 
Buch, ein anderes Mal eine Darstellung der soziologischen Auffassungen 
Spencers. Spater verbot man uns Gorki und Tschechow. 

Im Jahre 1896, nach dem Besuch Goremykins, beschloB das 
Polizeidepartement, uns jahrlich einen Betrag von 140 Rubeln zur Erganzung 
der Bibliothek zur Verfiigung zu steilen. Wie sollten wir Achtundzwanzig die 
Biicher zum Einkauf wahlen? Die Bestimmung der anzuschaffenden Biicher auf 
Grund einer Stimmenmehrheit trug die Gefahr in sich, daB individuelle 
Bediirfnisse solcher Genossen wie Lukaschewitsch, Morosow, Janowitsch nicht 
geniigend beriicksichtigt wiirden. Wir entschieden uns, daB jeder beliebig iiber 
seinen Teil, also fiinf Rubel, verfiigen diirfte, im iibrigen konnte er sich mit 
ånderen verstandigen, um gemeinsam die benotigten Werke anzuschaffen. Wir 
abonnierten kollektiv die deutsche »Naturwissenschaftliche Wochenschrift«, die 
englische Zeitschrift »Knowledge« u. a. Wir alle interessierten uns flir 
wissenschaftliche Neuigkeiten. Das ganze Gefangnis war durch die 
Mitteilungen iiber das Radium und Helium aufgewiihlt. Die Frage, ob der Åther 
existiere oder nicht, beschaftigte uns sehr; unsere beiden Naturwissenschaftler 
Morosow und Lukaschewitsch gingen in dieser Frage auseinander. Mit 
Enthusiasmus nahmen wir die ersten Mitteilungen iiber das Fliegen auf. Unsere 
Wachter-Gendarmen waren durch unsere Gesprache iiber dieses Thema sehr 
beunruhigt und befiirchteten, wir waren im Begriff, aus der Festung zu fliegen. 

Von allgemeinen Zeitschriften bekamen wir »Russkoje Bogatstwo«, »Mir 
Boschi« und »Russkaja Mysl«; alles ein Jahr nach dem Erscheinen und 
meistens, nachdem man die »Innerpolitische Ubersicht« beseitigt hatte. Nur 
einmal gelang es mir, den »Westnik Jewropy« (Europabote) flir das laufende 
Jahr zu bekommen [FuBnote]. Von Zeit zu Zeit bekamen wir einige andere 
B låtter. So erfuhren wir 1900 und 1901 vom Erwachen RuBlands, von den 
Studentenunruhen, Demonstrationen usw. 
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Von Bedeutung fur unser geistiges Leben waren zwei Zeitschriften 
»Chosjain« (Wirt), ein Organ der Landwirte, und der »Westnik 
Finansow« (Finanzbote), ein Organ, das der Verteidigung der Finanz- und 
Handelspolitik Wittes gewidmet war; das letztere wurde uns regelmåBig vom 
Polizeidepartement selbst geliefert. Aus diesen beiden Organen schopften wir 
unser ganzes Wissen iiber die okonomischen Probleme und die Entwicklung 
RuBlands. Wir interessierten uns gltihend fur diese Fragen, und heiBe Debatten 
setzten ein; wenn auch der Mehrheit von uns die Interessen der Landwirtschaft 
nåher waren, so gab es doch auch unter uns Anhånger der Politik Wittes. 

Sensation rief eine uns vom Kommandanten zum Einbinden gegebene 
Zeitschrift »Nowoje Slowo« [FuBnote] (Neues Wort) hervor. Seit 15 Jahren, 
seitdem wir aus dem offentlichen Leben ausgeschieden waren, hatten wir nichts 
Neues gehort. Jetzt, mit einemmal, brach iiber uns wie eine Lawine so viel 
Neues aus den Blattern dieser Zeitschrift herein. Eine neue Ideologie erklarte 
den uns teuren Grundsatzen der Narodniki den Kampf. Die neuen Ideen der im 
Entstehen begriffenen rassischen Sozialdemokratie wirkten auf uns wie eine 
Bombe. Zu unserer Zeit war sogar die Moglichkeit einer Entwicklung des 
Kapitalismus in RuBland in Zweifel gezogen worden, und nun stand plotzlich 
vor uns ein Gegner, der in scharfer, kategorischer Form an den uns teuren 
Ideen, an geliebten Schriftstellern Kritik iibte, talentvoll, ja sogar glanzend, 
neue Ideen verkiindete. Dort drauBen hieB es: der Bauer muB erst im 
Fabrikkessel kochen. In unseren Kopfen brauste es. Vieles traf uns schmerzlich, 
manches verletzte und krankte, im ganzen aber war der Eindruck erschiitternd, 
weil wir unsere Begriffe und Uberzeugungen angegriffen sahen. Alsbald 
bildeten sich in unserem Kreise zwei Lager. Lukaschewitsch und Noworusski, 
diese Terroristen des Jahres 1887, die einen neuen 1. Marz vorzubereiten 
gedachten, erklarten, sie seien Sozialdemokraten, wenn sie sich auch an die 
Taktik des »Volks-Willens« hielten. Auch Schebalin, Janowitsch und Morosow 
schlossen sich ihnen an. Die iibrigen, die alten Mitglieder von »Land und 
Freiheit« und des »Volks-Willens« blieben ihren Anschauungen treu. HeiBe 
Debatten setzten ein, wahrscheinlich nicht weniger heiB als drauBen in der 
Freiheit. Sie nahmen manchmal so scharfe Formen an, daB ich mich einst 
gezwungen sah, die hochgehenden Wellen der Polemik dadurch zu besanftigen, 
daB ich erklarte, unter den Bedingungen, in welchen wir lebten, sei der Frieden 
wichtiger als theoretische Streitigkeiten. 

Als Karpowitsch im Jahre 1901 zu uns kam, fand er, daB wir alle durch den 
Zeitgeist beriihrt seien. Nur Michael Popow stehe fest wie eine Såule zur Lehre 
der Narodniki. 
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Je reicher wir an Biichem, insbesondere an wissenschaftlichen Lehrmitteln 
wurden, desto wichtiger wurde flir uns das Papier, das wir seit dem Jahre 1887 
bekamen. Jetzt war es den Kameraden, die dieses oder jenes Fach speziell 
pflegten, moglich, das notige wissenschaftliche Material zu sammeln und auf 
dem selbstgewahlten Gebiete schopferisch zu arbeiten. In Schliisselburg schuf 
Morosow eines seiner wichtigsten Werke: »Die Struktur der Materie«, das in so 
hinreiBender Sprache geschrieben ist, daB es ein wahrer GenuB ist, es zu lesen. 
Eine Unmenge von Aufsatzen aus dem Gebiete der Chemie, Physik und 
Astronomie nahm er beim Verlassen der Festung mit sich. 

Welch ein reiches Material iiber Statistik Janowitsch mitgenommen hat, habe 
ich schon erwåhnt. Lukaschewitsch, der unter uns iiber das reichste Wissen auf 
dem Gebiete der Naturwissenschaften verfiigte, arbeitete an einem 
umfangreichen Werk: »Elementargrundlagen der wissenschaftlichen 
Philosophie«; beim Verlassen der Festung hatte er davon vier Bande und 
Material zu weiteren Banden fertig. Fur den Teil dieser Arbeit »Das organische 
Leben der Erde«, der spater im Druck erschien, wurde er von der 
geographischen Gesellschaft und von der Akademie der Wissenschaften 
pramiiert. 

Wahrend die genannten Kameraden wissenschaftlich arbeiteten, schufen die 
tibrigen literarisch. Ich erwahnte schon die schonen Memoiren Poliwanows 
iiber das Alexej-Vorwerk; Frolenko beschrieb seine Kindheit; Popow 
bearbeitete seine in den Karabergwerken geschriebenen Erinnerungen und 
schrieb kleine Erzahlungen, in denen er verschiedene Bauerntypen schilderte; 
Sergej Iwanow schrieb Erzahlungen aus dem Leben in Sibirien. Jurkowski 
seinen Roman »Das Nest der Terroristen«; Morosow erfreute uns mit der 
schonen Skizze »Die Morgenrote meines Lebens«, in der die Naivitat des 
Kindes sich mit der Romantik des Jiinglings vereinte. In einer Polemik gegen 
einen Artikel von mir, worin ich den hauptsachlichen geistigen EinfluB auf die 
Generation der siebziger Jahre der Literatur zuschrieb, gab Noworusski eine 
interessante Analyse der wirtschaftlichen Verhåltnisse, die sich nach der 
Bauernbefreiung herausgebildet und die revolutionare Bewegung hervorgerufen 
hatten. 

Solange man sich der Gesundheit, des Lichts erfreut, schatzt man sie wenig; 
wie schatzten wir dagegen das Papier, das man sonst im Leben immer zur 
Verfiigung hat! Nur diejenigen, die im Gefangnis gewesen sind, konnen fassen, 
was flir den Gefangenen der Mangel an Papier bedeutet. 
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Unser Leben in Schliisselburg war so eintonig, daB, was die Kameraden gaben 
- ein Gedicht, das erheiterte, oder eine ernste Arbeit, die neue Gedanken 
anregte - hochwillkommen war. Aber ohne Papier und Feder wåre es 
unmoglich gewesen, das alles festzuhalten. 

Unser Leben war so unsåglich arm, so arm in jeder Beziehung. Als 
Lukaschewitsch seine ersten geologischen Karten zeichnete, verwandte er als 
schwarze Farbe LampenruB; um blaue zu haben, kratzte er den blauen Streifen 
von der Wand seiner Zelle, und als rote benutzte er das eigene Blut. 


49) Unser Benjamin 

Wåhrend einer Uberschwemmung, erzahlt Bret Harte in einer seiner Skizzen, 
schwemmte eine Welle eine Frau mit einem Kinde in das Lager der Goldgraber 
von Klondyke. Die Mutter stirbt bald, das hilflose Kind aber wird flir die 
Månner, die auf der Suche nach Gold und Abenteuern sind, zu einer 
unerschopflichen Quelle des Gliicks und der Freude. 

Åhnliches geschah uns, als Karpowitsch in die Festung kam. Im UbermaB der 
Zårtlichkeit tauften wir ihn sogleich unseren Benjamin. Im Februar 1901 kam 
Karpowitsch aus Berlin nach Petersburg, zwei Tage spater begab er sich zur 
Audienz des Ministers flir Volksaufklarung Bogolepow, schoB auf ihn und 
verwundete ihn am Halse. Unter Bogolepow wurde das nach den 
Studentenunruhen im Jahre 1899 erlassene Gesetz zum erstenmal angewandt, 
demzufolge Studenten wegen Teilnahme an den Unruhen unter die Soldaten 
gesteckt wurden. 183 Studenten der Kiewer und 27 der Petersburger Universitat 
wurden davon betroffen. 

Diese MaBnahmen, die eine Anzahl Selbstmorde unter den in die Kasernen 
gesteckten Studenten herbeifiihrten, rief unter der Intelligenz und der 
studierenden Jugend die groBte Emporung hervor. Sie machte auch einen 
ungeheuren Eindruck auf Karpowitsch, der bis zu seiner Abreise nach Berlin 
sich an den Studentenunruhen beteiligt hatte und deshalb zweimal aus der 
Universitat ausgeschlossen worden war. Karpowitsch beschloB, den flir die 
barbarischen MaBnahmen verantwortlichen Minister mit der Waffe zu strafen. 
Er gehorte keiner revolutionaren Organisation an, faBte seinen BeschluB ganz 
allein und machte sich ohne irgendwelche Mithilfe an die Ausfiihrung seines 
Vorhabens. Bogolepow starb an der erhaltenen Wunde; Karpowitsch aber wurde 
im Marz 1901 zu 20 Jahren Zwangsarbeit verurteilt und nach Schliisselburg 
gebracht. 
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Karpowitschs Tat war ein im Interesse der gesamten studierenden Jugend 
ausgefiihrter Verteidigungsakt. In der Tat, nach seinem SchuB horte man auf, 
Studenten unter die Soldaten zu stecken. Durch seine Tat erfuhr die Jugend eine 
groBe Belebung, und sie nannte ihn ihren »mutigen Falken«. Schon ein Jahr 
spater trat, wieder aus den Reihen der Jugend, Balmaschow hervor und beging, 
diesmal schon im Namen der Partei der Sozial-Revolutionare, ein åhnliches 
Attentat auf den Innenminister Sipjagin. 

Seit den Prozessen der Jahre 1887/88 brachte man 13 Jahre lang niemanden zu 
uns in die Festung. Wir waren nur noch ein kleines Håuflein geblieben, im 
ganzen 13 Menschen, darunter neun zu lebenslånglicher Haft verurteilt. In 
diesem engen Kreise sollten wir unser Leben ohne ZufluB neuer Menschen 
verbringen, ewig in demselben Ideenkreise, ohne irgendwelchen frischen, freien 
Atemzug. Im grauen Gefangnisleben schwanden die Hoffnungen, erloschen die 
Erwartungen, verblaBten und verwischten sich sogar die Erinnerungen. Wir 
erwarteten irgendwelche Veranderungen, neue junge Kameraden. Alles 
vergeblich ... 

Das war unsere allgemeine Stimmung, als Ende Marz 1901 Antonow uns 
mitteilte, daB ein »Neuer« gebracht und in die Kanzlei gefiihrt worden sei. Als 
wir spazierengingen, entstand plotzlich unter den Gendarmen eine Bewegung: 
sie traten an jeden von uns heran und erklarten, daB diejenigen, die in ihre Zelle 
oder in die Werkstatten gehen wollten, das sogleich tun miiBten. Spater wiirde 
man niemand den Spaziergang unterbrechen las sen. Wir errieten, daB man den 
neuen Gefangenen durch den Festungshof ins Gefangnis fiihren werde, und 
viele Kameraden eilten in ihre Zellen in der Hoffnung, durch das Fenster den 
neuen Gefangenen zu sehen. Ich blieb zuriick; mir war wie beim Begrabnis 
eines nahen teuren Menschen zumute. Man begrub lebendig ein junges Leben, 
voll unverbrauchter Energie und noch unversiegter Kraft. So betraten auch wir 
vor 17 Jahren diese Festung, um auf diesem langen Weg das BewuBtsein eines 
nutzlosen Lebens mit uns herumzuschleppen. Dieses BewuBtsein wird auch er, 
unser neuer Kamerad, mit sich tragen miissen ... 

Nach Antonows Bericht betrat er die Festung hochaufgerichtet und energischen 
Schrittes. Er war nicht gefesselt, wie wir es gewesen; er trug auch nicht wie wir 
den Zuchthåuslerkittel mit dem gelben Flecken auf dem Riicken; lachelnd 
schwenkte er den Hut zum GruBe in der Richtung der Gefangnisfenster. 

Karpowitschs Erscheinen rief unter uns groBe Erregung hervor; wir von der 
alten Generation sollten nun einem Vertreter der Jugend von Angesicht zu 
Angesicht gegeniiberstehen, der herangewachsen und gereift war in einer Zeit, 
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als wir schon aus dem Leben geschieden waren. Wie wird unser 
Zusammentreffen sein? Was werden wir aneinander Anden? Werden wir uns 
verstehen? Was wird er in die Ode des Gefångnisses bringen? Welche 
Nachrichten, welche Stimmungen? Wer wird uns gegeniibertreten? Ein Sohn 
oder ein Fremder? 

Im Jahre 1901 war die Gefangnisordnung nicht mehr dieselbe wie im Jahre 
1884. Karpowitsch, den man neben uns untergebracht hatte, von uns zu 
isolieren, war undenkbar. Durch Klopfen und kurze Gespråche im 
Vorubergehen an der Tur erfuhren wir, was drauBen in der Welt vor sich gehe. 
Da uns das nicht geniigte, so baten wir ihn, alles ausfiihrlich aufzuschreiben und 
in der Erde, wo er spazierengehe, zu vergraben. Spater gruben wir es aus und 
lasen es alle nacheinander. Wir brannten darauf, iiber alles eingehend zu horen, 
sowohl iiber alle Einzelheiten des inneren Lebens in RuBland wie iiber die 
Ereignisse und Verhåltnisse in Westeuropa. Karpowitsch war dieser Aufgabe 
vollkommen gewachsen, da er als Student ein reges geistiges Leben gefiihrt und 
spater einige Zeit im Ausland gelebt hatte. 

Seine frohen Berichte belebten unsere Seelen. Seinen Worten nach war in 
RuBland alles in Bewegung: die Arbeiterklasse, von deren Existenz man in den 
achtziger Jahren noch kaum et was gespiirt hatte, bestand ahnlich dem 
westeuropaischen Proletariat schon als selbstandige Klasse. Sie trat als 
offentlicher Faktor auf, sie forderte Verbesserung ihrer okonomischen Lage, 
organisierte Streiks, die Zehntausende von Arbeitem mitrissen, und 
demonstrierte ihre Kraft auf der StraBe. Die Hochschuljugend, die in den 
siebziger Jahren nur lose miteinander verbunden war, war jetzt in ganz RuBland 
organisiert und beseelt von einem neuen Geist der Revolte, lehnte sich gegen 
das Polizeiregiment des Staates auf, der die Universitaten in seinen Fesseln 
hielt. Die Welle der Studentenbewegungen ergoB sich ununterbrochen iiber das 
russische Land und endigte mit vielen hundert Verhaftungen und Tausenden von 
Verbannungen. In jeder Stadt bestanden jetzt illegale Druckereien, die 
revolutionare B låtter, Aufrufe und Flugblatter herausgaben. Nach jedem 
Hereinfall setzte die Arbeit mit erneuter Energie und Tatkraft ein. »Nach fiinf 
Jahren haben wir die Revolution,« erklarte uns Karpowitsch. Er irrte sich - sie 
kam schon nach vier Jahren. Aber wir, die wir unter dem lautlosen Verhalten 
der Volksmassen und dem Schweigen aller sozialen Elemente ins Gefangnis 
gekommen waren, wuBten nicht, ob wir einer solchen Voraussage glauben 
durften. Wir trauten uns nicht, es zu glauben. Zu unserer Zeit war alles auBer 
uns regungslos geblieben. Alles hatte geschlafen. Waren sie tatsåchlich 
erwacht? Aber warum blieben wir dann allein in unserem lebendigen Grabe? 
Wenn tatsåchlich drauBen der Kampf vor sich geht und das Volk sich auf dem 
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Schlachtfeld schlagt, warum sehen wir dann keine neuen Genossen? Warum 
werden hier nach Schliisselburg keine neuen Gefangenen geschickt? Platz war 
ja genug da. Unsere hier verstorbenen Kameraden haben ja Platz gemacht. Und 
doch kommt niemand an ihre Stelle. Ob Karpowitsch nicht tibertreibt? Ob er 
sich nicht von seiner Begeisterung hinreiBen laBt? Das wåre schlieBlich 
begreiflich gewesen bei einem Menschen, der soeben vom Kampf losgerissen 
worden war. Unsere Seelen waren bis aufs tiefste erschiittert. Unser 
Gefangnisleben war durch seine Ankunft bis auf den Grund aufgewiihlt. Wie 
leicht auch die Gefångnisbedingungen, die Karpowitsch zu ertragen hatte, im 
Vergleich zu denen waren, unter denen wir ein Jahrzehnt lang zu leben gehabt 
hatten, so wollte er sich doch mit den Einschrankungen, die ihm auferlegt 
wurden, nicht abfmden. Er durfte weder in den Werkstatten arbeiten, noch in 
Begleitung eines Kameraden spazierengehen. Karpowitsch begann einen 
systematischen Kampf gegen diese Einschrankungen. Wir wuBten, daB daran 
nichts zu andern war, weil das Regime aus Petersburg vorgeschrieben wurde, 
und es in dieser Hinsicht unmoglich war, irgendwelche Ånderungen durch 
einen Druck auf den Inspektor zu erzwingen. Aber Karpowitsch versuchte 
trotzdem durch einen Hungerstreik Ånderungen des gegen ihn angewandten 
Regimes zu erkampfen. Das erstemal vermochte ihn der aus Petersburg 
gerufene Militararzt durch betriigerische Versprechungen dazu zu bewegen, den 
Hungerstreik aufzugeben. Zum zweitenmal, als er hungerte, weil man uns 
verboten hatte, wahrend des Spazierganges an der Tur seines »Kafigs« stehen 
zu bleiben und mit ihm zu sprechen, schlossen wir uns seinem Protest in der 
Form an, daB wir uns weigerten, spazieren zu gehen. Nach 5 bis 6 Tagen 
begann uns das Schicksal Karpowitschs sehr zu beunruhigen. GemaB der Bitte 
der Kameraden trat ich mit dem Kommandanten in Verhandlungen ein. Der 
Kommandant lehnte es aber ganz entschieden ab, Unterhaltungen mit 
Karpowitsch zu gestatten. Da fragte ich ihn: »Und wenn wir trotz des Verbotes 
mit ihm sprechen werden, wird man dann etwa physische Gewalt gegen uns 
anwenden?« »Nein,« erwiderte der Kommandant. Da nahmen wir unsere 
Spaziergange wieder auf. Ich blieb neben Karpowitschs Kåfig stehen und 
unterhielt mich mit ihm stundenlang. Es blieb dabei. 

Nach zwei Jahren wurden die Beschrankungen, die ihn betrafen, iiberhaupt 
aufgehoben; er wurde nun gleichberechtigtes Mitglied unserer 
Gefangnisgemeinde. Karpowitsch war nicht einer jener Menschen, die sich in 
rein intellektueller Arbeit verschlieBen und ihr ausschlieBlich leben konnen. Er 
widmete sich mit Begeisterung physischer Arbeit, anfangs in der Tischlerei, 
dann in der Schmiede. Er wurde der unzertrennlichste Kamerad Antonows; 
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unter dessen Leitung wurde er zu einem geschickten Schlosser, und sie stellten 
zusammen allerlei schone Sachen her. 

Wir alten Schliisselburger, die um zehn bis zwanzig Jahre alter als Karpowitsch 
waren, verhielten uns zu ihm wie zu einem Sohne. Wir hungerten nach neuen 
Menschen und liebten ihn zårtlich. Jener jugendliche Ubermut, mit dem unser 
Benjamin, ohne mit der Wimper zu zucken, wie eine Katze auf den Zaun 
kletterte und in den anliegenden Kåfig heriibersprang oder auf ahnliche Weise 
die Gefangnisdisziplin durchbrach, hatte flir uns etwas Bestrickendes. 
Andererseits freuten wir uns, daB zwischen uns alten Revolutionåren und ihm, 
einem Vertreter des jungen Geschlechts, jener Abgrund gegenseitigen 
Nichtverstehens nicht bestand, dem zu begegnen wir bei der ersten Nachricht 
von der Ankunft eines neuen Kameraden beftirchtet hatten. 


50) Nach achtzehn Jahren 

Nach wie vor standen die weiBen Mauem der Festung mit den eckigen Tiirmen, 
und nach wie vor waren die Festungstore geschlossen. 

Aber im Innern des Gefangnisses hatte sich alles verandert. 

Von der einst so zahlreichen »Bevolkerung« war der groBte Teil an Skorbut 
oder Tuberkulose gestorben; einige hatten ihre Strafzeit vollendet, manche 
waren begnadigt und drei Geisteskranke 1896 in ein Irrenhaus iiberfiihrt 
worden. Fur die letzten dreizehn bestand nach wie vor dasselbe Personal. Auf 
jeden Gefangenen kamen etwa 20 bis 25 Wåchter, und der Unterhalt jedes 
Gefangenen kostete nicht weniger als 7000 Rubel jahrlich, was zu jener Zeit 
eine bedeutende Summe war. 

Die geladenen Revolver hingen nach wie vor im Korridor in den Schranken, 
aber die strengen Zeiten gehorten der Vergangenheit an. 

In manchen Zellen hingen noch die »Instruktionen« aus dem Jahre 1884 an den 
Wanden. Aber tatsåchlich war keine Rede mehr davon. Gemeinsamer 
Spaziergang, Benutzung der Garten und Werkstatten wurden nicht mehr als 
Belohnung flir »gutes Benehmen« hingestellt. Alle diese »Vergiinstigungen« 
kamen schon lange allen zugute, jede Trennung in Kategorien war 
verschwunden. Nach unserem Hungerstreik um die Biicher verbesserte sich 
auch unsere leibliche Kost. Wir bekamen Tee und Zucker zu unserer eigenen 
Verfiigung, anstatt des schwarzen weiBes Brot, und die zum taglichen Unterhalt 
bestimmten 10 Kopeken wurden auf 23 erhoht. 
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Seit jener Zeit horte auch das langsame Aussterben an Unterernåhrung auf, und 
die Gesundheit aller hob sich bedeutend. Der Spaziergang von 40 Minuten 
wurde mit der Zeit immer mehr ausgedehnt. Jetzt konnten wir fast den ganzen 
Tag drauBen sein und gingen, wann wir wollten, vom Spaziergang in die 
Werkstatten. Eine Zeitlang fiihrte man uns sogar nach dem Abendessen noch 
hinaus. Welch eine Freude war das flir uns, die schon langst vergessen hatten, 
was ein Sommerabend ist! Wir gingen nur flir eine halbe Stunde hinaus. Aber 
welch wunderbare Stunden waren das! Die Luft, so ktihl und feucht vom nahen 
FluB, umfachelte weich das Gesicht, und die Brust atmete leicht ... Der Himmel 
voller Sterne; im Westen ging die Sonne glutvoll unter; die Umrisse des 
Gefangnisses, der steinemen Mauern wurden weniger scharf, verschwammen 
im Zwielicht und verletzten das Auge nicht so wie bei grellem Tageslicht. 
Langst vergessene Empfmdungen erwachten, alles ringsum war so 
ungewohnlich. 

Auch Licht hatten wir jetzt genug. Licht und Luft. Der obere Teil der Fenster in 
unseren Zellen konnte immer geoffnet bleiben. Wie oft lauschte ich jetzt dem 
melodischen Rauschen des Wellenschlags, und mir schien dann, als sahe ich 
den Schaum der Wellen an den Festungsmauern zerschellen ... 

Die Eintonigkeit jener Tage, die man nur mit Lesen hatte ausfiillen konnen, war 
zu Ende. Man sah durch das Gitter die Gesichter der Kameraden, horte ihre 
Stimmen, die Genossen arbeiteten drauBen gemeinsam, und geistige Arbeit 
wechselte mit physischer ab. Von 160 bis 170 Banden war unsere Bibliothek im 
Laufe der 18 Jahre auf 2000 angewachsen, zum Teil wissenschaftlichen Inhalts, 
zum Teil schone Literatur. 

Die Beziehungen der Gefangnisverwaltung zu uns waren, abgesehen von den 
Konflikten Martynows und Lagowskis mit dem Inspektor anfangs der neunziger 
Jahre, korrekt. Es schien, als hatte die hohe Regierung in Petersburg vergessen, 
daB nur 40 Kilometer von der Hauptstadt wichtige Staatsgefangene in Haft 
gehalten wurden. Sie hatte auch ohne sie genug zu tun. Die machtvolle 
Entwicklung der sozialdemokratischen Bewegung, die ununterbrochenen 
Studentenunruhen, das Auftreten des industriellen Proletariats, das seine 
Existenz laut verkiindete, nahm die ganze Aufmerksamkeit der Regierung in 
Anspruch. Die Revolution trat hinaus auf die StraBe, und rote Fahnen flatterten 
auf den Platzen RuBlands. Wer sollte da an das »Volks-Wille«-Håuflein der 
achtziger Jahre denken! 

Fast ein Vierteljahrhundert war seit dem 1. Marz vergangen. Die Besuche der 
Festung durch hohe Wiirdentråger horten auf. Die Gendarmen aus dem Alexej- 
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Vorwerk verlieBen nacheinander den Dienst, wurden pensioniert, und die noch 
iibriggebliebenen wurden grau, taub, hatten sich an die Gefangenen gewohnt 
und ... wurden weicher. 

Einst standen sie mit starren Gesichtern beim Rundgang des Inspektors 
Sokolow durch die Zellen. Niemals lieB sie der Inspektor mit uns allein. Jetzt 
geschah es bisweilen, daB sich ihre Zungen losten. Sie fiirchteten nicht mehr die 
schwere Verantwortung, sie fiirchteten weder Emporung noch die Moglichkeit 
einer Flucht: die in den Schranken aufbewahrten Revolver waren 
wahrscheinlich verrostet. Wenn aber die hohe Regierung uns vergessen hatte, 
welchen Grund sollte die Gefangnisverwaltung haben, uns zu beengen? Die 
Ztigel wurden locker; nur durfte nichts AuBergewohnliches geschehen, das die 
Petersburger Behorden aufgescheucht hatte, das einen Verweis hatte 
hervorrufen konnen. Im Gefangnis, im Ehnkreis unserer Mauem waren wir die 
Herren der Situation. Man konnte oft ein Gewirr von Stimmen, Zank und Streit 
horen, aber sie kamen nicht von der Gefangnisverwaltung, sondern von diesen 
oder jenen Gefangenen, die besonders erregt oder unbeherrscht waren. Nicht 
der Inspektor schrie, - man schrie ihn an. In friiheren Zeiten bereiteten mir 
diese ZusammenstoBe Entsetzen. Es ist bekannt, wie sie unter Sokolow 
endigten: Karzer, Zwangsjacke, grausame MiBhandlungen ... Jetzt wuBte man 
im voraus, daB diesen Auseinandersetzungen nichts folgen wtirde ... Im 
allgemeinen herrschte Stille ... 

Alles, was man mit seinen eigenen Kraften und der Kraft der Zeit innerhalb des 
Gefangnisses erringen konnte, war erobert und erreicht. Der Stachel der 
durchlebten Leiden verlor seine Spitze. Wir waren Menschen ahnlich, die 
Schiffbruch erlitten und die der Sturm auf eine unbewohnte Insel geschleudert 
hat, verloren im unermeBlichen Ozean, ohne Hoffnung, je wieder zur iibrigen 
Menschheit zuriickzukehren, denen nichts anderes iibrigblieb, als ihre geistigen 
Krafte, soweit es ging, aufrechtzuerhalten und ihr friedliches Arbeitsfeld zu 
bearbeiten. 

... Der Schleier der Vergangenheit senkte sich iiber uns. 

Die lange, schwere Periode der Anpassung war vorbei, wer nicht gestorben, 
nicht durch Selbstmord zugrunde gegangen, nicht wahnsinnig geworden war, 
hatte sein Gleichgewicht wiedergefunden. Das Leid, der Schmerz war 
iiberwunden. Es schien unglaublich, daB drauBen noch jemand unserer 
gedachte. Wir konnten es nicht glauben, daB unsere Namen noch in der 
Erinnerung jener lebten, die nach uns gekommen, die uns personlich nicht 
gekannt hatten. 
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51) Die Achselstiicke 


In unsere Ruhe brach 1902 plotzlich ein Unwetter herein, das unsere, wie es 
schien, so festen Errungenschaften zertriimmerte wie ein armseliges Spielzeug. 

Am 2. Mårz, wir waren um 5 Uhr vom Spaziergang zuriickgekehrt, die Zellen 
waren verschlossen, horte ich plotzlich den Larm sich nacheinander offnender 
Turen, was mir sagte, daB irgend etwas AuBergewohnliches geschehen sei. Der 
Riegel knarrte endlich auch an meiner Tur, und der Inspektor, begleitet von 
zwei Gendarmen, betrat die Kammer. 

»Der Kommandant ist unzufrieden mit der Unordnung im Gefangnis,« sagte er 
mit wichtiger Miene. »Das muB ein Ende nehmen, und vom heutigen Tage an 
treten die Instruktionen wieder in Kraft,« schloB er und wandte sich zum 
Gehen. »Was bedeutet das, welche Unordnung?« fragte ich. »Man hat uns keine 
Bemerkungen gemacht, Ihre Erklarung ist mir vollkommen unbegreiflich.« 
»Der Kommandant ist unzufrieden. Die Instruktionen treten mit dem heutigen 
Tage wieder in Kraft,« wiederholte er. »Mehr kann ich nicht sagen.« »Vielleicht 
ist drauBen etwas geschehen?« fragte ich, wohl wissend, daB jeder Vorfall 
drauBen in der Welt gewohnlich mit Repressalien im Gefangnis endigt. »Ich 
weiB nichts.« 

»Aber woher kommt denn diese Verfiigung: aus Petersburg oder von hier?« 

»Von hier,« erwiderte der Inspektor und wandte sich zur Tur. 

»Wir konnen uns der Instruktion nicht unterwerfen,« rufe ich ihm nach. »Sie 
bindet uns an Handen und FiiBen. Unter dieser Instruktion kann man nicht 
atmen: man kann sich an sie unmoglich halten. Sie werden sofort den Karzer 
gebrauchsfertig machen miissen!« »Das werden wir auch,« erwiderte ruhig der 
Inspektor. Åhnliche Gesprache kamen aus jeder Zelle. 

Aufgeregt, beunruhigt, wuBten wir nicht, was wir davon halten sollten: woher 
dieser Uberfall? Der Zustand im Gefangnis gab nicht den geringsten AnlaB 
dazu: wir lebten friedlich, s torten niemand, und niemand storte uns, warum 
bedroht uns also die Wiederherstellung des alten Regimes, die Beseitigung all 
jener kleinen Erleichterungen, die wir im Laufe von so viel Jahren erobert 
hatten? 18 bis 20 Jahre, ja manche noch langer, waren wir im Gefangnis. Es 
schien, als konnte man uns die friedliche Arbeit gonnen. Aber nein, wieder 
wollte man Skandale, ZusammenstoBe. Wir konnten nicht mehr die alten 
Instruktionen ertragen: wir waren keine Neulinge. Unsere Geistesverfassung 
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war nicht mehr die der ersten Jahre. Unsere Nerven waren bis aufs åuBerste 
angespannt und reagierten auf alles aufs heftigste. 

Voll Unruhe war dieser Abend. Die einen liefen erregt in der Zelle auf und 
nieder; die ånderen lagen unbeweglich auf der Pritsche; man war auBerstande, 
zu lesen, das Buch fiel einem aus der Hand. Manche sprachen auf dem iiblichen 
Wege miteinander. Die Nerven waren wie straff gezogene Saiten: was erwartete 
uns? Wodurch waren die Repressalien hervorgerufen? Wieder diese 
UngewiBheit. Wieder waren wir die »Blinden« von Maeterlinck. Im Gefangnis 
war alles in Ordnung; bedeutete das also, daB drauBen in der Welt etwas 
geschehen sei? Irgendeine Katastrophe? Ein welterschiitterndes Ereignis? Die 
Phantasie arbeitete fieberhaft, die Erregung wuchs, und in derselben Nacht kam 
es zu Szenen, wie sie selbst in den ersten Jahren in Schllisselburg sich nicht 
abgespielt haben. 

Gegen 10 Uhr horte das gespannte Ohr, wie sich am entfernten Ende des 
Korridors das Schiebefenster einer Zelle in der oberen Etage offnete und dann 
wieder zugeworfen wurde. Nach 10 Minuten wiederholte sich das, und man 
horte ein kurzes Gespråch. Und zum dritten Male wiederholte sich dasselbe. 

In der unteren Etage entstand eine Bewegung; dann horte man wieder dieselben 
Turen gehen, und die Gendarmen schleppten etwas Schweres hinaus. Es war 
klar, man schleppte einen menschlichen Korper, Gendarmen trugen jemand an 
Handen und FiiBen. Man horte Keuchen. 

In diesem Augenblick standen alle Gefangenen an den Turen ihrer Zellen und 
lauschten angestrengt; jeder dachte dasselbe: jemand hat sich das Leben 
genommen, und jeder von uns begann den Wachhabenden zu rufen, um zu 
erfahren, was geschehen sei. Der Gendarm offnete zwar das Guckloch an der 
Tur, antwortete aber auf die Frage mit keinem Laut. 

Plotzlich erscholl die Stimme des Kommandanten, und man horte die Worte: 
»Losbinden!« Also ... jemand hat sich erhangt ... Mit Handen und FiiBen, ja mit 
Biichem schlugen wir an die Turen und schrien: »Was ist geschehen?« Die 
Stimme des Kommandanten erwiderte: »Nr. 28 (das war Sergej Iwanow) bricht 
die Disziplin.« 

Wie, ein Mensch macht einen Selbstmordversuch, und das wird mit 
»Disziplinbruch« bezeichnet? Die Turen drohnten. Jemand schrie laut um Hilfe. 
Ein ohrenbetaubender Larm erhob sich von oben und unten, rechts und links. 
Das Gefangnis raste. Und zum dritten Male erscholl die befehlende Stimme des 
Kommandanten: »DenArzt!« 
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Raserei ergriff uns, das Gefångnis verwandelte sich in ein Irrenhaus. 

Halbtot von der tiberstandenen Nacht trafen wir uns am nåchsten Morgen beim 
iiblichen Spaziergang. Iwanows nåchste Zellennachbarn erzahlten Einzelheiten 
tiber das Vorgefallene. Gereizt und erregt iiber das haufige Hineinschauen in die 
Zelle, hatte er das Guckloch mit einem Papier verklebt und sich geweigert, es 
abzunehmen. 

Vergeblich bemiihte sich der Inspektor, ihn dazu zu bewegen. Iwanow weigerte 
sich hartnåckig; da warfen sich die Gendarmen iiber ihn, zogen ihm die 
Zwangsjacke iiber und fesselten ihn unter den spottischen Bemerkungen des 
Kommandanten. Dann schleiften sie ihn in die nachste leere Zelle, die diesmal 
als Karzer dienen sollte. Aber wahrend des Hinaustragens bekam er einen 
hystero-epileptischen Anfall, wie spater der herbeigerufene Arzt feststellte. 
Eben dann rief der Kommandant: »Losbinden!« Wir hatten daraufhin 
angenommen, es habe sich jemand erhangt. Sergej Iwanow lag leblos da, und 
die Gendarmen bemiihten sich, ihn ins Leben zuriickzurufen; doch nach ihren 
vergeblichen Versuchen muBte der Kommandant nach dem Arzt rufen. Aus 
irgendwelchen Griinden kam er nicht gleich, und als er endlich kam, gelang es 
ihm nicht sofort, Iwanow zu sich zu bringen. Die Ohnmacht dauerte 40 
Minuten. 

Niedergedriickt horten wir dieser Erzahlung zu. Was sollten wir tun? Solche 
Szenen konnten sich nun taglich wiederholen? Wir konnten sie nicht mehr 
ertragen. Widerstand war absolut notwendig, aber in welcher Form? Es war 
ganz undenkbar, diese Sache ohne Protest hinzunehmen. Man wiirde uns 
ersticken; man muBte auf alle Falle Widerstand leisten. 

Wir waren ganz verwirrt. Die einen schlugen den iiblichen Weg der 
SelbstgeiBelung vor, den Verzicht auf den Spaziergang; die ånderen sprachen 
vom Boykott des Kommandanten; jede Beziehung zu ihm abbrechen, sogar 
keine Briefe von den Verwandten aus seiner Hand empfangen. Mit gesenkten 
Kopfen, unbefriedigt gingen wir auseinander, ohne etwas beschlossen zu haben. 

Ein qualvoller Tag verging. Jeder zerbrach sich den Kopf iiber die Frage: Was 
wird weiter sein? Was unternehmen? 

Am Abend kam mir der Gedanke, der Mutter einen Brief zu schreiben; einige 
Zeilen eines derartigen Inhaltes, daB das Polizeidepartement den Brief zwar 
nicht befordern, ihn aber lesen und sich interessieren werde, was in der Festung 
geschehen sei, und natiirlich die Sache nicht ohne Untersuchung lassen werde. 
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Ich schrieb: 


Geliebtes Mtitterchen! Ich wollte Dir antworten, aber bei uns ist etwas 
vorgefallen, was alles iiber den Haufen wirft. Wende Dich an den Minister des 
Inneren oder an den Direktor des Polizeidepartements, damit er an Ort und 
Stelle eine Untersuchung einleitet. 

3. III. 1902. 

Deine Vera 

Ich teilte den Kameraden den Inhalt des Briefes mit, und am gleichen Abend 
noch iibergab ich ihn dem Inspektor. 

»Man wird diesen Brief dem Departement nicht iibergeben,« sagte Morosow. 

Auch die ånderen zweifelten. Nur ich war meiner Sache sicher. 

Am nåchsten Tage saBen alle »zu Hause«; nur einige, darunter auch ich, gingen 
hinaus zum Spaziergang. DrauBen, getrennt durch das Gitter, das die Kåfige 
voneinander abgrenzte, unterhielt ich mich mit Poliwanow. Wir waren traurig 
und bekiimmert. Ich sagte, daB dies ein Fall sei, wo es sich lohne, als Protest 
sein Leben einzusetzen durch eine der Wera Sassulitsch wiirdige Tat. Nicht der 
Tod schrecke mich, aber die Einsamkeit, die Isolierung, im alten Gefangnis flir 
immer eingeschlossen zu werden. Allein mit den Gendarmen. Ohne Biicher ... 
das ist schlimmer als der Tod ... Man kann doch nicht zweimal dasselbe 
durchleben, was wir in den ersten Jahren durchlebt haben. Die Krafte waren 
nicht mehr dieselben, ich wtirde wahnsinnig werden ... Wahnsinn ... davor 
graute mir ... 

Aber ich hatte das Bild Wera Sassulitschs standig vor Augen. Ich unterrichtete 
Poliwanow von dem Brief, den ich dem Inspektor iibergeben hatte. Er schaute 
mich mit seinen groBen, traurigen Gazellenaugen an: »Und wenn dein Brief 
nicht befordert wird?« fragte er. 

»Nein, das ist ausgeschlossen,« rief ich, »der Kommandant wird sich nicht 
unterstehen, den Brief nicht abzuschicken, er wird es nicht wagen. Ich kann 
diesen Gedanken gar nicht ausdenken.« 

Poliwanow ging fort, ich blieb. Ich konnte mich nicht von der frischen Luft 
trennen, sie schien mir berauschend, jetzt um so mehr, wo ich bald auf sie 
verzichten sollte. Ich konnte doch nicht mehr spazierengehen, wenn die 
Genossen darauf verzichteten. Wie lange sollten wir jetzt ohne frische Luft 
bleiben? Monate oder vielleicht noch langer, vielleicht immer? 
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Als ich mich endlich entschloB, in meine Zelle zuriickzukehren, folgte mir auf 
dem FuBe der Inspektor und erklarte: »Ihr Brief kann nicht befordert werden. 
Schreiben Sie einen andern.« »Warum?« fragte ich gereizt. »Sie miissen ihn 
befordern, die Zensur obliegt dem Polizeidepartement, nicht Ihnen!« »In Ihren 
Briefen diirfen Sie nur von sich sprechen. So lautet die Instruktion.« »Ich kenne 
die Instruktion. Schicken Sie den Brief ab.« »Nach den Instruktionen darf ich 
ihn nicht durchlassen; ich werde Ihnen die Vorschriften zeigen,« und damit 
verlieB er die Zelle. 

Der Inspektor kehrte mit einem Buch in der Hand zuriick und las mir die 
entsprechende Stelle vor. 

Mit erhobener Stimme sagte ich in befehlendem Ton: »Lassen Sie Ihre 
Paragraphen. Ich weiB, alle Briefe miissen an das Departement geschickt 
werden: seine Sache ist es, die Briefe zuriickzuhalten oder weiter zu befordern.« 
»Schreien Sie nicht. Ich bin hoflich, seien Sie es auch,« protestierte der 
Inspektor. »Sie wtirgen uns zuerst, und dann fordern Sie Hoflichkeit,« rief ich 
zornig. »Schicken Sie den Brief ab!« »Bitte, schreien Sie nicht, und schreiben 
Sie einen ånderen Brief, dann werde ich ihn befordern.« »Ich werde nicht 
schreiben.« »In diesem Falle entziehen wir Ihnen tiberhaupt das Recht auf den 
Briefwechsel.« 

In diesem Moment wurde mir der ganze Ernst der Situation klar. Es galt zu 
handeln. Ich muBte mich sofort entschlieBen, und doch hatte ich noch gar nicht 
tiberlegt, was zu tun sei. Ich muBte unbedingt einige Minuten Zeit gewinnen, 
mich sammeln, die Selbstbeherrschung wieder gewinnen und dann ... Instinktiv 
suchte ich den Streit in die Lange zu ziehen und fragte, schon wieder 
beherrscht: »Woftir konnen Sie mir das Recht auf den Briefwechsel entziehen? 
Ich habe mich gegen nichts vergangen.« »Sie weigern sich, den Brief 
umzuschreiben, und darum entziehen wir Ihnen das Recht auf den 
Briefwechsel.« 

Gleichzeitig arbeiteten meine Gedanken fieberhaft: der Brief wird nicht 
abgeschickt ... das Departement wird also nichts erfahren. Die Instruktion wird 
in Kraft treten. Das alte Regime wird wieder hergestellt. - Wir konnen es aber 
nicht mehr ertragen! ... Die Kameraden ... Was wird aus ihnen werden? Und 
dann fragte ich mich selbst: Wirst du alle Folgen ertragen konnen? 

Kriegsgericht, Todesstrafe oder die Schrecken der Einzelhaft, Wahnsinn und 
Tod ... Wirst du es nicht bereuen? Das Geschehene bedauern? Wird deine Kraft 
flir all das ausreichen?« 
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Und langsam, um ganz sicher zu sein, daB es von Seiten des Inspektors keine 
leere Drohung sei, fragte ich noch einmal: »Also, Sie entziehen mir tatsåchlich 
das Recht auf den Briefwechsel?« 

»Ja,« erwiderte der Inspektor fest. 

Einem Blitz gleich durchfuhr mich ein Gedanke und beseitigte alles Zogern: » 
Nur im Handeln erkennst du deine Kraft.« Im nåchsten Moment erhoben sich 
meine Hånde, ich faBte die Schultern des Inspektors, und mit Aufbietung aller 
meiner Kråfte riB ich ihm die Achselstiicke ab ... Sie flogen nach rechts und 
links. Der Inspektor schreit schrill auf: »Was machen Sie?« und stiirzt aus der 
Zelle. Der fassungslose Wachtmeister hebt die zerrissenen Achselstiicke vom 
Boden auf. 

... Nun werde ich sofort in das alte Gefångnis iiberfiihrt, denke ich, und in 
fieberhafter Eile benachrichtige ich die Kameraden vom Geschehenen. Ein 
Sturm erhebt sich im Gefångnis. Aber ich bitte die Kameraden um einen Dienst: 
ich muB vollkommen Herr meiner selbst sein. Meine Selbstbeherrschung 
bewahren kann ich nur, wenn die Kameraden keinen Aufruhr herbeifuhren 
werden. Er ist jetzt unnotig. Alles, was notig war, ist getan worden. Nur um eins 
bitte ich: um Ruhe! 

Es wurde still. Ein unheimliches Schweigen trat ein. Die Seelen waren 
erschuttert, und die Angst der UngewiBheit ergriff alle. Und furchtbar war der 
Schrei Popows, der vom entfernten Ende des Korridors erscholl: »Was 
geschieht mit Wera?« Das bedeutete die Frage, ob man mich schon abgefuhrt 
habe. Das war kein Schrei mehr, sondern ein Geheul. 

Es erschutterte mich ... 


52) Drohende Gefahr 

Drei Tage waren vergangen; man hatte mich nicht abgefuhrt. Das Gefångnis 
schien erstorben und erinnerte an die alten Zeiten, als es sich noch unter der 
eisernen Faust Sokolows befand. 

Endlich bekamen wir von Antonow, der den Wachtposten am Fenster inne hatte, 
eine Meldung: der Militåruntersuchungsrichter war eingetroffen und verhorte in 
der Kanzlei jeden Gendarmen einzeln. 

Dann kam die Reihe auch an uns. 
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In Begleitung des Kommandanten, des Inspektors und mehrerer Gendarmen 
betrat ein hochgewachsener, junger Mensch mit einem strengen, intelligenten 
Gesicht meine Zelle. 

»Wie konnten Sie so etwas tun?« fragte er mich. 

In den vorhergehenden Tagen hatte ich viel dariiber nachgedacht, wie ich mich 
bei der Untersuchung zu verhalten habe. Ich befiirchtete, man werde versuchen, 
der ganzen Sache einen personlichen Charakter zu verleihen, sie mit iibergroBer 
Erregung infolge der Entziehung des Briefwechsels zu erklaren, und trachten, 
sie zu vertuschen. Ich wollte aber alles vermeiden, was die Beurteilung meiner 
Tat mildern konnte: es sollte ganz davon abgesehen werden, daB ich schon 20 
Jahre im Gefangnis war, alle personlichen Motive sollten ausgeschlossen und 
die Sache als bewuBter Protest des ganzen Gefangnisses betrachtet werden. 

Ich erzahlte alle Umstande des Abends und der Nacht des 2. Marz, berichtete 
von dem Rundgang des Inspektors, wie er, ohne irgendwelchen Grund 
anzugeben, uns erklart hatte, daB im Gefangnis von nun an die alten 
Instruktionen in ihrer ganzen Strenge wieder in Kraft treten sollten; ich 
schilderte unser Erstaunen und unsere Unruhe iiber die Repressalien, zu deren 
Herbeifiihrung wir nichts beigetragen hatten; dann die Erregung, die uns ergriff, 
als plotzlich in der Nacht die Gendarmen, ohne unsere Fragen zu beantworten, 
jemand hinaustrugen, und wir das Keuchen des Kameraden und die erregten 
Befehle des Kommandanten horten: »Losbinden!« ... »Den Arzt holen!« 

Ich erzahlte dann von dem Briefe, den zurtickzuhalten der Inspektor kein Recht 
gehabt hatte. Er miiBte ihn an das Departement weitergeben, gleichgtiltig, 
welchen Inhalts er sei; die Zensur oblage dem Polizeidepartement, und ich hatte 
ganz genau gewuBt, daB es den Brief nicht weiterschicken, sondern nur selbst 
durchlesen werde. 

»Vielleicht benahm sich der Inspektor Ihnen gegentiber grob und rief dadurch 
die Tat hervor?« fragte mich der Untersuchungsrichter. 

»Nein, er war nicht grob. Er ist iiberhaupt weich im Umgang, und nicht er, 
sondern ich erhob die Stimme im Gesprach.« 

»Vielleicht krankte oder emporte Sie die Erklarung des Inspektors, daB man 
Ihnen den Briefwechsel entziehen werde ?« 

»Nein. Mir lag nichts mehr am Briefwechsel. Hatte man ihn mir in den ersten 
Jahren gestattet, so ware er ein groBes Gliick gewesen. Aber jetzt, nach soviel 
Jahren, verursacht er mir nur Schmerz.« 
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»Also, Sie wollten die Sache nur der Offentlichkeit iibergeben?« 

»Ja,« erwiderte ich. 

Je langer ich sprach, desto weicher und heller wurde das Gesicht des 
Fragenden. Jetzt verbeugte er sich, und mit den Worten: »Leben Sie wohl« 
verlieB er die Zelle. 

Dann war er bei Popow, und wir erfuhren endlich die Ursache der gegen uns 
gerichteten Repressalien. Popow hatte den Versuch gemacht, durch einen 
jungen Gendarmen einen Brief aus dem Gefangnis zu befordern. Er war an 
seine Mutter gerichtet und vollkommen harmlos. Niemand von uns auBer Sergej 
Iwanow wuBte davon. 

Der Gendarm, ein junger, rotbackiger Bursche, raumte gewohnlich die Zelle 
wahrend des Spaziergangs auf. Es gelang Popow, einige Male mit ihm ein paar 
Augenblicke allein zu bleiben. Der Soldat sprach ihm dann gewohnlich sein 
Mitgeftihl aus und erklarte sich bereit, ihm einen Dienst zu erweisen: nur die 
Angst, in das Strafbataillon zu geraten, hielt ihn bisher zuriick. Etwas anderes 
ware es, wenn er wiiBte, daB er zu den »Politischen« kommen werde! 

Popow beschloB, die Bereitwilligkeit seines Freundes auszunutzen, und iibergab 
ihm den Brief mit der Bitte, ihn in den Postkasten zu stecken. Am selben Tage 
noch, nicht etwa durch Verrat, sondem durch die Dummheit des Soldaten, geriet 
dieser Brief in die Hande des Kommandanten. 

Alles Folgende war nun verstandlich ... 

Es begannen qualvolle Tage voller UngewiBheit. Diese UngewiBheit iiber unser 
weiteres Schicksal umstrickte uns formlich. Niemand verlieB seine Zelle. Wir 
stellten allerlei Hypothesen auf. 

Es hing etwas in der Luft. Der Kommandant Obuchow bat uns, um 
Gotteswillen alle scharfen Instrumente, iiber die wir verfiigten, abzuliefern. 
Dabei sagte er, daB er uns in einer Woche verlasse, ebenso der Inspektor. So 
erfuhren wir, daB eine vollige Veranderung des Verwaltungsapparates 
bevorstehe. Das sprach dafiir, daB unsere Sache flir richtig angesehen wurde 
und gunstig enden werde. 

Ende Marz meldete uns Antonow, daB der neue Kommandant angekommen sei. 
Und tatsåchlich erschien er bald bei uns. Es war ein alter Bekannter, der 
Offizier Jakowlew, der in der Peter-Paul-Festung uns wahrend der Besuche 
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unserer Angehorigen iiberwachte, der Perowskaja auf das Schafott begleitet 
hatte und der Gehilfe Sokolows im Alexej-Vorwerk gewesen war. 

Er verlas uns ein Dokument, das eigentlich nichts besagte. Es schien, als wolle 
man uns in etwas beschrånken, etwas entziehen, uns bestrafen. Tatsåchlich aber 
bestand das Wesentliche darin, daB die Zellen nachts wieder beleuchtet sein 
sollten und es verboten wurde, in den Kammern Glassachen zu haben. 

Popow entzog man den Spaziergang zu zweien fur einen Monat; mich trafen 
keinerlei Repressalien, nur die Entziehung der Korrespondenz blieb in Kraft. 

Die Kameraden jubelten, denn sie hielten die Angelegenheit fur erledigt. 

Am nåchsten Tag gingen wir wieder spazieren. Auch ich betrat denselben 
»Kåfig«, wo ich vor einem Monat spazierengegangen war. Aber in welchem 
seelischen Zustand? In diesen vier Wochen hatte ich soviel durchlebt, und das 
Durchlebte war so brennend, so scharf gewesen. Allein geblieben, befestigte 
sich in mir die Bereitschaft, dem Schicksal von Angesicht zu Angesicht 
gegeniiberzutreten: zu sterben oder in irgendeine Kasematte fur immer allein 
eingemauert zu werden. Bereit sein, hart wie ein Stein, zum Stein zu werden. 
An nichts anderes zu denken. Auch nicht an das Mitgefiihl der Kameraden. 
Uberhaupt nichts Weiches aufkommen zu lassen, weder in den Kameraden noch 
in mir selbst - alles zu ersticken, was riihren und erweichen konnte. 

Die furchtbaren Traume, die mich in den ersten Jahren so gequalt hatten, kamen 
wieder, nur in anderer Art: ich sah bestandig Aufruhr und Emporung im 
Gefangnis. Ich sehe deutlich, wie Popow dem Inspektor einen Schlag versetzt. 
Ein schreckliches Handgemenge mit den Gendarmen, die ihn schlagen; die 
Szene Myschkins, der Weihnachtstag 1884 ersteht von neuem: es ist 7 Uhr 
abends. Das Geklirr des fallenden Geschirrs, Larm, Getrampel und der Schrei: 
»Schlagt mich nicht, schlagt mich nicht! Totet mich, aber schlagt mich nicht!« 

Oder vor mir steht Lukaschewitsch, der liebe, sanfte Lukaschewitsch von 
gigantischem Wuchse, und mit den Augen, die reinen, klaren Augen eines 
Kindes. Er sandte mir einen wunderbar zarten Brief, voll Ergebenheit und 
riihrender Anhanglichkeit. Und nun sehe ich im Traum, wie diese weiche Seele 
vom Protest ergliiht, vom Protest fur mich. Rasend stiirzt er sich auf seine 
Gegner; eine Bande Gendarmen werfen ihn zur Erde, treten ihn mit FiiBen, 
diesen schonen, starken Menschen. Ich erwache voll Entsetzen. Es ist mir, als 
steckte in meiner Kehle eine spitze Nadel. Das Atmen wird schwer, der 
Halskrampf Sergej Iwanows hat jetzt auch mich erfaBt [FuBnote]! 
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Oder mir tråumt, daB ich sterbe; die schwere Grabplatte beklemmt meine Brust; 
die Kalte des Steines erfaBt mich von allen Seiten. Ich fiihle deutlich, wie 
allmåhlich meine einzelnen Organe absterben und langsam mein Inneres 
erstarrt. Ich erwache endlich mit einem Schrei, und ein unaufhaltsamer 
Trånenstrom bricht aus meinen Augen ... So sind sie, diese schweren Tage und 
qualvollen Nachte; wieder diese qualvollen Nachte. 

Am Tage meines ersten Spaziergangs ist Lukaschewitsch im Nebenkafig. Ich 
weiB eigentlich nicht, warum, aber eben er ist es, den ich jetzt zum erstenmal 
wiedersehen will. Er ist allein. Mit zweien zusammentreffen ware schwerer. Ich 
kann gar nicht sprechen; die Stimme ist wieder verschwunden, wieder diinn und 
hoch geworden, gerade so wie in den schwersten Zeiten. Nur schwer losen sich 
einzelne Worte von meinen Lippen. 

Stumm lasse ich mich auf meinen improvisierten Stuhl am Zaun nieder, und wir 
schweigen. 

Ich hatte die ganze Zeit das Kriegsgericht erwartet und fiihlte mich dem Tode 
von Angesicht zu Angesicht gegentiber stehen. Ich erwartete ihn fortwåhrend, 
bereitete mich auf ihn vor. Denn bereit muB man sein, um im gegebenen 
Moment nicht zu zucken. Und vier Wochen dieser Todeserwartung konnten 
nicht anders als verheerend wirken. 

Eine eigenartige Freude erfiillte mich; ich war innerlich froh, daB ich in mir die 
Kraft zu einem energischen Protest gefunden hatte. Mir schien, daB flir mich, 
die zu ewigem Kerker Verurteilte, das beste Ende das Schafott sei. Sterben im 
Gefangnis ... den Alterstod sterben, ware das nicht schrecklich? 

Wenn man sich auch mit aller Kraft an den Gedanken klammert, daB der 
schwere Gefangnisaufenthalt derselben Freiheitsidee dient, so ist es doch nur 
ein passiver, kraftloser Zustand. Welche Unbeweglichkeit, welche Erstarrung! 
Das Beste im Menschen ist irgendwo in die Tiefe verscheucht, darf sich nicht 
entfalten; versteckt, erstickt scheint es, als ob es iiberhaupt schon verschwunden 
sei. Zweifel an sich und den Kameraden steilen sich ein, und da einem von der 
Menschheit nur ein kleines Hauflein geblieben, beginnt man, das Hohe, das 
Schone, das in der Menschheit ist, zu vergessen, verliert die Empfmdung fur das 
GroBe. Die Begeisterung und Liebe, die durch nichts genahrt wird, die keinen 
Ausweg hat, ist an der Wurzel durchschnitten. Und das Leben, das elende, triibe 
Leben schleppt sich endlos hin ... bis zum Tod auf der Gefangnispritsche. Nein. 
Lieber auf dem Schafott! Nicht leidend, sondern handelnd, im Protest fur seine 
Freunde, seine Kameraden ... 
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Und was nun? Wieder haben sie mir die Moglichkeit, zu sterben, entrissen! 
Zwangen mich, mich auf den Tod vorzubereiten, quålten, verstiimmelten mich 
und lieBen mich dann leben ... 

Es war schwer, ins Leben zuriickzukehren ... Tage, Wochen gingen hin. Alles 
schien erledigt zu sein. Die Instruktionen wurden nicht wieder in Kraft gesetzt. 

Eines Tages bemerkten wir, daB man im alten Gefangnishof irgendwelche 
Vorbereitungen traf. Plotzlich kam die Nachricht: Frolenko sah aus dem 
Fenster, wie man das Schafott herausschleppte. Im Gefangnis entstand groBe 
Aufregung. Antonow sagte: »Wir miissen uns von Wera verabschieden.« 

Im Dunkel des Gefangnisses nimmt alles gesteigerte, verzerrte Dimensionen an; 
das Leben ist auch sonst voller Gespenster - bei uns war es ein einziges 
Gespenst. 

Wieder die UngewiBheit. Wieder sind wir die »Blinden« und irren tastend 
umher; die Augen geschlossen, die Hande vorgestreckt und bei jedem Schritt in 
Gefahr, in den Abgrund zu stiirzen. 

Ja, die Gendarmen haben das Schafott aufgestellt, und wir wissen nicht, flir 
wen. 

Wenn das Schafott da ist, so wird auch die Hinrichtung kommen. Wen wird man 
hinrichten? Fur wen ist das Schafott? 

Die UngewiBheit erreichte ihr Ende in der Morgenrote des 4. Mai. 


53) Die Hinrichtung 

Am 3. Mai frtihmorgens um 7 Uhr gab mein Nachbar Antonow das 
beunruhigende Signal: Schauen Sie! 

Ich stiirzte ans Fenster. 

Vom Festungstor bewegte sich ein eng zusammengedrangter Haufen von 
Menschen in Uniformen, und in ihrer Mitte: eine Person im Halbpelz. 

Wir begriffen: man hatte einen Gefangenen in die Festung gebracht. Gemischte 
Geftihle ergriffen mich: Schmerz um das junge Leben, das man jetzt gleich in 
unserem briiderlichen Grab begraben wird, und ein freudiges Gefiihl, daB ein 
Hauch frischer Luft, Kampfesluft, auch zu uns dringt, jene Luft des Kampfes 
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von dort jenseits der Mauem. Aber der stechende Schmerz um das junge Leben 
war stårker als die Freude. 

Doch der Gefangene wurde nicht zu uns in das Gefangnis gebracht, man fiihrte 
ihn in die Kanzlei. Nachmittags sagte Antonow finster: »Auf dem Hof ist ein 
Geistlicher.« 

»Was ist denn da dabei?« fragte ich verståndnislos. 

»Es wird eine Hinrichtung stattfinden,« erwiderte duster Antonow. 

Seit dem Jahre 1884 hatten auf dem Hof der Zitadelle mehr als einmal 
Hinrichtungen stattgefunden; man totete Minakow und Myschkin; dann 
Stromberg und Rogatschew, und im Jahre 1887 fiinf Personen aus dem ProzeB 
Lukaschewitsch und Noworusski. Aber alle diese Hinrichtungen fanden 
heimlich statt. Man ging dabei so geheimnisvoll zu Werke, daB wir davon 
weder etwas sahen noch horten. 

Die matten Fensterscheiben, die dicken Wande des Gebaudes und die frtihe 
Morgenstunde, wenn alles ringsum noch schlief, lieBen gar nicht ahnen, daB in 
der Nahe etwas Ungewohnliches geschehe. 

Jetzt war es ganz anders. Die Fensterscheiben waren durchsichtig; wir sahen, 
daB jemand in die Festung gebracht wurde, und man konnte ihn auf dem 
Gefangnishof nicht anders als an unseren Fenstern voriiberfiihren; wir muBten 
ihn sehen. 

Jetzt schleicht sich der Wachtmeister, mit einer Schnur in der Hand, verstohlen 
an den Fenstern, an die Mauer gedrtickt, vorbei, angstlich besorgt, daB man ihn 
nicht sehe ... Verstohlen folgt ihm ein Gendarm, der unter dem Mantel Sage und 
Beil tragt. 

Sicherlich wird man »ihn« wahrend der Nacht bei uns voriiberfiihren. Aber wir 
werden nicht schlafen, um ihn wenigstens mit den Augen zu begleiten. 

Aber die Gendarmen iiberlisteten uns. Niemand von uns sah, wo und wann der 
Verurteilte in der dunklen Nacht hinaufgefiihrt wurde. 

Um 3 Uhr morgens begann es zu tagen. Auf dem Gefangnishof waren weiBe 
Hauser sichtbar, die Wohnungen der Verwaltung. Daneben ein heller Streifen, 
der Weg. Auf der ånderen Seite, mitten im Hof, stand eine weiBe Kirche und 
schwarze, noch ganz kahle Baume. Tot und ode mutete dieser Hof an beim 
anbrechenden Tageslicht, das auf den oden, menschenleeren Raum seine 
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gelblichen Schatten warf. Hintereinander erschienen im Hof: der Inspektor, sein 
Gehilfe, der Kommandant, der Garnisonschef, der Arzt, der Geistliche, die 
Gendarmen. Sie gingen in einer Gruppe den Weg entlang in der Richtung des 
Gefangnistores. Abseits, wie ein AusgestoBener, ein Verpesteter, mit einem 
Gendarmen vor und einem hinter sich schritt ein starker Kerl. Es war der 
Henker ... 

Sie gingen alle voriiber und verschwanden im Tor der Zitadelle. Wieder war 
alles ode und tot und versank im fahlen Zwielicht des anbrechenden Tages. So 
vergingen 40 Minuten - die letzten in »seinem« Leben. 

Langsam, miiden Schrittes entfernte sich der Geistliche, gebeugt unter der Last 
des soeben Durchlebten. Er lieB sich auf die Bank neben der Kirche nieder. 

Wieder trat lautlose Stille ein, erfiillt von Todesahnung ... Es ist voriiber ... Und 
wieder erscheinen der Kommandant, der Inspektor, die Gendarmen und ein 
Herr in der Uniform des Justizbeamten. Wieder schleppt sich abseits der 
AusgestoBene, der Verfemte, der dicke Mann im Tuchmantel. 

Als sie das Tor unseres Hofes durchschritten, wandte sich einer von jenen, die 
den Henker mieden und vor einer Beriihrung mit ihm zuriickwichen, der Mann, 
der die »Justiz« hier vertrat, mit dem Gesicht zu uns, zu unseren Fenstern, wo 
er unsere an die Scheiben gepreBten Gesichter sehen muBte. Er wandte uns sein 
wohlgenahrtes Gesicht zu und lachelte selbstzufrieden. Es war ein freches, 
sattes, zufriedenes und herausforderndes Gesicht. 

Aber einer von den Gendarmen, der die Obrigkeit zum Platz der Hinrichtung 
begleiten muBte, griff sich plotzlich im Zitadellentor an die Brust und 
stammelte: »Euer Wohlgeboren - ich kann nicht! Lassen Sie mich gehen! Ich 
kann es nicht aushalten! - Ich kann nicht!« 

Es war die Hinrichtung Balmaschows, der den Innenminister Sipjagin getotet 
hatte. 


54) Das gebrochene Wort 

Etwa ein Jahr war seit jenen fieberhaften Mårz- und Apriltagen des Jahres 1902 
vergangen. Nach 300 grauen Gefangnistagen verwischte sich allmahlich in der 
Seele das so schmerzhaft Erlebte. Am 13. Januar 1903 saB ich ruhig in meiner 
Zelle und ahnte nicht im leisesten, daB sich mir das Schicksal schweren 
Schrittes naherte; es naherte sich meiner Tur, klopfte und sprach: »Geh hinaus.« 
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Im Korridor wurden Schritte laut, die Riegel knarrten; die Tur ging auf, der 
Kommandant mit seinem Gefolge trat ein. 

Mit halb erhobener Hand und theatralischer Stimme sprach er langsam: »Seine 
Majestat der Kaiser ... hat das Flehen Ihrer Mutter vernommen ... laut seinem 
hochsten Befehl ist das lebenslangliche Zuchthaus flir Sie auf 20 Jahre ermåBigt 
worden.« 

Bei den Worten »Seine Majestat der Kaiser«, die besonders akzentuiert wurden, 
durchflog mich der Gedanke: die nachtrågliche Strafe flir die Achselstiicke. Das 
ware flir mich leichter gewesen als das, was ich dann zu horen bekam. 

Ich stand betaubt. Fest iiberzeugt, daB hier ein MiBverståndnis vorliege - denn 
meine Mutter kannte doch genau meine Ansichten in dieser Hinsicht, und sie 
konnte nicht, durfte nicht um Gnade flir mich bitten -, stellte ich die 
gedankenlose Frage: »Ist das eine allgemeine MaBnahme oder bezieht sie sich 
nur auf mich?« »Nur auf Sie,« knurrte unwillig der Kommandant und setzte 
dann hinzu: »Jetzt diirfen Sie Ihren Verwandten schreiben.« 

Ich wollte aber gar nicht schreiben. Ich war emport, verletzt, meine erste 
Regung war, jede Beziehung zur Mutter abzubrechen. 

Zu ihr, der Geliebten, die Beziehungen abbrechen! Zu ihr, von der die Trennung 
mir soviel Leid gebracht hatte! Anderthalb Jahre waren vergangen, seitdem ich 
ihr das letztemal geschrieben hatte, und ihr letztes Schreiben hatte ich vor zwolf 
Monaten bekommen. Was war wahrend dieser Zeit zu Hause vorgefallen? Was 
wuBte die Mutter von mir wahrend dieser erzwungenen Unterbrechung des 
Briefwechsels? 

Ich begriff nicht, beherrschte mich jedoch und erwiderte: »Mogen meine 
Verwandten zuerst an mich schreiben, ich werde dann antworten.« 

Die Zelle schloB sich; ich blieb allein. 

Mit bitteren Gefiihlen teilte ich den Kameraden das iiber mich 
hereingebrochene Ungliick mit - denn eine Begnadigung bedeutete flir mich ein 
Ungliick. 

Woher brach es iiber mich herein? Wie konnte meine Mutter, meine tapfere, 
starke Mutter um Gnade flir mich »flehen«? 

Ohne Tranen, ohne das geringste Schwanken begleitete sie ihre zwei Tochter 
eine nach der ånderen nach Sibirien, und als sie von mir Abschied nahm, war 
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sie es ja, die mir das Wort gab, nie um irgendwelche Milderungen flir mich zu 
bitten. Was war mit ihr geschehen, mit ihr, auf die ich doch gerechnet hatte wie 
auf mich selbst? Was war geschehen? Was veranlaBte sie, das beim Abschied 
feierlich gegebene Wort zu brechen? Was war in den letzten anderthalb Jahren 
geschehen? 

Qualvolle, unbeantwortete Fragen ... 

Die Mutter hatte gegen meinen Willen gehandelt: ich wollte unter keinen 
Umstanden Gnade; gemeinsam mit meinen Kameraden wollte ich mein und ihr 
Schicksal bis zu Ende tragen. Jetzt hatte die Mutter, ohne mich zu fragen, gegen 
mein Wissen und ohne meine Einwilligung in mein Leben eingegriffen. Konnte 
man einen Menschen stårker verletzen? Wie durfte sie so handeln? Sie, die 
immer fremde Uberzeugungen, fremde Personlichkeiten so geachtet hatte, die 
das auch mir eingescharft hatte. So roh, so eigenmachtig ein fremdes Leben 
gestalten, einen fremden Willen derartig in Stiicke brechen zu wollen. 

Ich fiihlte mich durch die kaiserliche Gnade erniedrigt. Und wer hatte es getan? 
Die Mutter, die geliebte, so hochgeschatzte Mutter ... 

Sie hat mich erniedrigt, aber auch sich selbst. Wie weh tat der Trost der 
Kameraden: »Du bist doch nicht schuld daran!« 

Ununterbrochen bohrte der qualvolle Gedanke: Was konnte mit der Mutter 
geschehen sein? Warum wurde ihr Mutterherz schwach? Hatte sie etwa 
erfahren, daB ich, die vor 18 Jahren Verurteilte noch einmal verurteilt werden 
sollte? DaB man die vor 18 Jahren zum Tode Verurteilte noch einmal zum Tode 
verurteilen wird? Vielleicht erfuhr sie es - und wurde schwach. Ist sie etwa 
durch die Trennung und die UngewiBheit schwach geworden? Hielt sie etwa 
nicht aus und vergaB das Wort, das ich ihr beim Abschied abgenommen hatte? 

Es war unertraglich schmerzhaft, in der Blindheit der Gefangniseinsamkeit 
dariiber zu griibeln. Denken miissen, daB sie sich selbst untreu geworden, sich 
verraten hatte, und daB ich fern und unsichtbar nicht rufen konnte: »Halt ein!« 
Ich konnte die Hand nicht zurtickhalten, die das Gnadengesuch eingereicht. 

Nach drei Tagen kam die Aufklarung ... 

Die Mutter schrieb: schrieb einen Abschiedsbrief; sie lag im Sterben ... seit drei 
Monaten schon stand sie nicht mehr auf, zweimal hatte man sie operiert. 

»Krebs,« setzten die Schwestern hinzu. Soeben noch war ich auBer mir 
gewesen, bereit zum Bruche mit dem Liebsten, das an der Schwelle des Todes 
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stand. Was tun? Konnte etwa die Tochter der sterbenden Mutter bittere 
Vorwiirfe schicken? ... Ich muBte antworten. Meine Antwort war vielleicht der 
letzte Brief, der die Mutter unter den Lebenden traf. 

Das harte Herz wurde beim Gedanken an die sterbende Mutter demiitig. Alle 
Vergehen, die ich je in der Vergangenheit ihr gegeniiber begangen, erwachten in 
meiner Erinnerung. Alles Gute, was ich von ihr empfangen, erstand vor mir. Ich 
dachte an die Kindheit, als sie die ersten Ansatze meines Geistes, meiner 
Personlichkeit pflegte; ich dachte daran, daB sie in der furchtbaren Zeit vor der 
Verhaftung meine beste moralische Stiitze gewesen war; an die Freude, die mir 
die seltenen Zusammenkiinfte im Gefangnis vor der Verhandlung verschafften, 
die ich im Umgang mit ihr in den entscheidenden Tagen des Gerichtes 
empfunden hatte. Alles wurde wach. Viel, sehr viel hatte sie mir gegeben. Und 
ich, was gab ich ihr? Anfangs durch die friihe Heirat und spater durch die 
revolutionare Tatigkeit mit ihren Folgen von ihr getrennt! Nichts als Feid. Und 
wieviel Feid! Riicksichtslosigkeit, Egoismus, der der Jugend eigen ist; Mangel 
an Verstehen ... Manches scharfe Wort ... manches verletzende Facheln ... 
mancher kleine Nadelstich aus jugendlichem Ubermut ... alles wachte auf und 
peinigte die erwachte Erinnerung. Nichts, absolut nichts hatte ich im Feben 
gegeben. 

Jetzt war der Tag der Abrechnung gekommen. Und nichts blieb tibrig, als in 
Reue und Fiebe vor ihr auf die Knie zu fallen und, ihre geliebten Hande mit 
heiBen Tranen benetzend, um Verzeihung zu bitten ... Und ich bat um 
Verzeihung. 

Ihre Antwort enthielt die unvergeBlichen Worte: »Ein Mutterherz tragt erlittenen 
Kummer nicht nach.« 


55) Die Angst vor dem Leben 

Also in 20 Monaten sollte ich nach 22jahriger Gefangenschaft die 
Schliisselburger Festung verlassen. 20 Monate lagen noch vor mir, in denen ich 
genug iiber die Zukunft griibeln konnte. 

Eine ungeheure sittliche Aufgabe ist vor mir erstanden. Das Schicksal hat mir 
ein seltsames Fos beschieden: ein zweites Feben; aber ich betrete es nicht wie 
ein ahnungsloses, unwissendes Kind, vor dem noch alle Moglichkeiten liegen, 
auch nicht wie ein Jiingling, der hinter sich nichts, vor sich noch alles hat. Ich 
hatte hinter mir eine lange, komplizierte Vergangenheit; eine schwere Fast 
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driickte auf meinen Schultern; der kurze, gliihende Weg des revolutionåren 
Kampfes, dann der lange, eisige der Einkerkerung. Und mit einer solchen Burde 
auf dem Riicken soll ich von neuem ins Leben treten. Ich bin jetzt 50 Jahre alt 
und kann noch ganze 20 leben. Wie werde ich diese Jahre ausnutzen? Womit sie 
ausftillen? Womit sie erhellen und erleuchten? Meine Blicke waren immer zum 
Himmel gerichtet, sie miissen es auch weiter bleiben, aber nur, um Lichtstrahlen 
fur die Erde zu gewinnen. Was kann ich dieser Erde bringen? Was werde ich ihr 
geben? 

Wie qualvoll waren diese Fragen, die ununterbrochen Tag und Nacht an der 
Seele nagten. 

Niemand vermochte mir bei der Losung dieser Fragen zu helfen; weder die 
Biicher, noch die Kameraden, auch nicht ein Freund. 

Allein, in ganzlicher Abgeschiedenheit, von niemand gesehen und gehort, 
muBte ich versuchen, diese qualvollen Fragen zu losen. Es war ein letztes 
Gericht - ein Gericht gegen mich selbst, ein Gericht flir die Zukunft... 

Ich fiihlte mich in einer Fage wie ein Mensch, der unbedingt schwimmen muB, 
obgleich er es nicht versteht. Einst, vor langer Zeit, verstand er es, verlernte es 
aber und begreift nicht, was er mit sich anfangen soll. Vor ihm, rings um ihn das 
Meer, nichts als das Meer; unter ihm eine Erdscholle, die von allen Seiten vom 
Wasser umsplilt ist. Allmahlich sptilen die Wellen Stiick fur Stiick dieser 
Scholle weg. Ob er kann oder nicht, er muB schwimmen. Und er denkt dariiber 
nach, solange er noch Zeit hat, wie, auf welche Weise er schwimmen soll. 
Uberlegt die Korperbewegungen, wie er die Hande und FiiBe bewegen, in 
welcher Richtung er schwimmen soll, wo ist das Festland, und wie groB ist das 
MaB seiner Krafte? Er ftirchtet sich und zweifelt an sich, ftirchtet die Launen 
des Meeres, zogert: was wird er tun, wie wird er handeln? Und niemand kann 
ihm helfen, kann ihm raten, wie er, ins Wasser fallend, sich halten soll. 

Und so erhob sich jetzt auch vor mir die Frage, was jenseits dieser Mauern mit 
mir geschehen werde, wie, welcher Sache und wozu ich iiberhaupt noch leben 
sollte. 


56) Die Mutter 

Wahrend diese Gedanken meine Seele, mein Gehim zernagten, starb meine 
Mutter. Die Schwestem hatten die Genehmigung bekommen, mir alle 3 bis 4 
Wochen kurze Nachrichten iiber den Verlauf ihrer Krankheit zu geben. Bis zu 
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ihrem Tode, der im November 1903 eintrat, lebte ich im Laufe von 10 Monaten 
in einer furchtbaren Nervenanspannung. Die sich oft widersprechenden 
Nachrichten tiber zeitweilige Besserung, dann wieder Verschlimmerung ihrer 
Krankheit bereiteten mir unsagbare Qualen. Der Gedanke an die Sterbende 
verlieB mich nie, und die Nachrichten aus Petersburg brachten statt Beruhigung, 
wie die Schwestern geglaubt hatten, nur eine Verschårfung der Schmerzen, der 
Unruhe. 

Es schien, als ob ein geheimnisvolles Band zwischen meiner Zelle in der 
Festung und dem Zimmer in Petersburg, wo meine Mutter lag, existierte; wenn 
sich meine Stimmung etwas hob, dann trostete mich der Gedanke, der Mutter 
gehe es besser; wenn mich die Unruhe starker ergriff, war ich iiberzeugt, die 
Mutter liege in Todesschmerzen. 

Am 15. November 1903 schloB sie die Augen fur immer. Die um mich 
besorgten Gendarmen, die mich nicht hatten aufregen wollen, wie der Inspektor 
spater erklarte, iibergaben mir den Brief, in welchem die Schwestern mir den 
Tod mitteilten, nicht. Anstått des Briefes teilte mir der Inspektor die 
Todesnachricht miindlich mit, wobei er alles durcheinander brachte und mir 
sagte, die Mutter sei in Petersburg beerdigt worden. 

Ich wuBte, daB Petersburg der Mutter immer fremd gewesen war; nichts als die 
Ausbildung der Kinder verband sie mit der Stadt. Lieb und teuer war ihr das 
Dorf Nikiforowo im Gouvernement Kasan, wo unser »altes Haus« stand und 
alles an ihre und unsere Kindheit, an Freuden und Schmerzen unseres 
gemeinsamen Febens erinnerte. Dort, neben dem Vater und unserer Warterin, 
wollte sie liegen ... 

Ob ich sie noch sehen werde? ... Nein, ich werde sie nicht sehen ... nicht 
sehen ... nein ... ich werde sie sehen ... so hatte ich im Faufe von 10 Monaten 
ununterbrochen geraten, beim Gedanken, ob sie bis zum 28. September 1904, 
dem Tage, wo ich die Festung verlassen sollte, leben werde. Jetzt hatte das 
Raten ein Ende. Die Mutter hatte meine Entlassung nicht erlebt, sah mich nicht 
wieder. 

Vielleicht war es so besser: sie hatte mich in dem Alter wiedergesehen, in dem 
sie selbst stand, als wir uns trennten. Und auch ich hatte nicht mehr dieselbe 
wiedergesehen, die ich im Jahre 1884 zum letztenmal umarmte; ich hatte eine 
andere gesehen, eine ganz Veranderte, verandert durch 20 Jahre und durch die 
furchtbare Krankheit. 
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Die Nervenanspannung lieB plotzlich nach; ich brach vollig zusammen und 
verfiel in einen Zustand, in dem man weder sehen noch horen noch sprechen 
will; wo man keine Worte mehr hat, wo iiberhaupt nichts weiter als eine 
grenzenlose korperliche Schwåche und eine absolute Lethargie die Seele 
ergreift... 

So verging der Dezember, der Januar, und es kam der Marz. 

Der Marz hatte diesmal eine flir Petersburg ganz ungewohnliche Witterung. Es 
waren helle, immer klare Tage; die Sonne warmte ungewohnlich stark. Ich lag 
ganze Tage auf dem von besorgten Kameraden ganz primitiv hergerichteten 
Liegestuhl. Niemand storte mich; ringsum unter dem wolkenlosen 
Friihlingshimmel war es ruhig. Die Sonne sandte ihre heiBen Strahlen; der 
erschopfte Korper und die erschopfte Seele schlummerten. 

Im Februar bekam ich den im November zuriickgehaltenen Brief der 
Schwestern. Sie schrieben, daB die ganze Familie die Mutter nach Nikiforowo 
begleitet und dort begraben hatte, so wie sie es sich gewiinscht habe. 

Am 9. Marz antwortete ich ihnen: 

Meine Teueren! Ich will nichts von unserer Mutter schreiben, auch nichts - 
wozu an Eueren Nerven zerren? - von meiner Stimmung: sie ist lauter Trauer 
und Erschopfung. Trauer, weil Mutter 21 Jahre lang das Zentrum meiner 
Empfmdungen gewesen ist. Erschopfung, weil ich ein ganzes Jahr vor ihrem 
offenen Grabe gestanden, in bestandiger Unruhe, Aufregung und Sorge. Fur 
mich ist der Gedanke trostlich, daB Ihr sie bis zur auBersten Grenze, die dem 
Menschen moglich ist, begleitet habt, und daB sie nicht im kalten und 
unfreundlichen Petersburg liegt, sondern in ihrem geliebten Nikiforowo, das 
auch uns allen immer lieb gewesen und jetzt noch teurer, noch lieber geworden 
ist. Ich hielt es immer fur ein Gltick flir jeden Menschen, ein Platzchen zu 
haben, das mit Kindheitserinnerungen verkniipft ist, wo er zuerst die Weite des 
Himmels und die der Wiesen lieben gelernt; wo sich verschiedene 
Familienereignisse abspielten und wo die verstorbenen Angehorigen ruhen ... 

Ich denke oft an Euch und stelle mir in Gedanken vor, wie Ihr nach Nikoforow 
fuhrt, und diese Gedanken rufen unaufhaltsam Tranen hervor ... 
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57) Am Vorabend 


Die Zeit verging, und immer mehr naherte sich der Tag des Umschwungs in 
meinem Leben, das Verlassen der Festung. 

Der Gedanke an diesen Moment gab mir nie auch nur die geringste Freude. Nie, 
nie! 

Ich wandte mich an einen Kameraden, der gleichzeitig mit mir die Festung 
verlassen sollte, mit der Frage, »ob er den Hauch der bevorstehenden Freiheit 
fiihle, ob er fiihle, daB er an der Grenze einer freudigen Umwålzung seines 
Lebens stehe?« 

»Nein,« erwiderte er mir, »ich fiihle nichts, ich bin wie aus Holz.« 

Ebenso freudlos blickte ein anderer Kamerad, der nach 22jahriger Haft 
entlassen werden sollte, in die Zukunft. Die Freiheit kam flir uns zu spat. 

Mein Nachbar und Freund sprach mir vom weiten, unbegrenzten Himmel, von 
den Sternen der Nacht, vom Umgang mit der Natur und vom Gliick, das ich in 
diesem Umgang tinden werde. 

Ich aber dachte damals weder an den unbegrenzten Himmel noch an die Sterne. 
Ich erwog in meiner Seele das Ziel und den Sinn des Lebens ... Und was 
konnen mir Himmel und Sterne sein, wenn ich nicht weiB, wovon leben und 
wozu leben! 

Wie grenzenlos hatte ich mich in den ersten Jahren nach dem »freien« Himmel 
und seinen Stemen gesehnt! Jetzt war auch diese Sehnsucht tot. 

Die Seele war wie erstarrt, erfroren, aller Durst nach Schonheit, nach der Welt 
war verschwunden - nur eine grenzenlose Leere war geblieben ... 

Ein einziges Mal nur durchfuhr mich plotzlich ein Zittem, ein unklares 
Vorgeflihl der Freiheit, der Pulsschlag des Lebens: Es war Abend; etwa gegen 
10 Uhr. Ich saB am Tisch mit dem Gesicht zum Fenster; wie immer hatte ich 
den Riicken der Tur zugewendet, um dem lastigen Hereinblicken der 
Gendarmen durch das Guckloch zu entgehen. Es war Ende Juli, und bis zum 
Verlassen der Festung blieben nur noch 60 Tage. In der dumpfen Zelle fiihlte 
ich deutlich den erfrischenden Hauch der feuchten Luft von drauBen 
hereinwehen. Plotzlich horte ich das Platschern eines Schiffrades im Wasser 
und bald darauf den Pfiff eines Dampfers. 
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Ich erbebte. Vor meinen Augen erstand die Erinnerung an eine Wolgafahrt. Ich 
stand in der Dunkelheit auf dem Verdeck und versuchte vergeblich zu 
unterscheiden, wo das Wasser aufhorte und das Ufer begann. Nur ganz, ganz 
hoch gliihten in der Dunkelheit einzelne kleine Lichter in den Fenstern der 
Htitten. Viel, sehr viel kleine Lichterchen, verstreut in den Bergen ... 

Ach, diese dunkle Nacht auf der Wolga, auf dem Dampfer! Das Geråusch der 
Rader, das Pfeifen ..., die Lichter und das Knarren des Holzes ... Freiheit ... das 
Leben in der Freiheit! ... 

Ein Zittern durchlief mich ... Die Erinnerung an die Vergangenheit, die 
Hoffnung oder das Vorgefiihl der Zukunft - die Wolga, der Dampfer, die Nacht 
und die Lichter, das Drangen der Menschen an der Anlegestelle ... Ja, der 
machtige und herrliche Zug zur Freiheit! Das Ersehnte ... 

Dann ist alles wieder still, innen wie auBen. Es ist, als ob nichts geschehen ware 


Im Juli bekam ich zum letzten Mal einen Brief von den Schwestern. 

»Es ist zwar der letzte,« schrieb ich ihnen zur Antwort, »und doch ist mir, 
nachdem ich ihn gelesen, wie immer schwer und traurig zumute ... Ihr schreibt, 
mein letzter Brief habe Euch bekiimmert. Aber was tun? Wenn ich gar nicht 
geschrieben hatte, hattet Ihr Euch beunruhigt und offizielle Anfragen gemacht. 
Also muBte ich irgendwie damit fertig werden. Und jetzt gehort er der 
Vergangenheit an. 

Ihr schreibt mir, daB das Denkmal auf dem Grab der Mutter in der Gestalt einer 
Kapelle erbaut werden wird. Mir wiirde ein Kreuz und eine Umzåunung mehr 
sagen ... Aber der hauptsachlichste Schmuck sind meiner Ansicht nach doch die 
Pflanzen und Baume. Im Winter schaut ofter der Mond zu mir herein und 
versetzt mich stets in eine besondere Stimmung, die ein Echo jener 
wunderbaren Sommerspaziergange ist, die ich einst auf dem Lande in 
Gesellschaft gemacht habe ... Aber in diesem Winter hat sich alles verandert. 
Der Mond war ganz besonders aufdringlich, und ich sah dann immer 
Schneefelder und unseren Friedhof in Nikiforowo: es glanzt der kalte Schnee, 
ein eisiger Wind heult, und hoch oben derselbe Mond, der auch zu mir 
hereinschaut. Und mir schien dort alles so ode, nackt und kalt und 
unheimlich ... Dann dachte ich, wie gut es doch ware, den Friedhof mit jungen 
Tannen zu bepflanzen, die immer, Sommer und Winter, grimen wiirden. Dann 
wiirde es doch nicht mehr so traurig sein, und die ganze Ortschaft wiirde viel in 
ihrem Aussehen gewinnen durch diese kleine, griine Insel, eingerahmt von 
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Båumen. Die Tannen sind dort so schlank und schon, das Auge erquickt sich an 
ihnen. Anspruchslos gedeihen sie auf jedem, auch dem magersten Boden; es 
sind meines Erachtens die schonsten Båume unserer Flora. Ich liebe die Tannen 
seit meiner Kindheit dank der schonen Tannenalleen, die unsere Mutter in 
Christoforowka auf dem Wege zur fernen Laube gepflanzt hat... 

In einer Novelle von Tschechow charakterisiert der Verfasser die 
Nichtswiirdigkeit seines Helden, und das, was er ihm zuletzt noch vorwirft, 
lautet: kein Båumchen hat er gepflanzt, kein einziges Graschen gezogen. Unsere 
Mutter stand in der Beziehung sehr hoch: sie suchte immer die Erde zu 
schmticken, iiberall dort, wo sie je gelebt, lieB sie sie schoner zurlick, als sie sie 
gefunden. 

Ihr werdet Euch wahrscheinlich wundern, daB ich am Vorabend eines so 
wichtigen Umschwunges in meinem Leben den Brief nicht mit Gespråchen 
tiber die Zukunft ausfiille. Aber in meinem Kopf ist es wlist, eine innere Arbeit 
vollzieht sich in mir, die ich schriftlich schwer formulieren kann. Wenn man 
sich auBerhalb des Lebensprozesses befindet, dann wird man von einem 
geheimnisvollen Gefiihl ergriffen, und das Leben scheint ratselhaft und 
kompliziert ... Man mochte in die Zukunft schauen, das Schicksal erkennen, 
ihm Antworten entreiBen, aber alles ist vergeblich. Die Fragen bleiben 
unbeantwortet; alles ist in Nebel gehiillt und verrat nichts von dem, was sein 
wird ... 

Mein åuBeres Leben geht seinen alten Gang, und ich beschaftige mich nach wie 
vor, aber allmahlich liquidiere ich meine Angelegenheiten und bringe nach und 
nach alles in Ordnung. 

Lebet wohl, ich kiisse Euch alle, die GroBen und die Kleinen. 

Was kommen soll, wird kommen!« 


58) Die verbrannten Briefe 

Nur noch vier Tage sind mir bis zum Verlassen der Festung geblieben. Ich sitze 
in meiner Zelle am Tisch vor meinen aufgehauften Papieren und weine und 
lache abwechselnd. 

Der Kommandant hat mir soeben erklart, daB die ganzen Hefte, die ich 
mitnehmen will, dem Polizeidepartement zur Zensur unterbreitet werden 
miissen. »Von Schliisselburg darf kein Wort erwahnt werden. Nach der 
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Durchsicht bekommen Sie sie zuriick.« Mechanisch wiederholte ich das 
Gehorte: »Kein Wort iiber Schliisselburg. Spater bekommen Sie sie zuriick!« 

Zum letzten Mal sehe ich meine Manuskripte durch und schreite dann an die 
Vernichtung dessen, was mir einst so viel Trost und Freude gab. Fieberhaft 
arbeitet meine Hand und loscht die teueren Zeilen meiner Kameraden aus, die 
mich so oft geriihrt und gestarkt haben. Nie mehr werde ich sie sehen, und 
eigenhandig muB ich diese schnode Arbeit tun, sie vernichten. Noch einmal lese 
ich jeden Zettel, durchdrungen vom BewuBtsein, daB es das letztemal ist. 

Hier ein ganzer StoB: ernste, scherzhafte, riihrende. In ihnen spiegeln sich die 
durchlebten Gefangnisfreuden, MiBverstandnisse, Versohnungen, 
Dankbarkeitskundgebungen, verschiedenartige, denkwiirdige Minuten unseres 
Lebens wider. Hier diese schone, feine Handschrift: ganze literarische Aufsatze 
Lopatins. Da - Lukaschewitsch, der liebe Lukaschewitsch! Er ist so groB und so 
gut - mit seinen durchsichtigen Kinderaugen. Ich wiirde unter tausenden seine 
Handschrift erkennen. Dazu eine geologische Karte als Geschenk. Dann wieder 
ein Zettel von ihm, datiert vom Marz 1902, der mich tief riihrt und mich hoch 
erhebt. Soll ich ihn tatsåchlich auch verbrennen? Tranen flieBen aus meinen 
Augen. Ein Zettel von Pochitonows Hand, als er noch gesund war. Da - einer 
von Wasili Iwanow, nachdem ich ihn fur den unpassenden Scherz, daB 
Lagowski weggeftihrt worden sei, beleidigt hatte. Hier wieder eine Zeichnung 
von Lopatins Hand: eine Såule, auf ihr ein Måuschen (ich), unten ein Lowe 
(Lopatin) und dazu der Wahlspruch: Ich diene, aber bediene nicht. Oh, du 
stolzer Lowe Lopatin! Wieder Lukaschewitsch: ein paar Zeilen mit der 
Zeichnung eines bunten Vogels. Gedichte und Zettel von Noworusski. Ein 
Zettel in englischer Sprache von Popow. Es ist unmoglich, sich des Lachens zu 
enthalten; in einem komischen Kauderwelsch dankt er mir flir das Obst aus 
meinem Garten. Morosows Gedichte. Vieles, vieles andere. Ernst und 
scherzhaft, - zart und giitig! 

Ich lese, und ein Gefiihl der Freude und Dankbarkeit flir alle Liebe, mit der die 
Leidensgenossen mich beschenkt haben, erfiillt mich. Es scheint mir wunderbar, 
wie sie unter diesen Bedingungen, die so geeignet waren, bose und hart zu 
machen, so viel nie versiegende, aktive Liebe und Zartlichkeit bewahren 
konnten, um sie mir mit nie abnehmender Warme und Energie zu spenden. Ich 
verglich sie mit mir selbst: wie unvorteilhaft war flir mich der Vergleich! So oft 
schien es mir, daB ich nichts, entschieden gar nichts mehr lieb habe. Es 
schmerzte mich, daB ich nicht jene Giite in mir habe, die unter allen Umstanden 
eine Quelle der Warme flir die Umgebung ist. 


282 



Alle meine Schatze haben vor mir Revue passiert. Schon sind sie zerrissen; ich 
ziinde das Ztindholzchen an, nichts als ein Håuflein Asche ist von all dem 
iibriggeblieben. 

Ich habe etwas verloren, etwas zu Grabe getragen. Ein Stiick menschlicher 
Seele, die Widerspiegelung der Seele, die mir ergeben war, sich mir hingegeben 
hatte. 

Lebt wohl, teuere Freunde! Lebt wohl, ihr, die ihr mir so viel gegeben habt, lebt 
wohl, ihr, die ihr mir eure Liebe flir das Wenige, das ich euch gab, gespendet 
habt. 


59) »Hute Dich« 

Am 28. September 1904 waren 20 Jahre seit meiner Verurteilung verflossen, 
und an diesem Tage sollte ich Schliisselburg verlassen. 

Aber am Vorabend wurde mir mitgeteilt, daB ich nicht am nåchsten, sondern 
erst am tibernachsten Tage, d. h. am 29. September, fortgefiihrt werden sollte. 

Ich aber hatte in der Erwartung der bevorstehenden Abreise mich von den 
Kameraden schon verabschiedet: es blieben ihrer in der Festung noch neun 
zurtick. 

Alles, was man sich gegenseitig hatte sagen wollen, war gesagt, alle Wiinsche 
waren ausgesprochen, und die kleinen Bitten und Auftråge dem Gedåchtnis 
eingepragt worden. Da, ganz unerwartet - ein Aufschub: ganze 24 Stunden, die 
mit nichts mehr auszufiillen waren als mit verhaltener Erwartung. 

Als wir uns am 27. verabschiedeten, beherrschten wir uns alle; wir durften uns 
doch von unseren Gefiihlen nicht iibermannen lassen und beim letzten 
Abschied, der flir immer galt, nicht schwach werden. Der eine schluckte 
Tranen, dem ånderen versagte die Stimme. »Nein, nein, es darf nicht sein!« 
sagte ich und wandte mich ab, um meine Tranen zu verbergen. 

»Sie werden sicherlich beim Verlassen Schliisselburgs weinen,« sagte mir ein 
paar Tage vor meiner Abreise ein Kamerad. 

»Wieso?« widersprach ich heftig. »Warum? Wie sollte man weinen, wenn man 
diesen Ort verlaBt?« 
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O weh! Nicht wåhrend des Verlassens, aber spater auf dem Dampfer, als die 
Ttirme und weiBen Mauem der Festung meinen Augen entschwanden, weinte 
und schluchzte ich voll Verzweiflung. 

Als ich jene Worte sprach, hatte ich nur an das steinerne Grab gedacht, in dem 
ich so viele Jahre geschmachtet hatte, und nicht an die lebendigen Menschen, 
die ich gegen meinen Willen verlassen muBte. Und als ich jetzt an sie dachte, 
ergriff mich Kummer und Verzweiflung. Kummer um jene, die hoffnungslos in 
der Festung zurtickgeblieben, Verzweiflung iiber den unersetzlichen Verlust, der 
iiber mich hereingebrochen. Ja, ich verlor Menschen, mit denen ich unter ganz 
auBerordentlichen Verhaltnissen, eng verbunden, 20 Jahre gelebt hatte. Im 
Laufe von 20 Jahren waren diese Menschen die einzigen, mit denen mich die 
Bande der Briiderlichkeit und der Solidaritat, der Liebe und Freundschaft 
verkniipften. Bei ihnen fand ich Halt, Trost und Freude. Die Welt war mir 
verschlossen, alle menschlichen Bande zu ihr zerrissen, und sie, nur sie hatten 
mir die Familie, die Gesellschaft, die Partei, die Heimat und die ganze 
Menschheit ersetzt. 

Ich hatte Grund genug zum Weinen, zu verzweiflungsvollem Schluchzen! 

Jene blieben schmachtend in der Hoffnungslosigkeit zurtick, vielleicht, um in 
ihr zu sterben, und ich, die seelisch von allem entbloBt war, trat in eine neue 
Periode meines Lebens ein, die Befreiung, Auferstehung heiBen sollte, aber als 
verspatete und einsame Freude wie ein Hohn wirkte. 

Am 29. September 1904 um 4 Uhr offnete der Wachtmeister meine Tur, und ich 
iiberschritt zum letztenmal die Schwelle. Ernst, gesammelt, freudlos 
durchschritt ich den Korridor. 

Festen, gewohnten Schrittes gehe ich den bekannten Weg, so wie ich ihn 
unzahlige Male gegangen; ich gehe, als ob mich der iibliche Spaziergang oder 
die Arbeit in der Werkstatt erwarte und nicht die groBe Umwålzung in meinem 
Leben, - die Riickkehr ins »Leben«. 

Doch kaum habe ich die gewohnten Grenzen iiberschritten und bin in die 
Wachstube eingetreten, da erfaBt mich ein Schwindel. Der Korper verliert sein 
Gleichgewicht, der Boden schwankt unter meinen FiiBen, und die Wand, nach 
welcher ich vergeblich greifen will, flieht vor mir. Unter Tranen rufe ich: »Ich 
kann nicht gehen, die Wand bewegt sich! - ich kann nicht gehen!« 

Die mich begleitenden Gendarmen stiitzen mich und trosten mich mit der 
Erklarung, das komme von der frischen Luft. Diese Worte, die sich auf die Luft 
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in einem Zimmer beziehen, das nie geliiftet wird, und in dem Jahr flir Jahr 
zwolf Soldaten der Garnison, die jetzt in Reih und Glied dastehen, sich Tag und 
Nacht aufhalten, bringen mich sofort wieder zur Besinnung. 

Einen Moment noch, - und wir gehen hinaus. Ich wende mich noch einmal um, 
schicke die letzten GriiBe in der Richtung der Festung. Dort stehen die 
Kameraden, eng an die Fensterscheiben gepreBt, und schwenken weiBe Tiicher 
zum letzten GruB: »Febt wohl! Febt wohl!« 

Der Dampfer, der mich nach Petersburg bringen soll, ist noch nicht da; ich muB 
in der dumpfen, stickigen Kanzlei warten, wo der Kommandant und seine 
Untergebenen sich befmden. 

»Vielleicht wollen Sie Tee, Wera Nikolajewna?« fragt mich der Kommandant. 

Wera Nikolajewna! Im Faufe von 20 Jahren hatte ich hier bei diesen Menschen 
keinen Namen. 20 Jahre lang war ich nur eine Nummer. Nr. 11 nannte man 
mich gewohnlich; vor etwa 10 Minuten war ich noch Nr. 11 ... und nun 
plotzlich: Wera Nikolajewna! 

Nein, ich will ihre Fiebenswiirdigkeit nicht! 

Eine Stunde, vielleicht auch mehr, vergeht. Endlich erscheint der Inspektor: ein 
unangenehmer, kleinlicher Mensch, gegen den wir alle einen Widerwillen 
hegten. »Bitte,« sagt er, und wir gehen zum Festungstor hinaus. Nur einige 
Schritte noch, - und das Gefangnis, wo die Kameraden zurtickbleiben, 
entschwindet meinen Augen. Ich wende mich nicht um, ich fiirchte mich davor; 
ich muB unter allen Umstanden meine Fassung bewahren. 

Rechts vom Tore liegt der Fadoga-See. Die Sonne wirft ihre Strahlen iiber ihn, 
und in den zurtickgeworfenen Strahlen glanzt er wie Quecksilber. 

Vorne sieht man die dunkle Newa; ihre Gewåsser, auf denen sich kleine Wellen 
bilden, glanzen bleiem. Mitten im Strom steht unbeweglich der Dampfer, auf 
dem ånderen Ufer sieht man in rosarotem Schimmer die triiben Umrisse einer 
Ortschaft. 

Alles ist schon; ich bin mir dieser Schonheit bewuBt, aber ich fiihle sie nicht, 
ich freue mich ihrer nicht, ich bin nicht hingerissen, und ich wundere mich 
selbst, daB ich so kalt bin und nur beobachte. 

Die Sonne steht am freien, unbegrenzten Horizont. Ich empfmde nichts bei 
diesem Anblick. Dunkle Wolken ziehen nach dem Westen. Ich denke: welcher 
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Farbe entspricht diese Wolke? Ich bestimme: Neutraltinte. Ich schaue mir das 
genau an, und ein sonderbarer Gedanke kommt mir in den Kopf: welcher mir 
bekannten Illustration aus einer Zeitschrift ahnelt diese Landschaft wieder? 

In Begleitung des Inspektors und mehrerer Gendarmen fahre ich im Kutter zum 
Dampfer: keine Seele ist auf ihm sichtbar. 

»Polundra« lese ich, und die Bezeichnung pragt sich mir ein. 

»Polundra« bedeutet im Matrosenjargon »Htite dich«, erklarte mir einige Tage 
spater wahrend des Wiedersehens mein Bruder Nikolai. 

Wie oft hat mir spater das Wort »Polundra« das Herz beklemmt ... An der 
Schwelle eines neuen Lebens, nach allem, was gewesen, ruft mir das Schicksal 
anstatt eines freundlichen BegriiBungswortes sein drohendes »Hiite dich« 
entgegen. 

Wollte es mich wamen, keine Illusionen zu haben? Wollte es sagen: »Nicht 
genug. Noch manches steht dir bevor?« Die unheilverkiindende Warnung qualte 
mich und weckte Unruhe und Trauer in mir. 

Auf dem Dampfer fragte ich den Inspektor, wohin man mich ftihre. 

Er erwiderte: »Gestern habe ich Ihre zwei Kameraden in das 
Untersuchungsgefangnis gebracht, Sie aber kommen in die Peter-Pauls- 
Festung.« 

Das Herz zog sich mir zusammen: wieder in die Festung! 

Der herrliche Kai der Newa war hell erleuchtet, als »Polundra« gegen 10 Uhr 
abends an der Peter-Pauls-Festung anlegte. 

Es dunkelte mir vor den Augen, und ich sah nichts mehr vor mir. 

Zwei Gendarmen faBten mich am Arme und fiihrten mich vom Schiff. An der 
Landungsbriicke erwartete uns ein Wagen ... Die eisernen Tore der Festung sind 
mir bekannt. Vor 20 Jahren ging ich hier heraus, jeder Hoffnung bar, und nur 
der mitleidige Blick des Festungssoldaten begleitete meine Gestalt im grauen 
Straflingsmantel mit dem gelben Fleck auf dem Riicken. 

Ich kenne auch die Treppe und den langen Korridor; durch ihn ging ich alle 
zwei Wochen einmal zum Wiedersehen mit Mutter und Schwester. 
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Hier ist die Zelle Nr. 43, in der ich fast zwei Jahre bis zur Verhandlung 
verbracht hatte. Aber wir schritten an ihr vorbei; ich wurde in einer ånderen 
Zelle, in einem ånderen Korridor untergebracht. Die Zelle war groB, aber 
niedrig. Anstått der Petroleumlampe brannte ein elektrisches Lampchen. Es war 
so unangenehm in der neuen Umgebung. Doch kaum hatte ich mich auf die 
Pritsche gesetzt und meine Gedanken sammeln wollen, als das SchloB rasselte 
und schnellen Schrittes ein hoher Mann in mittleren Jahren in Offizierskleidung 
die Zelle betrat. Sein Gesicht war blaB und farblos, die Augen unangenehm. 

»Hier bei uns werden Sie es gut haben,« empfahl er meine neue Wohnung. 
»Nicht mehr dasselbe wie friiher: elektrisches Licht und alle 
Bequemlichkeiten,« sagte er und zeigte mit der Hand auf die Lampe und das W. 
C., das ohne Deckel war. 

Was bedeutet das, frage ich mich beunruhigt. Allem Anschein nach rechnet 
dieser Herr darauf, daB ich noch lange seine Gastfreundschaft genieBen werde. 

Soll ich, anstatt nach Sibirien geschickt zu werden, hier bleiben, bin ich nur aus 
einer Festung in die andere iiberfiihrt worden? Er begann indessen mich mit 
Fragen iiber Schliisselburg zu iiberschutten. Wie ich dort gelebt? Ob ich Bticher, 
Zusammenkiinfte mit den Verwandten gehabt habe? Zu alledem setzte er sich, 
ohne mich zu fragen, auf meine Pritsche, einen FuB iiber den ånderen 
geschlagen. Ich war im Gefangnis menschenscheu geworden; ich war nie mit 
jemand allein in meiner Zelle geblieben, mich erschreckte dieser unbekannte, 
aufdringliche Mensch, der sich da so familiar auf meine Pritsche setzte. 

»Gehen Sie fort! Fort!« rief ich zornig aus und sprang auf. 

Der Inspektor hatte wohl einen solchen Empfang nicht erwartet, sprang auf und 
verschwand im nåchsten Augenblick. 

Endlich bin ich allein, kann mich aber nicht beruhigen. Wieviel hatte ich an 
diesem Tage durchlebt, und wieviel Unbekanntes stand mir noch be vor. Werde 
ich fortgeftihrt, oder bleibe ich hier? Wie werde ich meine Angehorigen 
wiedersehen? Die Mutter ist tot, - hat es nicht erlebt. Es ist besser so. Welch ein 
Wiedersehen ware das geworden? Sie - auf dem Sterbebett; von Gendarmen 
begleitet ware ich zu ihr gekommen ... Was hatten wir uns da sagen konnen: die 
sterbende Mutter und die Tochter, die nach zwanzig Jahren das Gefangnis 
verlaBt. Kein Mensch konnte ein solches Wiedersehen ertragen ... Und die 
Gendarmen an der Tur ... 
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Ich kann mich nicht beruhigen; auf welche Weise den Gedanken entfliehen? 
Wenn ich wenigstens ein Buch hatte, um mit fremden Gedanken die eigenen zu 
betauben! 

Ich klopfte an die Tur. »Wachhabender, bitte, besorgen Sie mir ein Buch; ich 
kann auf einer neuen Stelle nicht schlafen!« 

»Ich weiB nicht,« erwiderte der Gendarm, »die Bibliothek ist geschlossen, aber 
ich werde fragen.« 

Nach einer Viertelstunde erschien ein Unteroffizier mit schonem, intelligentem 
Gesicht. Er reichte mir ein Buch, und im selben Augenblick fiel ein Blatt 
heraus. Ich hob es auf, und, o Wunder, vor mir ist das schone Portrat Nadsons. 

Ich blattere in seinen Gedichten. Nadsons Poesie befriedigt mich nicht. Zu sehr 
fiihle ich in ihr den Mangel an Tatkraft, und das stoBt mich ab. 

Aber meine Stimmung schlagt um: der schwache Wille Nadsons weckt meine 
Kraft. 

Ich fiirchte nichts mehr; die Angst hat mich verlassen. Heute wird nichts mehr 
geschehen, und morgen - an morgen will ich nicht denken! ... Ich stelle das 
Portrat vor mich auf den Tisch, an den Wasserkrug gelehnt: mit mir ist ein 
Freund, ich bin nicht mehr allein. 

Die Glocken der Peter-Pauls-Festung singen, sie singen dasselbe Fied, das sie 
vor 20 Jahren gesungen ... Ich schlummere ein. 

Die dunklen Wellen der Newa rauschen, der weiBe Dampfer »Polundra« fahrt 
ins Unbekannte. Aber ich weiB noch nicht, daB »Polundra« »Htite dich« 
bedeutet. 


60) Das erste Wiedersehen 

Drei Tage waren schon vergangen, und ich wartete noch immer auf das 
Wiedersehen mit meinen Angehorigen. 

»Sie werden sie am vorgeschriebenen Besuchstag fur Angehorige sehen,« sagte 
mir der Inspektor. Das war herzlos; doch war es weise. Die Erwartung, wie 
fieberhaft sie auch ist, kann nicht ewig andauern. Die Anspannung lieB nach, 
und am vierten Tage war ich fast ruhig geworden und horte auf zu warten. Ich 
vertiefte mich ins Fesen. Ich las Carlyle: »Helden und Heldenverehrung«. 
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Endlich, am vierten Tage, betrat gegen 1 Uhr der Inspektor meine Zelle. 

»Halten Sie sich bereit, Ihr Bruder und Ihre Schwestern sind da; Sie werden 
gleich zum Wiedersehen gefiihrt.« Und als er mein erblaBtes Gesicht sah, fiigte 
er hinzu: »Ich habe ihnen gesagt, daB sie sich so verhalten sollen, als ob nichts 
gewesen wåre!« 

Als ob nichts gewesen ware! 

Es war herzlos, doch war es weise. 

Das bedeutete ein ganzes Programm. Ein Programm - nicht nur fur die 
Geschwister, sondem auch flir mich. 

Das Programm lautete: verstellt euch. Spielt gemeinsam die Komodie: »Als ob 
nichts geschehen wåre«. Stiirzt nicht zu Boden, schlagt nicht den Kopf an den 
Boden, schluchzt nicht in seelischen und korperlichen Kråmpfen. Legt eine 
Maske an! Erstickt jede Flamme der Seele! 

... Man ftihrte mich durch lange, ode Korridore, Treppen und unbekannte 
Gange. Und wieder wurden meine Schritte unsicher, und die Hande suchten 
einen Halt, indem sie sich an die Wande klammerten. Die Tur offnete sich. 

Da saBen der Bruder und die Schwestern. Da saB ein breitschultriger Herr in 
mittleren Jahren, ein schoner Ingenieur, der seinen Weg im Leben machte, - 
mein Bruder, der in meiner Erinnerung als rotbackiger, bartloser Jungling lebte. 

Da saBen stattliche Damen, Familienmiitter, die Jahrzehnte voll lebendiger 
Erlebnisse hinter sich hatten, - meine Schwestern, die ich als zarte junge 
Madchen gekannt. 

Und hier stand ich, wie im Dickensschen Roman die irre Alte gestanden in 
Brautkleidem, die ihre Uhr vor vielen Jahren auf der Zahl XII stehen lieB, als 
am vereinbarten Trauungstage der Bråutigam sie treulos im Stich gelassen und 
zur Trauung nicht erschienen war. 

Mein Leben war vor 20 Jahren stehengeblieben, und auch ich lebte der 
sinnlosen Illusion, die Lebensuhr stehe noch immer auf zwolf. 

Mein Bruder setzte mich vor sich hin. Er nahm meine Hande in die seinen. So 
hielt er sie die ganze Zeit. 

Regungslos schaute ich fast nur ihn an: er hatte sich am wenigsten verandert, 
und ich suchte, wollte den frtiheren, frischen, bartlosen Peter wiederfinden. Ich 
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muBte unter allen Umstanden etwas Bekanntes, Nahes, Verwandtes Anden. 
Allmahlich begann ich die zarten Umrisse aus der fernen Vergangenheit 
wiederzufinden. Ich fing an, das wiederzuerkennen, das zu Anden, was ich 
suchte. Es schien, als fande ich in der truben Ferne in Chaos und Unklarheit, 20 
Jahre zuriickgreifend, einen feinen Faden, an dem ich meine Erinnerungen 
anknupfen und die Vergangenheit mit der Gegenwart, dieser fur mich so 
unglucklichen Stunde, verbinden konnte. 

... Woriiber wir sprachen? Ich erinnere mich nicht. Feere Worte ohne Inhalt 
Aelen nacheinander von unseren Fippen und erklangen gleich falschen Munzen, 
die man auf einen Marmortisch wirft. Die Fichter erloschen, man spielte das 
Stuck: »Als ob nichts gewesen wåre!« 

»Das Wiedersehen ist zu Ende!« ertonte die Stimme des Inspektors ... In dieser 
Nacht fuhlte ich mich an der Schwelle des Wahnsinns: unzusammenhangende 
Worte, chaotische Satze, durch nichts miteinander verbunden, rasten durch 
mein Gehirn. Sie ubersturzten sich, Aogen wie aus einem Sack geschuttete 
weiBe Papierschnitzel auf, und Funken tanzten, wie nach einem Faustschlag, 
vor meinen Augen. Und gleichzeitig fragte das BewuBtsein wie ein objektiver 
Beobachter voll Angst und Entsetzen: 

Was ist das? Wird das etwa so bleiben, und werde ich wahnsinnig? 
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